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La historia de Juan el Cigarro
Ermel Gonzalo Asqui

Dicen que había una vez un hombre de veinticinco años, diminuto; 
pero lo que le faltaba de porte, le sobraba en virtudes. Este joven 
se enamoró de una bella chica llamada Domitila, de veintitrés 
años, que vivía en el mismo barrio.

Como en esos tiempos el pedido de mano se hacía a los padres 
y se consentía entre ambas partes, los padres del joven Juan el 
Cigarro se fueron adonde los padres de la chica para pedirles que 
le permitieran casarse con su bella hija única. Los padres de la 
Domitila lo condicionaron: si podía cargar dos sacos de papas, lo 
permitirían. 

El joven cumplió y los padres, al ver que sí pudo, le dieron otra 
actividad: le dijeron que cargara dos sacos de sal en grano. Y 
también lo hizo. Como querían seguir con las pruebas, le pidie-
ron que fuera a pastorear una manada de mil doscientas ovejas 
por los páramos que quedaban a quince kilómetros, donde había 
muchos lobos que podían llevarse varios borregos. El chico tuvo 
mucho cuidado con las ovejas y regresó con todas. Entonces le 
dieron otra actividad: cruzar el río, que medía doscientos metros 
de ancho, de un extremo a otro. Con mucho esfuerzo y sacrificio, 
Juan el Cigarro logró atravesarlo. 

Al ver que ese hombre tan diminuto podía realizar todo lo que se 
le ordenaba, los padres de la chica lo aceptaron como un miem-
bro más de la familia. De esa manera, el chico consiguió que la 
chica hermosa fuera su esposa. La pareja vivió muy feliz y tuvo 
cuatro hijos, de los cuales ninguno fue tan bajo de estatura.

Ermel Gonzalo Asqui (1960). Docente de la Unidad Educativa Estanislao Zambrano. 
Este relato fue seleccionado en el concurso “Nuestras propias historias”, organizado por 
el Ministerio de Educación en 2017-2018.



Construcción
Chico Buarque

Amó aquella vez como si fuese la última
besó a su mujer como si fuese la última
y a cada hijo suyo como si fuese el único
y atravesó la calle en su paso tímido.

Subió a la construcción como si fuese máquina
alzó en el descanso cuatro paredes sólidas
ladrillo con ladrillo en un dibujo mágico
sus ojos embotados de cemento y lágrima.

Sentose a descansar como si fuese sábado
comió fréjol y arroz como si fuese un príncipe
bebió y eructó como si fuese un náufrago
danzó y rió como si oyese música
y tropezó en el cielo como si fuese alcohólico
y flotó en el aire como si fuese un pájaro
y terminó en el suelo hecho un paquete fláccido.

Agonizó en el medio del paseo público
murió de contramano entorpeciendo el tránsito.

Amó aquella vez como si fuese el último
besó a su mujer como si fuese la única
y a cada hijo suyo como si fuese el pródigo
y atravesó la calle con su paso alcohólico.

Subió a la construcción como si fuese sólido
alzó en el descanso cuatro paredes mágicas
ladrillo con ladrillo en un dibujo lógico
sus ojos embotados de cemento y tránsito.



Sentose a descansar como si fuese un príncipe
comió fréjol y arroz como si fuese lo máximo
bebió y eructó como si fuese máquina
danzó y se rio como si fuese el próximo.

Y tropezó en el cielo como si oyese música
y flotó en el aire como si fuese sábado.

Tomado de Varios autores. (2007). Leer x leer. Textos para leer de todo, mucho y ya. 
Buenos Aires: Editorial Universitaria.

Chico Buarque (1944). Poeta, cantante, guitarrista, compositor, dramaturgo y novelista 
brasileño. Entre sus obras destacan Budapest, Leche derramada, El hermano alemán, 
entre otras.

La trata
Luz Argentina Chiriboga

A mí me causa dolor 
recordar esa desgracia,
la mendaz plutocracia 
que tuvo el conquistador.

Fue un proceso criminal
por todo el mal que este encierra,
el negro cazado en tierra
como si fuera animal.
Un caso descomunal, 
tal vez desgracia mayor
que ocasionó el agresor
con su terrible falacia.



Veinte millones trajeron
su sangre y su gran fervor,
dieron su juventud en flor
y casi todos murieron.
De inmediato que vinieron, 
víctimas de una falacia
sin pisca de democracia
partieron a un socavón.
Me duele a mí el corazón 
recordar esta desgracia.

Toda esa perversidad
se basó en la ambición
de subir de posición
por medio de la maldad.
No conocieron bondad 
ni siquiera una gracia.
Asombra su amor al metal
que fue garrafal
de la mendaz plutocracia.

Los millones de africanos
llegados cual mercancía
trabajaron noche y día
para sus amos tiranos.
Aquellos falsos cristianos, 
mercaderes del dolor,
amasaron el terror.
En esa cruel desventura
esa fue la coyuntura
que tuvo el conquistador.

Tomado de Chiriboga, L. (1999). Palenque. Décimas. Ecuador: Unidad de Imprenta IADAP.

Luz Argentina Chiriboga (1940). Escritora narradora, ensayista, novelista, genealogista, 
ecologista, lingüista y poetisa esmeraldeña, que se adentra en los problemas del ser 
humano. Luchadora por los Derechos humanos de la mujer afroecuatoriana y la cultura 
afroamericana.



La resurrección de la carne
Angélica Gorodischer

Tenía treinta y dos años y hacía once que estaba casada y se lla-
maba Aurelia y una tarde que era de sábado miró por la ventana 
de la cocina y vio en el jardín a los cuatro jinetes del Apocalipsis. 
Hombres de mundo, los cuatro jinetes del Apocalipsis. Y bellos. 
El primero empezando de este lado montaba un alazán de crines 
oscuras: estaba vestido con breeches blancos, botas negras, cha-
queta granate y un fez amarillo con pompones negros. El segundo 
tenía una túnica sin mangas recamada en oro y violeta y estaba 
descalzo: cabalgaba a lomos de un delfín gordo. El tercero tenía 
barba, una barba negra, cuadrada y respetable: se había puesto 
un traje gris príncipe de Gales, camisa blanca, corbata azul, y lle-
vaba un portafolios de cuero negro: estaba sentado en una silla 
plegable sujeta con correas a la joroba de un dromedario canoso. 
El cuarto hizo que Aurelia sonriera y que se diera cuenta de que 
ellos le sonreían: montaba una Harley-Davidson 1200 negra y 
plata y vestía de negro y calzaba botas negras y guantes negros 
y llevaba un casco blanco y antiparras oscuras y el pelo largo y 
rubio y lacio flotaba en el viento a sus espaldas.

Corrían los cuatro en el jardín sin moverse de donde estaban, 
corrían y le sonreían y ella los miraba por la ventana de la coci-
na. De modo que terminó de lavar las dos tazas de té, se sacó el 
delantal, se arregló el pelo y se fue al living.
—He visto en el jardín a los cuatro jinetes del Apocalipsis —le dijo 
al marido.
—Mirá vos —dijo él sin levantar los ojos del diario.
—¿Qué estás leyendo? —preguntó Aurelia.
—¿Hmmmmm?
—Digo que les fueron dadas una corona y una espada y un dena-
rio y el poder.
—Ah, ¿sí? —dijo el marido.



Y después pasó una semana como suelen pasar todas las sema-
nas, muy despacio al principio y muy rápidamente hacia el final, 
y el domingo a la mañana mientras ella preparaba café, vio por 
la ventana a los cuatro jinetes del Apocalipsis en el jardín, pero 
cuando volvió al dormitorio no le dijo nada al marido.

La tercera vez que los vio, un miércoles, sola, por la tarde, estuvo 
mirándolos durante media hora y finalmente, como siempre había 
querido volar en un aerostato amarillo y colorado, como había 
soñado con ser cantante de ópera, amante de un emperador, copi-
loto de Ícaro, como le hubiera gustado escalar acantilados negros, 
reírse de Caribdis, recorrer las selvas en elefantes con gualdrapas 
púrpura, arrancar con las manos los diamantes ocultos en las 
minas, vivir bajo el agua, domesticar arañas, asaltar trenes en los 
túneles de los Alpes, arengar multitudes, incendiar palacios, abor-
dar los puentes de todos los barcos del mundo, finalmente, como 
era tristemente estéril ser adulta y razonable y sana, finalmente 
ese miércoles sola por la tarde se puso el vestido largo que había 
usado en la última fiesta de fin de año de la empresa en la que su 
marido era subjefe de ventas, y salió al jardín. Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis la llamaron y el muchacho de la Harley-Davidson 
le tendió la mano y la ayudó a subir al asiento de atrás y allá se 
fueron los cinco rugiendo en la tormenta y cantando.

Dos días después el marido se dejó convencer por la familia y los 
amigos e hizo la denuncia de la desaparición de su mujer.
—Moraleja —dijo el narrador—: la locura es una flor en llamas. 
O, en otras palabras, es imposible inflamar las cenizas muertas, 
frías, viscosas, inútiles y pecaminosas de la sensatez.

Tomado de Varios autores. (2007). Leer x leer. Textos para leer de todo, mucho y ya. 
Buenos Aires: Editorial Universitaria.

Angélica Gorodischer (1928). Escritora argentina de novelas y cuentos policiales, fan-
tásticos, realistas y de ciencia ficción. Entre sus obras destacan La cámara oscura, Ti-
rabuzón, Las señoras de la calle Brenner, Cuentos con soldados, Las pelucas, entre otras. 



Gatidad
José Emilio Pacheco

La gata entra en la sala en donde estamos reunidos.
No es de Angora, no es persa
ni de ninguna marca prestigiosa.
Más bien exhibe en su gastada pelambre
toda clase de cruces y bastardías.

Pero tiene conciencia de ser gata.
Por tanto,
pasa revista a los presentes,
nos echa en cara un juicio desdeñoso
y se larga.

No con la cola entre las patas: erguida
como penacho o estandarte de guerra.
Altivez, gatidad,
ni el menor deseo
de congraciarse con nadie.
Duró medio minuto el escrutinio.
Dice la gata a quien entienda su lengua:
Nunca dejes que nadie te desprecie.

Tomado de Varios autores. (2007). Leer x leer. Textos para leer de todo, mucho y ya. 
Buenos Aires: Editorial Universitaria.

José Emilio Pacheco (1939-2014). Escritor mexicano, considerado el padre de la poesía 
mexicana moderna. Entre sus obras más destacadas tenemos Las batallas en el desierto.



Anonimatos
María Eugenia Paz y Miño

La niña tendrá de ocho a nueve años de edad y está sentada en la 
vereda cercana a la estación principal de autobuses. Forma parte 
de la familia de vendedores ambulantes que ocupa un angosto 
espacio entre las vías, en donde apenas caben la caja de betunes 
del padre, el cajón con golosinas de la madre con un bebé en bra-
zos, el puesto de ventas de periódicos de quien al parecer es la 
tía, y un pequeño que empieza a jugar con papeles de caramelo 
hallados sobre el cemento.

La humareda de la contaminación asecha. Los transeúntes in-
tentan protegerse las narices con las manos. Y mientras aguardo 
con impaciencia el autobús, observo cómo la madre hace ingerir a 
su bebé un remedio rosáceo que se desprende de un cuentagotas 
de plástico. La criatura lo arroja al instante. La misma escena se 
repite por tres ocasiones, hasta que ella, bastante enojada, insta a 
la tía para tapar la nariz del infante, entretanto insiste en cumplir 
con la dosis, agarrándolo de los brazos hasta inmovilizarlo. Des-
pués de un profundo berrinche el bebé se ha quedado dormido 
y ahora es colocado dentro de una cuna de cartón con sucias 
cobijas que, para protegerla del sol, el padre acomoda debajo del 
cajón de golosinas.

La madre alza al pequeño que estaba gateando entre la basura 
y también le ofrece el mismo menjunje, esta vez en una cuchara. 
Al pobre no le gusta para nada ese sabor extraño, y tosiendo lo 
escupe. La mujer insulta y maldice, él chilla y berrea. De nuevo la 
mujer exhorta a la tía para que vuelva a ejercer su papel de cóm-
plice. El padre hace un gesto de aprobación. Entre las dos agarran 
con violencia al pequeño y le obligan a abrir la boca. El llanto es 
cuantioso, con arcadas y escupitajos que se mezclan con la ya 
intolerable contaminación del ambiente.



La niña ha seguido con pavor cada detalle y espera el próximo 
turno hacia el suplicio. Sin embargo, los adultos, luego de refun-
fuñar, retoman sus negocios y no le prestan atención. Pero no hay 
alivio para la niña: en busca de amparo el pequeño ha avanzado 
hacia ella, que lo acoge con un abrazo y lo consuela mientras 
mantiene los ojos fijos y penetrantes en la madre... Los vapores 
hediondos y asquerosos del hollín, de la náusea y del vómito, son 
una bienaventuranza comparados con esa mirada abominable 
donde el odio se multiplica.

María Eugenia Paz y Miño (1959). Escritora, ensayista y antropóloga ecuatoriana. Ha 
publicado Siempre nunca, Golpe a golpe, El uso de la nada, Tras la niebla, entre otras 

obras.

Todas íbamos a ser reinas
Gabriela Mistral

Todas íbamos a ser reinas,
de cuatro reinos sobre el mar:
Rosalía con Efigenia
y Lucila con Soledad.
En el valle de Elqui, ceñido
de cien montañas o de más,
que como ofrendas o tributos
arden en rojo y azafrán,
lo decíamos embriagadas,
y lo tuvimos por verdad,
que seríamos todas reinas
y llegaríamos al mar.



Con las trenzas de los siete años,
y batas claras de percal,
persiguiendo tordos huidos
en la sombra del higueral.
De los cuatro reinos, decíamos,
indudables como el Korán,
que por grandes y por cabales
alcanzarían hasta el mar.

Cuatro esposos desposarían,
por el tiempo de desposar,
y eran reyes y cantadores
como David, rey de Judá.
Y de ser grandes nuestros reinos,
ellos tendrían, sin faltar,
mares verdes, mares de algas,
y el ave loca del faisán.
Y de tener todos los frutos,
árbol de leche, árbol del pan,
el guayacán no cortaríamos
ni morderíamos metal.
Todas íbamos a ser reinas,
y de verídico reinar;
pero ninguna ha sido reina
ni en Arauco ni en Copán...

Rosalía besó marino
ya desposado con el mar,
y al besador, en las Guaitecas,
se lo comió la tempestad.
Soledad crió siete hermanos
y su sangre dejó en su pan,
y sus ojos quedaron negros
de no haber visto nunca el mar.



En las viñas de Montegrande,
con su puro seno candeal,
mece los hijos de otras reinas
y los suyos nunca jamás.
Efigenia cruzó extranjero
en las rutas, y sin hablar,
le siguió, sin saberle nombre,
porque el hombre parece el mar.
Y Lucila, que hablaba a río,
a montaña y cañaveral,
en las lunas de la locura
recibió reino de verdad.
En las nubes contó diez hijos
y en los salares su reinar,
en los ríos ha visto esposos
y su manto en la tempestad.

Pero en el valle de Elqui, donde
son cien montañas o son más,
cantan las otras que vinieron
y las que vienen cantarán:
—En la tierra seremos reinas,
y de verídico reinar,
y siendo grandes nuestros reinos,
llegaremos todas al mar.

Tomado de https://bit.ly/2WaHYgn (20/12/2018)

Gabriela Mistral (1889-1957). Poeta, diplomática y pedagoga chilena. Ganó el Premio 
Nobel de Literatura en 1945. Entre sus obras destacan Desolación, Tala y Lagar.



Lunes o martes
Virginia Woolf

Perezosa e indiferente, sacudiendo con facilidad el espacio de sus 
alas, conocedora de su camino, pasa la garza sobre la iglesia, bajo 
el cielo. Blanco e indiferente, ensimismado, el cielo cubre y des-
cubre sin cesar, se va y se queda. ¿Un lago? ¡Quítale las orillas! 
¿Una montaña? Sí, perfecto, con el oro del sol en las laderas. Cae 
desde lo alto. Helechos o plumas blancas, siempre, siempre… 

Deseando la verdad, esperándola, destilando laboriosamente unas 
pocas palabras, deseando siempre (se inicia un grito a la izquier-
da, otro a la derecha; ruedas golpean divergentes; omnibuses se 
conglomeran en conflicto), deseando siempre (el reloj asevera con 
doce claras campanadas que es mediodía; la luz vierte escamas 
de oro; niños se arremolinan), deseando siempre verdad. Roja es la 
cúpula; de los árboles cuelgan monedas; el humo sale lento de las 
chimeneas; ladrido, alarido, grito. «Compro metal»… ¿Y la verdad? 

Como rayos orientados hacia un punto, pies de hombres, pies de 
mujeres, negros o con incrustaciones doradas (Esa niebla… ¿Azú-
car? No, gracias… La commonwealth del futuro), la luz del fuego 
salta y deja roja la estancia, salvo las negras figuras y sus ojos 
brillantes, mientras descargan una camioneta fuera, la señorita 
Thingummy sorbe té en su mesa escritorio, y las vitrinas prote-
gen abrigos de pieles. 

Cacareada, leve cual hoja, rizada en los bordes, pasada por las 
ruedas, plateada, en casa o fuera de casa, reunida, esparcida, de-
rrochada en diferentes platillos de la balanza, barrida, sumergida, 
desgarrada, hundida, ensamblada… ¿Y la verdad? 



Recordar ahora junto al fuego del hogar la blanca plaza de már-
mol. De las profundidades de marfil se alzan palabras que vierten 
su negrura, florecen y penetran. El libro caído; en la llama, en el 
humo, en las perecederas chispas; o ya viajando, la bandera en la 
plaza de mármol, minaretes debajo y mares de la India, mientras 
los espacios azules corren y las estrellas brillan… ¿la verdad?, o 
bien, ¿satisfacción con su proximidad? 

Perezosa e indiferente la garza regresa; el cielo cubre con un velo 
sus estrellas; las borra luego. 

Tomado zde https://bit.ly/2HBmUvL (13/03/2019)

Virginia Wolf (1882-1941). Escritora británica, considerada una de las más destacadas 
figuras del modernismo anglosajón del siglo XX y del feminismo internacional. Entre 
sus obras destacan La señora Dalloway, Al faro, Orlando, Las olas. 

El principito y el zorro de los Andes (fragmento)
Daniel Yépez Brito

El Principito lloraba y corría sin detenerse. Llegó al punto más 
alejado del centro de la tierra y se sentó sobre una roca, mientras 
sollozaba. 
—Los adultos no son de fiar. ¡No entienden nada! —se lamentó y 
continuó llorando—. 
¡Estoy solo! 

Lloró como nunca lo había hecho. Extrañaba su rosa, a su pla-
neta, sus tres volcanes. A pesar de que se encontraba en el astro 
más grande y habitado en que alguna vez había estado, se sentía 



más solo que nunca. “No volveré a creer en los adultos”, se dijo, 
invadido momentáneamente por un sentimiento que nunca había 
tenido: el odio. Se consideró culpable y desdichado por sentir odio, 
pero no podía evitarlo, y así lloró durante varias lunas.
 
Días después, un anciano apareció sobre un burro y pasó cerca de 
él. Se bajó del animal, se acomodó el poncho rojo que llevaba enci-
ma y sacó una pala y un pico del costal que cargaba. Entonces se 
paró frente a un gran bloque de hielo, levantó el pico y empezó a 
partirlo. El Principito se acercó curioso hacia él, apenas cayendo 
en cuenta que en su tristeza había llegado hasta un nevado. 
—Hola —le dijo el niño. 
—Hola —le dijo el hielero, sin soltar el pico ni detener su labor, 
como si no le sorprendiera la presencia del muchachito. 
—¿Qué haces? —le preguntó. 
—Corto el hielo en bloques para llevarlo a la comunidad. 
—¿Ese es tu trabajo? 
—Desde que era joven —respondió el hielero—. Lo hago dos días 
a la semana, sin falta, para que el volcán no se moleste. 
—¿Para que no se moleste? 
—El volcán sabe cuándo voy a llegar porque se pone sus mejores 
vestidos, los campos de trigo brillan intensamente y de los árbo-
les brotan los mejores frutos. 
—¿Y siempre lo haces solo? 
—Antes lo hacía con mi padre, y él lo hacía con el suyo, y fue 
así durante generaciones. Pero ahora, desde que en la comuni-
dad existe el hielo industrial, la gente ya no tiene la necesidad de 
comprar el de este nevado. Los otros hieleros dejaron de trabajar 
en esto, pues dicen que ya no es un trabajo rentable. Yo soy el 
último que queda. Todo el mundo me dice que debería dejar de 



trabajar en esto, que el dinero que recibo a cambio de los bloques 
de hielo no es una cantidad justa para el esfuerzo que hago, que 
estoy muy viejo para seguir subiendo dos días a la semana a esta 
parte del volcán, porque me toma cuatro horas de camino solo de 
subida y, además, luego debo picar el hielo con las fuerzas que me 
quedan. “Deberías dedicarte a algo serio”, me repiten. 
—¿Y por qué lo haces? 
—Porque mi padre lo hacía y mi abuelo también. Pero si yo dejo 
de hacerlo, ¿quién quedará para acariciar con su pico y su pala 
el hielo de este volcán nevado? ¿Quién cortará con la hoz la paja 
que crece en exceso en este lugar? Si de repente dejo de venir, el 
volcán no lo entenderá y se sentirá vacío y yo también me sentiré 
solo. Este volcán es único desde que mis antepasados empezaron 
a venir y picar bloques de hielo. Antes de eso, era un nevado más 
entre muchos otros. Pero desde que nos permitió que lo visitemos 
cada semana, los campos se hicieron más rebosantes de vida, los 
árboles dieron frutos más grandes y sabrosos. Si dejo de venir, es 
posible que vuelva a ser un volcán nevado cualquiera. ¿Acaso eso 
no es algo serio e importante? Hace muchos años que el volcán 
nos permitió acariciarlo, y me ha permitido trabajar mientras me 
brinda su energía… 

Tomado de Yépez, D. (2016). El principito y el zorro de los Andes. Quito: Editorial El Conejo.

Daniel Yépez Brito. Guionista y director de cine y televisión ecuatoriano. Realizó el 
cortometraje Vida, que se presentó en más de 17 ciudades, y recibió varios reconoci-
mientos.






