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La historia de Juan el Cigarro

Ermel Gonzalo Asqui

Dicen que habia una vez un hombre de veinticinco afios, diminuto;
pero lo que le faltaba de porte, le sobraba en virtudes. Este joven
se enamord de una bella chica llamada Domitila, de veintitrés
afios, que vivia en el mismo barrio.

Como en esos tiempos el pedido de mano se hacia a los padres
y se consentia entre ambas partes, los padres del joven Juan el
Cigarro se fueron adonde los padres de la chica para pedirles que
le permitieran casarse con su bella hija Gnica. Los padres de la
Domitila lo condicionaron: si podia cargar dos sacos de papas, lo
permitirian.

El joven cumplié y los padres, al ver que si pudo, le dieron otra
actividad: le dijeron que cargara dos sacos de sal en grano. Y
también lo hizo. Como querian seguir con las pruebas, le pidie-
ron que fuera a pastorear una manada de mil doscientas ovejas
por los paramos que quedaban a quince kilémetros, donde habia
muchos lobos que podian llevarse varios borregos. El chico tuvo
mucho cuidado con las ovejas y regresé con todas. Entonces le
dieron otra actividad: cruzar el rio, que media doscientos metros
de ancho, de un extremo a otro. Con mucho esfuerzo y sacrificio,
Juan el Cigarro logré atravesarlo.

Al ver que ese hombre tan diminuto podia realizar todo lo que se
le ordenaba, los padres de la chica lo aceptaron como un miem-
bro mas de la familia. De esa manera, el chico consiguié que la
chica hermosa fuera su esposa. La pareja vivié muy feliz y tuvo
cuatro hijos, de los cuales ninguno fue tan bajo de estatura.

Ermel Gonzalo Asqui (1960). Docente de la Unidad Educativa Estanislao Zambrano.
Este relato fue seleccionado en el concurso “Nuestras propias historias”, organizado por
el Ministerio de Educacién en 2017-2018.



Construccion

Chico Buarque

Amo aquella vez como si fuese la Gltima
besé a su mujer como si fuese la Gltima
y a cada hijo suyo como si fuese el Gnico
y atraveso la calle en su paso timido.

Subid a la construccién como si fuese maquina
alzd en el descanso cuatro paredes sélidas
ladrillo con ladrillo en un dibujo magico

sus ojos embotados de cemento y lagrima.

Sentose a descansar como si fuese sdbado
comio fréjol y arroz como si fuese un principe
bebid y eructé como si fuese un naufrago
danzé y rié como si oyese musica

y tropezd en el cielo como si fuese alcohdlico

y floté en el aire como si fuese un pajaro

y termind en el suelo hecho un paquete flaccido.

Agoniz6 en el medio del paseo publico
murié de contramano entorpeciendo el transito.

Amo aquella vez como si fuese el Gltimo
besé a su mujer como si fuese la Gnica

y a cada hijo suyo como si fuese el prédigo
y atraveso la calle con su paso alcohdlico.

Subid a la construccién como si fuese sélido
alz6 en el descanso cuatro paredes magicas
ladrillo con ladrillo en un dibujo 16gico

sus ojos embotados de cemento y transito.



Sentose a descansar como si fuese un principe

comié fréjol y arroz como si fuese lo maximo
bebid y eructé como si fuese maquina
danzd y se rio como si fuese el proximo.

Y tropezd en el cielo como si oyese musica
y flotd en el aire como si fuese sabado.

Tomado de Varios autores. (2007). Leer x leer. Textos para leer de todo, mucho y ya.
Buenos Aires: Editorial Universitaria.

Chico Buarque (1944). Poeta, cantante, guitarrista, compositor, dramaturgo y novelista
brasilefio. Entre sus obras destacan Budapest, Leche derramada, El hermano aleman,
entre otras.

La trata
Luz Argentina Chiriboga

A mi me causa dolor
recordar esa desgracia,
la mendaz plutocracia
que tuvo el conquistador.

Fue un proceso criminal

por todo el mal que este encierra,
el negro cazado en tierra

como si fuera animal.

Un caso descomunal,

tal vez desgracia mayor

que ocasioné el agresor

con su terrible falacia.



Veinte millones trajeron

su sangre y su gran fervor,
dieron su juventud en flor

y casi todos murieron.

De inmediato que vinieron,
victimas de una falacia

sin pisca de democracia
partieron a un socavoén.
Me duele a mi el corazén
recordar esta desgracia.

Toda esa perversidad

se basé en la ambicion

de subir de posicién

por medio de la maldad.
No conocieron bondad

ni siquiera una gracia.
Asombra su amor al metal
que fue garrafal

de la mendaz plutocracia.

Los millones de africanos
llegados cual mercancia
trabajaron noche y dia
para sus amos tiranos.
Aquellos falsos cristianos,
mercaderes del dolor,
amasaron el terror.

En esa cruel desventura
esa fue la coyuntura

que tuvo el conquistador.

Tomado de Chiriboga, L. (1999). Palenque. Décimas. Ecuador: Unidad de Imprenta IADAP.

Luz Argentina Chiriboga (1940). Escritora narradora, ensayista, novelista, genealogista,
ecologista, linguista y poetisa esmeraldefia, que se adentra en los problemas del ser
humano. Luchadora por los Derechos humanos de la mujer afroecuatoriana y la cultura

afroamericana.




La resurreccion de la carne

Angélica Gorodischer

Tenia treinta y dos afios y hacia once que estaba casada y se lla-
maba Aurelia y una tarde que era de sdbado miré por la ventana
de la cocina y vio en el jardin a los cuatro jinetes del Apocalipsis.
Hombres de mundo, los cuatro jinetes del Apocalipsis. Y bellos.
El primero empezando de este lado montaba un alazan de crines
oscuras: estaba vestido con breeches blancos, botas negras, cha-
queta granate y un fez amarillo con pompones negros. El segundo
tenia una tlnica sin mangas recamada en oro y violeta y estaba
descalzo: cabalgaba a lomos de un delfin gordo. El tercero tenia
barba, una barba negra, cuadrada y respetable: se habia puesto
un traje gris principe de Gales, camisa blanca, corbata azul, y lle-
vaba un portafolios de cuero negro: estaba sentado en una silla
plegable sujeta con correas a la joroba de un dromedario canoso.
El cuarto hizo que Aurelia sonriera y que se diera cuenta de que
ellos le sonreian: montaba una Harley-Davidson 1200 negra y
plata y vestia de negro y calzaba botas negras y guantes negros
y llevaba un casco blanco y antiparras oscuras y el pelo largo y
rubio y lacio flotaba en el viento a sus espaldas.

Corrian los cuatro en el jardin sin moverse de donde estaban,
corrian y le sonreian y ella los miraba por la ventana de la coci-
na. De modo que terminé de lavar las dos tazas de té, se sacé el
delantal, se arreglé el pelo y se fue al living.

—He visto en el jardin a los cuatro jinetes del Apocalipsis —le dijo
al marido.

—Mira vos —dijo él sin levantar los ojos del diario.

—¢Qué estas leyendo? —pregunté Aurelia.

—: Hmmmmm?

—Digo que les fueron dadas una corona y una espada y un dena-
rio y el poder.

—Ah, si? —dijo el marido.



Y después pasdé una semana como suelen pasar todas las sema-
nas, muy despacio al principio y muy rapidamente hacia el final,
y el domingo a la mafiana mientras ella preparaba café, vio por
la ventana a los cuatro jinetes del Apocalipsis en el jardin, pero
cuando volvié al dormitorio no le dijo nada al marido.

La tercera vez que los vio, un miércoles, sola, por la tarde, estuvo
mirandolos durante media hora y finalmente, como siempre habia
querido volar en un aerostato amarillo y colorado, como habia
sofiado con ser cantante de épera, amante de un emperador, copi-
loto de fcaro, como le hubiera gustado escalar acantilados negros,
reirse de Caribdis, recorrer las selvas en elefantes con gualdrapas
plrpura, arrancar con las manos los diamantes ocultos en las
minas, vivir bajo el agua, domesticar arafias, asaltar trenes en los
tineles de los Alpes, arengar multitudes, incendiar palacios, abor-
dar los puentes de todos los barcos del mundo, finalmente, como
era tristemente estéril ser adulta y razonable y sana, finalmente
ese miércoles sola por la tarde se puso el vestido largo que habia
usado en la Gltima fiesta de fin de afio de la empresa en la que su
marido era subjefe de ventas, y sali6 al jardin. Los cuatro jinetes
del Apocalipsis la llamaron y el muchacho de la Harley-Davidson
le tendié la mano y la ayudé a subir al asiento de atras y alla se
fueron los cinco rugiendo en la tormenta y cantando.

Dos dias después el marido se dejé convencer por la familia y los
amigos e hizo la denuncia de la desaparicién de su mujer.
—Moraleja —dijo el narrador—: la locura es una flor en llamas.
O, en otras palabras, es imposible inflamar las cenizas muertas,
frias, viscosas, inttiles y pecaminosas de la sensatez.

Tomado de Varios autores. (2007). Leer x leer. Textos para leer de todo, mucho y ya.
Buenos Aires: Editorial Universitaria.

Angélica Gorodischer (1928). Escritora argentina de novelas y cuentos policiales, fan-
tasticos, realistas y de ciencia ficcién. Entre sus obras destacan La camara oscura, Ti-
rabuzon, Las sefioras de la calle Brenner, Cuentos con soldados, Las pelucas, entre otras.



Gatidad

José Emilio Pacheco

La gata entra en la sala en donde estamos reunidos.
No es de Angora, no es persa

ni de ninguna marca prestigiosa.

Mas bien exhibe en su gastada pelambre

toda clase de cruces y bastardias.

Pero tiene conciencia de ser gata.
Por tanto,

pasa revista a los presentes,

nos echa en cara un juicio desdefioso

y se larga.

No con la cola entre las patas: erguida
como penacho o estandarte de guerra.
Altivez, gatidad,

ni el menor deseo

de congraciarse con nadie.

Dur6 medio minuto el escrutinio.

Dice la gata a quien entienda su lengua:
Nunca dejes que nadie te desprecie.

Tomado de Varios autores. (2007). Leer x leer. Textos para leer de todo, mucho y ya.
Buenos Aires: Editorial Universitaria.

José Emilio Pacheco (1939-2014). Escritor mexicano, considerado el padre de la poesia
mexicana moderna. Entre sus obras mas destacadas tenemos Las batallas en el desierto.



Anonimatos

Maria Eugenia Paz y Mino

La nifia tendra de ocho a nueve afios de edad y esta sentada en la
vereda cercana a la estacion principal de autobuses. Forma parte
de la familia de vendedores ambulantes que ocupa un angosto
espacio entre las vias, en donde apenas caben la caja de betunes
del padre, el cajon con golosinas de la madre con un bebé en bra-
zos, el puesto de ventas de periédicos de quien al parecer es la
tia, y un pequefio que empieza a jugar con papeles de caramelo
hallados sobre el cemento.

La humareda de la contaminacién asecha. Los transelntes in-
tentan protegerse las narices con las manos. Y mientras aguardo
con impaciencia el autobus, observo como la madre hace ingerir a
su bebé un remedio rosaceo que se desprende de un cuentagotas
de plastico. La criatura lo arroja al instante. La misma escena se
repite por tres ocasiones, hasta que ella, bastante enojada, insta a
la tia para tapar la nariz del infante, entretanto insiste en cumplir
con la dosis, agarrandolo de los brazos hasta inmovilizarlo. Des-
pués de un profundo berrinche el bebé se ha quedado dormido
y ahora es colocado dentro de una cuna de cartén con sucias
cobijas que, para protegerla del sol, el padre acomoda debajo del
cajén de golosinas.

La madre alza al pequefio que estaba gateando entre la basura
y también le ofrece el mismo menjunje, esta vez en una cuchara.
Al pobre no le gusta para nada ese sabor extrafio, y tosiendo lo
escupe. La mujer insulta y maldice, él chilla y berrea. De nuevo la
mujer exhorta a la tia para que vuelva a ejercer su papel de cém-
plice. El padre hace un gesto de aprobacién. Entre las dos agarran
con violencia al pequefio y le obligan a abrir la boca. El llanto es
cuantioso, con arcadas y escupitajos que se mezclan con la ya
intolerable contaminacién del ambiente.



La nifia ha seguido con pavor cada detalle y espera el préximo
turno hacia el suplicio. Sin embargo, los adultos, luego de refun-

fufiar, retoman sus negocios y no le prestan atencién. Pero no hay
alivio para la nifia: en busca de amparo el pequefio ha avanzado
hacia ella, que lo acoge con un abrazo y lo consuela mientras
mantiene los ojos fijos y penetrantes en la madre.. Los vapores
hediondos y asquerosos del hollin, de la ndusea y del vomito, son
una bienaventuranza comparados con esa mirada abominable
donde el odio se multiplica.

Maria Eugenia Paz y Mifio (1959). Escritora, ensayista y antropdloga ecuatoriana. Ha
publicado Siempre nunca, Golpe a golpe, El uso de la nada, Tras la niebla, entre otras

obras.

Todas ibamos a ser reinas
Gabriela Mistral

Todas ibamos a ser reinas,
de cuatro reinos sobre el mar:
Rosalia con Efigenia

y Lucila con Soledad.

En el valle de Elqui, cefiido
de cien montafias o de mas,
que como ofrendas o tributos
arden en rojo y azafran,

lo deciamos embriagadas,

y lo tuvimos por verdad,

que seriamos todas reinas

y llegariamos al mar.



Con las trenzas de los siete afos,

y batas claras de percal,
persiguiendo tordos huidos

en la sombra del higueral

De los cuatro reinos, deciamos,
indudables como el Koran,

que por grandes y por cabales

alcanzarian hasta el mar.

Cuatro esposos desposarian,
por el tiempo de desposar,

y eran reyes y cantadores
como David, rey de Juda.

Y de ser grandes nuestros reinos,
ellos tendrian, sin faltar,
mares verdes, mares de algas,
y el ave loca del faisan.

Y de tener todos los frutos,
arbol de leche, arbol del pan,
el guayacan no cortariamos
ni morderiamos metal

Todas ibamos a ser reinas,

y de veridico reinar;

pero ninguna ha sido reina

ni en Arauco ni en Copan..

Rosalia bes6é marino

ya desposado con el mar,

y al besador, en las Guaitecas,
se lo comi6 la tempestad.
Soledad crié siete hermanos
y su sangre dejé en su pan,

y sus ojos quedaron negros

de no haber visto nunca el mar.




En las vifias de Montegrande,

con su puro seno candeal,
mece los hijos de otras reinas
y los suyos nunca jamas.
Efigenia cruzé extranjero

en las rutas, y sin hablar,

le siguid, sin saberle nombre,
porque el hombre parece el mar.
Y Lucila, que hablaba a rio,

a montafia y cafiaveral,

en las lunas de la locura
recibio reino de verdad.

En las nubes conté diez hijos
y en los salares su reinar,

en los rios ha visto esposos

y su manto en la tempestad.

Pero en el valle de Elqui, donde
son cien montafias o son mas,
cantan las otras que vinieron

y las que vienen cantaran:

—En la tierra seremos reinas,

y de veridico reinar,

y siendo grandes nuestros reinos,
llegaremos todas al mar.

Tomado de https://bitly/2WaHYgn (20/12/2018)

Gabriela Mistral (1889-1957). Poeta, diplomatica y pedagoga chilena. Gané el Premio
Nobel de Literatura en 1945. Entre sus obras destacan Desolacién, Tala y Lagar.



Lunes o martes
Virginia Woolf

Perezosa e indiferente, sacudiendo con facilidad el espacio de sus
alas, conocedora de su camino, pasa la garza sobre la iglesia, bajo
el cielo. Blanco e indiferente, ensimismado, el cielo cubre y des-
cubre sin cesar, se va y se queda. 4 Un lago? jQuitale las orillas!
¢ Una montafia? Si, perfecto, con el oro del sol en las laderas. Cae

desde lo alto. Helechos o plumas blancas, siempre, siempre..

Deseando la verdad, esperandola, destilando laboriosamente unas
pocas palabras, deseando siempre (se inicia un grito a la izquier-
da, otro a la derecha; ruedas golpean divergentes; omnibuses se
conglomeran en conflicto), deseando siempre (el reloj asevera con
doce claras campanadas que es mediodia; la luz vierte escamas
de oro; nifios se arremolinan), deseando siempre verdad. Roja es la
capula; de los arboles cuelgan monedas; el humo sale lento de las
chimeneas; ladrido, alarido, grito. «Compro metal».. ;Y la verdad?

Como rayos orientados hacia un punto, pies de hombres, pies de
mujeres, negros o con incrustaciones doradas (Esa niebla.. j AzG-
car? No, gracias.. La commonwealth del futuro), la luz del fuego
salta y deja roja la estancia, salvo las negras figuras y sus ojos
brillantes, mientras descargan una camioneta fuera, la sefiorita
Thingummy sorbe té en su mesa escritorio, y las vitrinas prote-

gen abrigos de pieles.

Cacareada, leve cual hoja, rizada en los bordes, pasada por las
ruedas, plateada, en casa o fuera de casa, reunida, esparcida, de-
rrochada en diferentes platillos de la balanza, barrida, sumergida,

desgarrada, hundida, ensamblada.. ;Y la verdad?



Recordar ahora junto al fuego del hogar la blanca plaza de mar-

mol. De las profundidades de marfil se alzan palabras que vierten
su negrura, florecen y penetran. El libro caido; en la llama, en el
humo, en las perecederas chispas; o ya viajando, la bandera en la
plaza de marmol, minaretes debajo y mares de la India, mientras
los espacios azules corren y las estrellas brillan.. jla verdad?, o

bien, ¢ satisfaccién con su proximidad?

Perezosa e indiferente la garza regresa; el cielo cubre con un velo

sus estrellas; las borra luego.

Tomado zde https://bitly/2HBmUvL (13/03/2019)

Virginia Wolf (1882-1941). Escritora britanica, considerada una de las mas destacadas
figuras del modernismo anglosajén del siglo XX y del feminismo internacional Entre
sus obras destacan La sefiora Dalloway, Al faro, Orlando, Las olas.

El principito y el zorro de los Andes (fragmento)

Daniel Yépez Brito

El Principito lloraba y corria sin detenerse. Llegd al punto mas
alejado del centro de la tierra y se senté sobre una roca, mientras
sollozaba.

—Los adultos no son de fiar. jNo entienden nadal —se lamenté y
continud llorando—.

iEstoy solol

Lloré como nunca lo habia hecho. Extrafiaba su rosa, a su pla-
neta, sus tres volcanes. A pesar de que se encontraba en el astro

mas grande y habitado en que alguna vez habia estado, se sentia



mas solo que nunca. "No volveré a creer en los adultos”, se dijo,

invadido momentaneamente por un sentimiento que nunca habia
tenido: el odio. Se considerd culpable y desdichado por sentir odio,

pero no podia evitarlo, y asi llord durante varias lunas.

Dias después, un anciano aparecié sobre un burro y pasé cerca de
él. Se bajo del animal, se acomodd el poncho rojo que llevaba enci-
ma y sacé una pala y un pico del costal que cargaba. Entonces se
paro frente a un gran bloque de hielo, levant6 el pico y empezé a
partirlo. El Principito se acercé curioso hacia él, apenas cayendo
en cuenta que en su tristeza habia llegado hasta un nevado.
—Hola —le dijo el nifio.

—Hola —le dijo el hielero, sin soltar el pico ni detener su labor,
como si no le sorprendiera la presencia del muchachito.

—¢Qué haces? —le pregunté.

—Corto el hielo en bloques para llevarlo a la comunidad.

—¢Ese es tu trabajo?

—Desde que era joven —respondié el hielero—. Lo hago dos dias
a la semana, sin falta, para que el volcan no se moleste.

—¢Para que no se moleste?

—El volcan sabe cuando voy a llegar porque se pone sus mejores
vestidos, los campos de trigo brillan intensamente y de los arbo-
les brotan los mejores frutos.

—¢ Y siempre lo haces solo?

—Antes lo hacia con mi padre, y él lo hacia con el suyo, y fue
asi durante generaciones. Pero ahora, desde que en la comuni-
dad existe el hielo industrial, la gente ya no tiene la necesidad de
comprar el de este nevado. Los otros hieleros dejaron de trabajar
en esto, pues dicen que ya no es un trabajo rentable. Yo soy el

tltimo que queda. Todo el mundo me dice que deberia dejar de



trabajar en esto, que el dinero que recibo a cambio de los bloques

de hielo no es una cantidad justa para el esfuerzo que hago, que
estoy muy viejo para seguir subiendo dos dias a la semana a esta
parte del volcan, porque me toma cuatro horas de camino solo de
subida y, ademas, luego debo picar el hielo con las fuerzas que me
quedan. "Deberias dedicarte a algo serio’, me repiten.

—¢Y por qué lo haces?

—Porque mi padre lo hacia y mi abuelo también. Pero si yo dejo
de hacerlo, quién quedard para acariciar con su pico y su pala
el hielo de este volcan nevado? ;Quién cortara con la hoz la paja
que crece en exceso en este lugar? Si de repente dejo de venir, el
volcan no lo entenderd y se sentirad vacio y yo también me sentiré
solo. Este volcan es Ginico desde que mis antepasados empezaron
a venir y picar bloques de hielo. Antes de eso, era un nevado mas
entre muchos otros. Pero desde que nos permitié que lo visitemos
cada semana, los campos se hicieron mas rebosantes de vida, los
arboles dieron frutos mas grandes y sabrosos. Si dejo de venir, es
posible que vuelva a ser un volcan nevado cualquiera. s Acaso eso
no es algo serio e importante? Hace muchos afios que el volcan
nos permitié acariciarlo, y me ha permitido trabajar mientras me

brinda su energia..

Tomado de Yépez, D. (2016). El principito y el zorro de los Andes. Quito: Editorial El Conejo.

Daniel Yépez Brito. Guionista y director de cine y televisién ecuatoriano. Realizé el
cortometraje Vida, que se presentd en mas de 17 ciudades, y recibié varios reconoci-
mientos.
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