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La mujer boa
(Mito del pueblo Záparo)

Neyempi esperaba ansiosa la noche. Él llegaba y se quedaba con 
ella conversando hasta las primeras luces del día. También aque-
lla noche llegó y permanecieron afuera, cobijados por la manta 
negra del cielo lleno de estrellas. Pero aquella noche su madre 
se dio cuenta del visitante y se preguntó: “¿Con quién habla mi 
hija?”.

A la mañana siguiente, la madre preguntó a su hija con quién 
había conversado toda la noche. La hija le dijo: 
—¿Acaso se conversa solo con las personas?
—¡Sí! —le dijo la madre. Entonces Neyempi replicó: 
—Estaba hablando sola, conmigo misma, mamá.

Y noche tras noche la chica hablaba a escondidas con su visi-
tante, hasta que un buen día ella ¡desapareció! Poco después se 
empezaron a oír ruidos en la selva, como de árboles que caían. El 
ruido venía de la laguna y la madre pensó: “Mi hija está constru-
yendo una casa”, y estaba feliz porque creía que su hija se había 
casado.

A los tres días, la hija apareció y habló con su madre:
—Madre, ya me casé. Necesito semillas de yuca para mi chacra—. 
La hija recogió sus cosas y dejó nuevamente la casa de sus pa-
dres.

Tras algunos años, Neyempi apareció con un hijo en los brazos y 
su padre, muy contento de verla junto a su nieto, le regalaba maíz 
en sus visitas. Así pasaba el tiempo, hasta que un día la madre le 
dijo a su hija:
—Tu padre ya está viejo. Ya no tiene fuerza para ir de cacería. 
Ahora te toca a ti darnos de comer con cacería. ¿Qué tal es tu 
marido como cazador? La hija le dijo: 



—No te preocupes, madre. Mándame a mi hermanita mañana 
para darle carne. Mi esposo se fue de cacería y llegará tarde esta 
noche.

Al día siguiente, la hermana menor fue a traer la carne, pero al 
llegar se asustó porque su hermana no vivía en una casa, sino en 
un árbol tumbado. Neyempi le dijo:
—Siéntate y espera. Ahora voy a cocinar y luego hay que esperar 
a mi marido que llegará tarde.

La hermana menor no pudo comer del miedo, porque las comidas 
estaban servidas en serpientes enroscadas. El marido no llegaba, 
hasta que de pronto se oyó un fuerte ruido. Cuando miró al lugar 
de donde provenía el estruendo, observó a una gran boa que iba 
hacia la casa. A su paso la gigantesca serpiente tumbaba los ár-
boles y hacía crecer la laguna. Mientras se acercaba a la casa se 
transformaba en hombre.

La mamá contó esto a los hermanos, que decidieron matar a la 
boa. Aprovecharon que la hermana mayor fue un día a visitarlos 
y allí le preguntaron dónde estaba su marido. La hermana con-
testó que estaba descansando. Entonces los hermanos se fueron 
en silencio a la casa de la boa y quemaron el tronco donde vivían 
Neyempi y su marido boa. Mientras se quemaba el tronco, la boa 
y su hijo cantaban: 
—Chirautiria katetara, chirautiria katetara.

Entonces Neyempi se dio cuenta de lo que estaba pasando y quiso 
ir a su casa. En ese instante llegaron los hermanos que intentaron 
detenerla:

Con espanto, la hermanita menor vio que su cuñado era una in-
mensa boa. No pudo resistir el miedo y se escapó a la casa de sus 
padres. Allí les contó asustada:
—Mi hermana no está casada con un hombre sino con una boa.



—Quédate, no te vayas.
Pero la mujer se puso muy resbalosa, saltó a la laguna y desapa-
reció.

Desde entonces se quedó a vivir para siempre en la lagua como 
la mujer boa, aunque su madre se fue algunas veces a pedirle que 
volviera: 
—Vuelve a la casa, hija—. Y ella le decía: 
—Yo soy la mujer boa, aquí voy a quedarme y con mi llanto haré 
crecer las lagunas donde quiera que yo esté.

Y es desde entonces que las lágrimas de Neyempi llenan de agua 
y de tristeza las lagunas.

Tomado de CIESPAL. (2002). Palabra mágica. Cuentos y mitos de los pueblos indígenas 
de la Amazonía ecuatoriana. Quito: Editorial Quipus.

Contraoda del poeta de la Real Sociedad
Gabriel Celaya

Y recuerdo también nuestra triple derrota
en aquellos partidos frente al Barcelona,
que si nos ganó, no fue gracias a Platko,
sino por diez penaltis claros que nos robaron.

Camisolas azules y blancas volaban
al aire, felices, como pájaros libres,
asaltaban la meta defendida con furia
y nada pudo entonces toda la inteligencia
y el despliegue de los donostiarras
que luchaban entonces contra la rabia ciega
y el barro y las patadas y un árbitro comprado.



Todos lo recordamos y quizá más que tú,
mi querido Alberti, lo recuerdo yo,
porque estaba allí, porque vi lo que vi,
lo que tú has olvidado, pero nosotros siempre
recordamos: ganamos. En buena ley, ganamos
y hay algo que no cambian los falsos resultados.

Tomado de Alcaide, F. (2009). Fútbol: fenómeno de fenómenos. Madrid: Lid.

Gabriel Celaya (1911-1991). Poeta español de la generación literaria de posguerra. Tra-
bajó su obra en colaboración estrecha con su esposa, Amparo Gastón. Entre sus obras 
destacan Marea del silencio, Las cosas como son, El mundo abierto.

Realidades
Amada Cortez 

Al instante de cerrar los ojos 
imaginé mi realidad 
escuché con mis oídos 
en todo lo más profundo 

Respiré aire puro 
recordando lo vivido 
y en lo que me concentraba 
vi a mi pueblo perdido 

Soñaba que algún día 
mi gente se juntaría 
con los del otro lado e’ la raya 
y sus saberes compartían 



Eso era lo que sentía 
en el fondo del alma mía 
y me llené de valentía 
para expresar lo que sabía 

Mi pueblo no ha despertado 
ignorancia sometida 
tenemos que enfrentar 
esta dolorosa realidad 

Cuando de niña, en la infancia, 
no sabía de identidad 
pero ahora con esta edad 
trabajo por la equidad 
La sociedad nos hizo invisibles 
y nosotros lo aceptamos 
¿por qué juntos no luchamos 
por este legado ancestral? 

¿Qué dices de lo que escuchaste? 
Que debemos caminar 
y no deambular 
pues quien no sabe adonde va 

Tomado de Cortez Caicedo, A. (2012). Rotundamente negra. Quito: Ministerio Coordi-
nador de Patrimonio.

Amada Cortez Caicedo (1958). Escritora esmeraldeña. Ha publicado como coautora 
Las voces de las cimarronas. De su autoría, la obra más conocida y difundida es Me 
llaman la cimarrona. 

nunca sabrá de dónde viene. 



Los puntos cardinales: una larga historia (fragmento)
Consuelo Doddoli

Para los hombres antiguos, la observación del cielo y de la natu-
raleza era muy importante. Ellos pensaban que el Sol, la Luna, las 
estrellas, el viento y la lluvia eran seres animados y divinos, así 
que los respetaban y se preocupaban por mantenerlos contentos.

No es difícil entender por qué el Sol tenía gran importancia para 
los antiguos hombres y mujeres. Para ellos, este cuerpo celeste 
era la única fuente de luz y calor. Por eso, el Sol no sólo les pare-
cía importante, sino que pensaron que se trataba de un dios. ¿Te 
imaginas lo que sentían las personas cuando llovía por días y 
días y no recibían la luz del Sol? ¿Lo que pensarían al verlo des-
aparecer, poco a poco, durante un eclipse total de Sol?

En la antigüedad los hombres se dieron cuenta de que todos los 
días del Sol sale, en la mañana, por el mismo lado, al medio día 
está, más o menos, sobre nuestra cabeza, y en la tarde se oculta 
por el lado contrario al que salió. Ellos no sabían que este movi-
miento que vemos desde la Tierra se debe a que nuestro planeta 
gira sobre sí mismo alrededor de una línea imaginaria llamada 
eje de rotación.

De hecho, todos los planetas giran sobre sí mismos como si fue-
ran trompos, y a este movimiento, llamado rotación se debe que 
haya días y noches. La Tierra da una vuelta completa sobre su 
eje en 24 horas.

Pero no todos los planetas tardan lo mismo en dar una vuelta 
sobre su eje. Por ejemplo, Júpiter lo hace en tan solo diez horas y 



Mercurio en cincuenta y nueve días; esto quiere decir que un día 
de Júpiter dura menos de la mitad de un día terrestre y que un día 
en Mercurio dura casi dos meses terrestres.

Los primeros humanos también observaron que las estrellas no 
se acercan ni se alejan unas de otras en el cielo nocturno. Es de-
cir, mantienen la misma posición con respecto a las demás. Por 
esto, si con varias de ellas formas una figura en el cielo, esta fi-
gura no parece cambiar aunque pasen miles de años.

Las civilizaciones antiguas agruparon las estrellas en figuras 
imaginarias a las que conocemos como constelaciones. Esas ci-
vilizaciones vieron que cinco estrellas sí cambiaban de posición 
tanto entre ellas mismas como con respecto a las otras. No están 
fijas, sino que se mueven entre las demás. En realidad, éstas no 
son estrellas sino planetas, pero están tan lejos que se ven como 
puntos de luz.

A esas estrellas móviles los griegos les llamaron planetas, palabra 
que significa vagabundos. Los griegos también bautizaron a los 
planetas con los nombres de sus dioses: Mercurio, Venus, Marte, 
Júpiter y Saturno. Muchísimos años después con la ayuda de los 
telescopios, se descubrieron otros tres planetas: Urano, Neptuno y 
Plutón, que no se notan a simple vista.

Tomado de Doddoli, C. (2005). Punto y raya: Los puntos cardinales y los mapas. México: 
Ediciones Castillo.

Consuelo Doddoli (1956). Matemática mexicana. Ha trabajado en el Museo de las Cien-
cias, Universum, desde 1991, donde participó en la construcción de la sala El Universo. 
Estuvo al frente del Área de Astronomía, y actualmente es miembro del Área de Conte-
nidos de la Dirección General de Divulgación de la Ciencia de la UNAM.



El hermano pobre y el hermano rico
Wilmer Oswaldo Guairacaja

Había una vez un hermano que era pobre y otro que poseía mu-
chos bienes. Un mes hubo una fiesta y al hermano pobre lo nom-
braron prioste. Cuando se enteró, se puso tan triste que no supo 
qué hacer: solo tenía unas pocas cosas en la casa, que, se le ocu-
rrió, podría sacar para vender. Pero tenía que viajar muy lejos 
para llegar a la feria y en medio camino se le hizo de noche. Justo 
encontró una casa botada y entró en ella para poder descansar y 
continuar al siguiente día.

Poco después entraron unas personas extrañas y comenzaron a 
conversar sobre los días de la semana, pero solo recordaban has-
ta el sábado; se preguntaban cuál venía después y ninguno daba 
con la respuesta. Entonces, el hombre que estaba escondido dijo 
con miedo: 
—¡Domingo!
Todos lo felicitaron y le preguntaron a dónde iba con aquellas 
cosas. Él les respondió diciendo:
—Me nombraron prioste de una fiesta, pero soy pobre y no tengo 
dinero para realizarla. 
—Nosotros te recompensaremos con mucho oro y plata por ayu-
darnos a recordar el último día de la semana —dijeron ellos, y así 
lo hicieron.

Con ese dinero hizo la fiesta más grande de esos tiempos. Su her-
mano rico le preguntó:
—¿Cómo lo hiciste? ¡Salió la festividad más bonita que he visto! 
Cuando el hermano pobre le contó cómo habían sido las cosas, al 
otro le dio envidia y quiso hacer lo mismo, así que fue a la casa 
botada a esperar a aquellos hombres extraños. Cuando llegaron, 
estos fingieron que no recordaban los días de la semana y, desde 
el lugar donde estaba, el hombre gritó con mucha felicidad: 



—¡Domingooo! 
Pero ellos le dijeron:
—Tú estás aquí por envidioso.
Y no lo recompensaron. Es más, lo mandaron tras ponerle cachos 
y cola, como a un demonio.

Wilmer Oswaldo Guairacaja (2001). Estudiante de tercer año de Bachillerato de la 
Unidad Educativa Comunitaria Intercultural Bilingüe Abya Yala. Este relato fue selec-
cionado en el concurso “Nuestras propias historias”, organizado por el Ministerio de 
Educación en 2017-2018.

Cronología de la lágrima
Mariana Falconí Samaniego

Esas lágrimas
que nos brotan 
desde adentro,
son cómplices suspendidas 
en el vaivén de una pestaña.
Esas lágrimas 
que abren surcos en el rostro, 
dejan huellas,
enrojecen la mirada,
son dagas 
que se clavan en el alma.
Esas lágrimas 
que como río interminable
corrían por los ojos de mi madre,
eran perlas suspendidas
en manos de un ángel.
Estas lágrimas 
que a tropel me brotan 
cada vez que la recuerdo
son flores renacidas 
al filo de un abismo.



Hay lágrimas que saben a ternura 
cuando se llora por los hijos, 
pasajeros ingratos que nos dejan
para recorrer otros caminos 
y a la vuelta de la esquina 
nos llenan la casa de burbujas, 
de cabecitas locas,
de soldados y muñecas, 
de carritos y trompetas.
Hay lágrimas que saben a tristeza
cuando brotan de los ojos de los niños
habitantes del cemento 
de portales y veredas 
donde el pan de cada día 
es una carga cotidiana. 
Tal vez Dios olvidó que los niños 
solo son duendecillos buenos.
Hay lágrimas que saben a dulzura
cuando el tiempo y su memoria
nos remoja con recuerdos
de juegos de rayuela, 
de ollas encantadas, 
duendes y pan quemado.
Hay lágrimas que saben a gloria 
cuando la felicidad toca tu puerta, 
y se llena de fragancia las esquinas
por donde va el sentimiento,
mientras la piel enciende su rescoldo
para quemar envuelta en otra piel. 
Y aunque afuera llueva 
y el frío diluya la candela
tus brazos serán leños encendidos 
donde arderá mi cuerpo.
Hay lágrimas que saben a olvido
si la soledad nos acorrala 



y se solaza con la ausencia
de tu rostro y tu nombre,
de tus besos de champán 
y caracolas.
Y mientras las nubes lloran
lágrimas de granizo,
borrando con sus manos líquidas 
las huellas de tus pisadas, 
mis ojos lloran tras tu recuerdo 
estacionado para siempre 
en el andén de la memoria.

Tomado de Varios. (2014). Arawi chinchansuyo. Poesía del norte y del sur. Ecuador: 
Jaguar Editorial.

Mariana Falconí Samaniego (1954). Docente y escritora de obras para niños y jóvenes.

La serpiente protectora de la ciudad oculta
Laura Zheny Morejón

Hace muchos, muchos años, existía una hermosa ciudad, situada 
en Culebrillas, en la que habitaban los valerosos cañari. En esta 
colorida ciudad vivía Intikilla, una niña muy buena y cariñosa que 
todos los días salía de su casa a jugar con los bellos venados que 
llegaban a la ciudad. Cierto día, Intikilla escuchó que su mamá 
conversaba con su papá y, llenos de angustia, manifestaban que 
unos hombres muy malos llegarían a la ciudad a adueñarse de 
ella. 

Al siguiente día, todos los habitantes corrieron despavoridos ha-
cia el río Culebrillas. Pretendían desviar el caudal del río para 
tapar la ciudad y que, de esta manera, aquellos hombres llenos 
de crueldad no pudieran invadir lo que tanto sacrificio les había 
costado construir.



Intikilla lloraba desesperada porque no encontraba a sus padres. 
En tal angustia, sorpresivamente apareció el hada madrina que 
custodiaba a la nacionalidad cañari. Ella decidió salvar a Intikilla, 
la convirtió en una serpiente con rostro de mujer y le encomendó 
ser la protectora de la ciudad oculta debajo de la laguna de Cu-
lebrillas.

Es así que Intikilla sale de la ciudad todas las noches, a jugar con 
sus amigos, los venados, en los alrededores de la laguna. Intikilla 
vive feliz protegiendo a los cañari, que le rinden culto arrojando a 
la laguna objetos de oro y plata. Ella siempre les agradece con la 
presencia de un bello arcoíris que sale de la ciudad oculta.

Laura Zheny Morejón (1978). Docente de Unidad Educativa Pedro Vicente Maldonado. 
Este relato fue seleccionado en el concurso “Nuestras propias historias”, organizado por 
el Ministerio de Educación en 2017-2018.

La chica del kiosko
Elsa Stefánsdóttir

Pasó una cosa rara una vez en un pueblito que quedaba en una 
de las regiones más lejanas de Islandia. Fue a principios de siglo 
cuando no había teléfonos ni radio ni televisión, cuando no había 
nada que salvara a los que vivían en esos pueblos de la pesada 
tristeza que va devorando el alma. Era el momento más sombrío 
del año, cuando nunca se ve el sol y la semioscuridad llena todos 
los recovecos de la vida. Todo parece dejar de respirar, helado e 
inmóvil, hasta que de pronto cae la lluvia y la cara del Ártico se 
convierte en un revoltijo de humedad, mugre, oscuridad y deses-
peranza.



Entonces empieza a nevar y en derredor las empinadas laderas 
de los montes son el interior blanco de un gigantesco ataúd. El 
mundo se congela otra vez, vuelve a llover, nieva; parece que nun-
ca se van a terminar esas malditas desdichas. Es el momento del 
año en el que muchas de las gentes que viven en esos pueblitos 
dejan de hablar. Cuando se encuentran en las calles, miran hacia 
delante o hacia abajo en impenetrable silencio, los dientes apre-
tados.
Otros se quedan días enteros en la cama, las cabezas tapadas con 
las cobijas. Es tiempo de odio, de venganza, violación y locura. 
También es tiempo de fantasmas.

En ese pueblo vivía una chica. Era la empleada del único kiosco 
del pueblo. Si bien los que vivían allí se arrastraban tarde o tem-
prano hasta el kiosco aunque más no fuera para tratar de mante-
ner el latido de la poca vida que les iba quedando, la chica estaba 
sola la mayor parte del tiempo.

Y se sentía, en esos meses más oscuros del año, tan llena de tris-
teza como cualquier otro.
Uno de esos días en los que estaba sola, comiéndose las uñas 
como siempre, totalmente embobada, sucedió algo espantoso: un 
fantasma entró al kiosco. Era un fantasma que había andado por 
toda la costa matando literalmente de miedo a la gente con al-
gunas cochinas tretas. Pero como este pueblo estaba tan aislado, 
nadie había oído todavía nada de sus roñosas hazañas.
El fantasma se acercó a la chica llevando su cabeza bajo el brazo 
y le preguntó:
—¿Tiene hilo de coser?
—¿Qué clase de hilo? —preguntó la chica mirando la cabeza bajo 
el brazo sin pestañear siquiera.
—Tengo que coserme la cabeza al cuello —dijo el fantasma, y bajo 
el brazo la cabeza le hacía horribles muecas burlonas a la chica.
—¿Qué prefiere? —dijo ella—. ¿Hilo blanco o hilo negro?



El fantasma se quedó alelado. Había andado matando a la gente 
por la costa sólo con jugarle esa mala pasada: se morían nomás, 
de un ataque al corazón. Pero ahora, aturdido y sin saber qué 
hacer, solamente atinó a agarrar la cabeza y sacudirla frente a la 
chica.
La chica se sacó la cabeza.

El fantasma nunca había visto a una persona que pudiera sacar-
se su propia cabeza como hacen los fantasmas, así que se puso 
pálido de miedo y sintió que un escalofrío le corría por la desca-
bezada espina dorsal.

Dejó caer la cabeza al suelo, salió corriendo del kiosco y nunca 
más se lo volvió a ver.
La chica se puso su cabeza, levantó la cabeza del fantasma, le 
envolvió en papel marrón y la tiró en el montón de basura detrás 
del kiosco. Volvió al mostrador y empezó de nuevo embobada a 
comerse las uñas. No le contó a nadie lo que había pasado.

Siguió trabajando en el kiosco hasta que se casó con un tipo 
cualquiera que le daba tremendas palizas durante esa época tan 
oscura del año. Hasta que un día ella perdió la paciencia y se 
sacó la cabeza frente a él. El tipo no le volvió a pegar nunca más 
y vivieron felices el resto de sus vidas.

Tomado de Stefánsdóttir, E. (2007). Leer X leer, Textos para leer de todo, mucho y ya. 
Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires.

Elsa Stefánsdóttir (1941). Escritora de cuentos y escultora de Islandia, de quien se sabe 
poco relacionado con su vida y de la que se conservan unos pocos cuentos.



La sentencia
Wu Cheng’e

Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador soñó que había 
salido de su palacio y que en la oscuridad caminaba por el jardín, 
bajo los árboles en flor. Algo se arrodilló ante sus pies y le pidió 
amparo.

El emperador accedió; el suplicante dijo que era un dragón y que 
los astros le habían revelado que al día siguiente, antes de la caí-
da de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador, le cortaría la 
cabeza. En el sueño el emperador juró protegerlo.

Al despertarse, el emperador preguntó por Wei Cheng. Le dijeron 
que no estaba en el palacio; el emperador lo mandó a buscar y lo 
tuvo atareado el día entero, para que no matara al dragón y hacia 
el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era lar-
ga, el ministro estaba cansado y se quedó dormido.

Un estruendo conmovió la tierra. Poco después interrumpieron 
los capitanes, que traían una inmensa cabeza de dragón empa-
pada en sangre.

La arrojaron a los pies del emperador y gritaron.
—Cayó del cielo.

Wei Cheng, que había despertado, la miró con perplejidad y ob-
servó:
—Qué raro, yo soñé que mataba un dragón así.

Tomado de (2007). Leer X leer, Textos para leer de todo, mucho y ya. Argentina. Edito-
rial Universitaria de Buenos Aires.

Wu Cheng’e (1500-1582). Escritor chino de la dinastía Ming. Nacido en Huai’an, en la 
provincia actual de Jiangsu, estudió en la Nanjing Taixue durante más de 10 años. Pu-
blicó la novela Mono. La poesía fue su género por excelencia.






