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El horno
Joaquín Gómez Bas

Era un invierno criminalmente frío. La idea se le ocurrió al abrir 
la tapa del horno y sentirse envuelto en una ola de aire caliente, 
achicharrante. Sería un verdadero negocio envasarlo y venderlo.

Lo puso en práctica en seguida. Salió a la calle con un carrito de 
mano y casa por casa fue adquiriendo a precios de pichancha 
centenares de botellas vacías. Ya en su casa, encendió el gas del 
horno y aguardó a que se elevara la temperatura interior. Cuando 
consideró logrado el punto conveniente, abrió, metió la cabeza 
dentro, aspiró el aire abrasante y lo sopló en la primera botella, 
que tapó justamente con un corcho. Repitió el procedimiento con 
unas cuantas y salió a venderlas.

Hizo un negocio redondo. Las vendía en cajones de doce botellas 
cada uno y no daba abasto. Lo único en contra era que de tanto 
meter la cabeza en el horno había perdido en reiteradas chamus-
quinas el pelo de la cabeza, de las cejas y del bigote. Sin embargo, 
no desistía. Ganaba mucho dinero. No era cuestión de abandonar 
semejante ganga por pelos de más o de menos.

Un día sintió cierta picazón en una oreja y al intentar rascárse-
la se le desprendió convertida en ceniza. Lo mismo le pasó con 
la otra a la semana siguiente, y más tarde con la nariz, el cuero 
cabelludo, la piel de la cara y los párpados. Inexplicablemente, 
conservó hasta el final los labios. Cuando estos también se le 
cayeron, le resultó imposible soplar el aire caliente dentro de las 
botellas. Y se le acabó el negocio.

Tomado de https://bit.ly/2mFr9Kd (28/03/2018)

Joaquín Gómez Bas (1907-1984). Escritor, pintor y guionista de cine español. Ha publi-
cado los libros Barrio gris, Oro bajo, Birlibirloque, La tarántula ciega, entre otros. 



No somos irrompibles
Elsa Isabel Bornemann 

Los cristales pueden quebrarse.
A veces basta un leve golpe de abanico.
Las telas suelen desgarrarse al contacto de una diminuta astilla.
Se rasgan los papeles...
Se rompen los plásticos...
Se rajan las maderas...
Hasta las paredes se agrietan, tan firmes y sólidas que parecen.
¿Y nosotros?
¡Ah!... Nosotros tampoco somos irrompibles.

Nuestros huesos corren el riesgo de fracturarse; nuestra piel, de 
herirse...
También nuestro corazón,
aunque siga funcionando como un reloj suizo
y el médico nos asegure que estamos sanos.
¡Cuidado! ¡Frágil! El corazón se daña muy fácilmente.
Cuando oye un “No” redondo, o un “Sí” desganado, 
una especie de “nnnnsí” y merecía un tintineante “¡Sí!”...
Cuando lo engañan...
Cuando encuentra candados donde debía encontrar puertas abier-
tas.
Cuando es una rueda que gira solitaria día tras día... noche tras 
noche...
Cuando...

Entonces, siente tirones desde arriba, 
por adelante, desde abajo, por detrás...
o es un potrillito huérfano galopando dentro del pecho.
¿Se arruga?
¿Se encoge?
¿Se estira?
No.



Late lastimado.
¿Y cómo se cura?
Solamente el amor de otro corazón alivia sus heridas.
Solamente el amor de otro corazón las cicatriza.
(Mi amigo y yo lo sabemos.
Por eso somos amigos)

Tomado de https://bit.ly/2JMbmmf (05/07/2018)

Elsa Isabel Bornemann (1952-2013). Escritora y docente argentina, egresada de la Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA). Su obra está dirigida a niños, jóvenes y adultos.

Detrás de las cortinas
Lucrecia Maldonado

El papá de Ernesto murió poco tiempo después de que nos casá-
ramos. Ya estuvo bastante enfermo para el día de la boda y, aun-
que sí pudo acompañarnos, no se levantó a bailar, ni cosa por el 
estilo. Pasaron algunos meses y falleció una noche mientras dor-
mía, en esta misma casa. Pepita quedó muy triste. Solo tenía dos 
hijos: Ernesto y su hermana menor, Marcela, que también estaba 
muy dolida por el fallecimiento de su papá, y que en ese entonces 
tenía menos de veinte años.

Ernesto y yo vivíamos en Quito, en un departamento muy peque-
ño para esa época, aunque en estos días se vería muy grande, y 
estaba muy preocupado por su hermana y su mamá después del 
fallecimiento de su padre. Más todavía, porque cuando una per-
sona muere, a pesar de la pena que se tiene, hay que hacer un 
montón de trámites y papeleos. Pepita había quedado tan afec-
tada que solo quería irse a Guayaquil con Merceditas y cedernos 
esta casa, pero para eso también tocaba encontrar los papeles 
que hacían falta.



Una tarde de esas llamó muy angustiada, y me dijo que no en-
contraba por ninguna parte la carpeta ni el sobre donde se guar-
daban todos los documentos de la casa. Era casi de noche, me 
acuerdo, Ernesto todavía no llegaba de la universidad, y le ofrecí 
avisarle en cuanto regresara. Cuando llegó le conté, y él también 
llamó a su mamá. Después de hablar, vino y me dijo:
—Mamá está muy angustiada, ya sabes cómo se pone. Mercedes 
no la puede ayudar. No encuentran los papeles de la casa y ma-
ñana hay que entregar todo a los abogados. Voy a ver si encuen-
tro un bus para ir hasta Alangasí y me quedo a dormir ahí, con 
ellas, porque regresar más noche ya ha de ser complicado.
Le pregunté si quería que le acompañara. Sonrió:
—¿Para qué? Mejor quédate aquí, allá te va a tocar lidiar con toda 
la pena y la preocupación de la familia. Además, toca revolver 
todo para buscar esos malditos papeles. Estaba fastidiado. Me 
besó en la frente y se fue, no sin antes decirme que me amaba.

Al otro día me contó que había llegado ya cerca de las ocho de la 
noche, que Pepita estaba desesperada y que Merceditas también. 
Buscaron los papeles por todas partes, sobre todo en los cajones, 
ficheros y estanterías del estudio de mi suegro, y nada. Ernesto 
sugirió que comieran alguna cosa y siguieran buscando. Cena-
ron, siguieron buscando y no encontraron nada, por lo que Pepi-
ta se angustió más todavía. Más tarde, siguiendo una costumbre 
aprendida de mí, Ernesto le preparó a su mamá una agüita de tilo 
y le dijo a su hermana:
—Vamos a tomarnos algo fuerte en la sala.

Mercedes, que acababa de cumplir los dieciocho años, aceptó to-
marse un traguito con su hermano. Me parece que no fue solo un 
traguito, porque Ernesto me contó que después de un rato ella 
prefirió irse a su cuarto y él se quedó en la sala, preguntándose 
dónde mismo se encontraban aquellos papeles que su mamá y 
todos necesitábamos con urgencia. Dijo también que el reloj de 
péndulo comenzó a dar las campanadas de la media noche, y él 
miró hacia las cortinas de la ventana grande de la sala porque 
algo se movía detrás de ellas.



Al principio, Ernesto pensó que sería el viento, o tal vez el gato… 
pero justo en eso se abrieron las cortinas y apareció mi suegro, 
con su terno de siempre. Ernesto me contó que sonreía, que pa-
recía muy sano y contento, como él hacía tiempo que no lo había 
visto, y como yo no lo había conocido jamás, solo por foto. Decía 
que le saludó con un gesto de la mano:
—Hola, hijo. A Ernesto le asombraba haberle contestado, con toda 
naturalidad:
—Hola, papá. Se sentó a su lado, y Ernesto no tuvo ningún temor 
al escucharle preguntar:
—¿Y por qué estás aquí y no en tu casa, con tu mujer?
—Porque mamá no encuentra los documentos de la casa. Cree 
que usted los tenía guardados y no sabe dónde los puso.
—¿Y ya buscaron bien?
—Claro. A eso vine. Dijo que entonces mi suegro se rio suavemen-
te y luego le avisó:
—No están entre mis cosas. Están en el escritorio de ella.
—¿En el de la sala de estar de arriba?
—Sí, ahí mismo —y se rio de nuevo. En el desordenadísimo… Tam-
bién Ernesto sonrió. Mi suegro y mi suegra discutían mucho por-
que mientras él era muy ordenado y organizado ella tenía sus 
cosas siempre revueltas, y por eso se le confundía todo.
—Ya.
—Busquen ahí mañana de mañana, porque ahorita ya va a ser 
media noche y tienes que descansar. ¿Dónde vas a dormir?
—Aquí —contestó Ernesto, sonriendo. Mi cuarto ya está desarma-
do, desde que me casé.
—Me acuerdo. En este sofá vas a estar cómodo. Hay unas cobijas 
en la mesita baúl de al lado. No te preocupes, yo apago la luz. 
Todo está bien, mijo.

Y dijo Ernesto que cuando apagó la luz se cerró de golpe la tapa 
de la mesita baúl y él se encontró abriendo los ojos, recostado en 
el sillón, tapado por un par de cobijas que no recordaba haberse 
echado encima y con la luz apagada, por supuesto. También dijo 
que la pena por la muerte de su padre casi no se sentía, y que 
recordaba segundo a segundo el encuentro y la conversación que 
acababan de tener.



Al otro día, les contó a su mamá y a su hermana lo que había su-
cedido. Ambas estuvieron convencidas de que solo era un sueño. 
Pepita recordó, entre triste y alegre, las muchas peleas que tenían 
por el desorden del escritorio de ella y cómo él la criticaba porque 
ahí nunca se podía encontrar nada. Después del desayuno, más 
tranquilos, fueron a ver, y ni siquiera tuvieron que buscar: encima 
de todo, en un sobre de manila muy grande, estaban todos los 
papeles necesarios para las sucesiones, las ventas, los traspasos 
y todos los trámites que hacían falta. 

Tomado de https://bit.ly/2LhPkNT (05/07/2018)

Lucrecia Maldonado (1962). Escritora ecuatoriana de novelas de ficción, cuentos, poe-
sía y ensayo. Ha ganado el Premio Aurelio Espinosa Pólit. 

Cupido es un murciélago (fragmento)
María Fernanda Heredia 

1
—Aló, abuela, soy Javier. 
—¡Lagartijo! Me tenías abandonada. Hace seis días que no te 
escuchaba. 
—Abuela, tengo que hacerte una pregunta muy importante y ne-
cesito que me respondas de la manera más clara posible.
—Pero si ya hablamos de cómo vienen los bebés al mundo, no 
vengas ahora con que quieres más detalles. 
—No es eso, lo de ahora creo que te resultará un poco más sencillo. 
—Bueno, vamos a ver, dime de qué se trata. 
—Lo que necesito abuela, es que me digas, exactamente, qué es 
el amor.



2
Fue un martes, a primera hora de la mañana, antes de que el 
timbre de entrada sonara, cuando Pau me fue a buscar al salón 
de clases. Lucía nerviosa y se restregaba las manos. Misterio-
samente se acercó a mí, me sugirió que nos apartáramos del 
resto y, cuando lo hicimos, comenzó a hablarme en voz bajita, 
con palabras entrecortadas, mirando a todas partes, como si no 
quisiera que nadie se enterara de nuestra charla. 
—Javi, yo, bueno, quisiera pedirte que hoy, luego de la clase de 
baile, no sé, si pudieras quedarte unos minutos más, conmigo… te 
quedaría muy agradecida. 
—¿Que me quede contigo luego de la clase de baile? Claro, Pau, 
pero ¿para qué?
—Siento un poco de vergüenza, no puedo decírtelo por ahora, 
pero quiero que sepas que tú eres la única persona a quien se lo 
puedo pedir. Quiero que esta tarde hagas algo que no te tomará 
más de un minuto. Créeme que es algo muy importante para mí. 
—No entiendo nada. 
—Ahora no te lo puedo explicar, pero no te preocupes, no tiene 
nada de malo.
Pau se aproximó a mí, me miró de frente, sonrió, me tomó del 
rostro con ambas manos y me dio un beso en la mejilla. Luego se 
despidió y desapareció a toda carrera mientras me decía:
—Eres un encanto… nos vemos después de clases.

A cinco metros de distancia, Ángeles, que había sido testigo 
atentísima de esa escena, pudo haber aprovechado la oportu-
nidad para ignorarme, o incluso para soltar alguna frase con 
la cual burlarse de mí, como lo había hecho siempre. Pero, para 
mi sorpresa, me miró con una evidente dosis de furia, como si 
el beso que Pau me había dado le hubiese provocado dolor de 
muela.



En otro lado, fingiendo no haber visto nada, estaba Isabel. Te-
nía en su mano un cuaderno y, cuando se percató de que yo la 
miraba, comenzó a pasar las páginas como si hubiera estado 
leyendo o estudiando. Apresuró el paso y entró al salón de clase 
simulando no haberse enterado de lo que había ocurrido afue-
ra. El timbre sonó e intenté caminar rumbo a mi pupitre. Digo 
que intenté, porque luego de que unos labios idénticos a los de 
Cameron Díaz te han besado en la mejilla, el piso se transforma 
en una superficie de algodón y plumas sobre la que, más que 
caminar, provoca flotar.

Isabel estaba a mi lado, en el pupitre, silenciosa. Luego de la 
discusión mantenida días atrás, habíamos cumplido ya una se-
mana practicando la ley del hielo. No habíamos perdido las bue-
nas costumbres de decir “hola” y “adiós”, pero todo el resto, me 
refiero a la conversación cotidiana, había desaparecido, quizás 
para siempre. La echaba de menos, pero no tenía idea de cuál 
sería la manera más adecuada para volver atrás y comenzar a 
ser amigos desde cero. 

No me di cuenta del momento en que Chelito llegó a la clase, 
ignoro el instante en que nos pidió que sacáramos una hoja y un 
bolígrafo, y puedo jurar que jamás la escuché pronunciar la fra-
se “prueba de evaluación”. Lo último que recuerdo es haberme 
sentado en mi sitio, para luego repetir varias veces en mi mente 
las palabras que Pau me había dicho minutos antes: 
Versión 1: 
“Siento un poco de vergüenza… eres la única persona a quien 
se lo puedo pedir. Quiero que esta tarde hagas algo que no te 
tomará más de un minuto. Créeme que es algo muy importante 
para mí. Ahora no te lo puedo explicar, pero no te preocupes, no 
tiene nada de malo”. 



Versión 2 (resumida):
“Eres la única persona a quien se lo puedo pedir. Quiero que ha-
gas algo que no te tomará más de un minuto. Es muy importante 
para mí. No tiene nada de malo”.
Versión 3 (más resumida): 
“Eres la única persona a quien se lo puedo pedir… no te tomará 
más de un minuto… no tiene nada de malo…”
Versión 4 (la definitiva):
“No te tomará más de un minuto… no tiene nada de malo…”  

Tomado de Heredia, M. (2013). Cupido es un murciélago. Quito: Alfaguara.

María Fernanda Heredia (1970). Escritora, ilustradora y diseñadora gráfica ecuatoria-
na. Ha ganado cinco veces el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil Darío 
Guevara Mayorga.

 

Instrucciones para subir una escalera
Julio Cortázar

Nadie habrá dejado de observar que con frecuencia el suelo se 
pliega de manera tal que una parte sube en ángulo recto con el 
plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a 
este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta 
que se repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas suma-
mente variables. Agachándose y poniendo la mano izquierda en 
una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal corres-
pondiente, se está en posesión momentánea de un peldaño o es-
calón. Cada uno de estos peldaños, formados como se ve por dos 
elementos, se sitúa un tanto más arriba y adelante que el anterior, 
principio que da sentido a la escalera, ya que cualquiera otra 
combinación producirá formas quizá más bellas o pintorescas, 
pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.



Las escaleras se suben de frente, pues hacia atrás o de costado 
resultan particularmente incómodas. La actitud natural consiste 
en mantenerse de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza 
erguida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los peldaños 
inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y 
regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar 
esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi 
siempre en cuero o gamuza, y que salvo excepciones cabe exac-
tamente en el escalón. Puesta en el primer peldaño dicha parte, 
que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente 
de la izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confun-
dirse con el pie antes citado), y llevándola a la altura del pie, se 
le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldaño, con lo cual 
en este descansará el pie, y en el primero descansará el pie. (Los 
primeros peldaños son siempre los más difíciles, hasta adquirir la 
coordinación necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie 
y el pie hace difícil la explicación. Cuídese especialmente de no 
levantar al mismo tiempo el pie y el pie).

Llegado en esta forma al segundo peldaño, basta repetir alter-
nadamente los movimientos hasta encontrarse con el final de la 
escalera. Se sale de ella fácilmente, con un ligero golpe de talón 
que la fija en su sitio, del que no se moverá hasta el momento del 
descenso.

Tomado de https://goo.gl/YgDsHA (28/03/2018)

Julio Cortázar (1914-1984). Escritor argentino de novelas, cuentos y ensayos. Maestro 
del relato corto, la prosa poética y la narración breve en general. Autor de Rayuela, 
Bestiario, Historia de cronopios y de famas, entre otras obras.



El amor es una compañía...
Fernando Pessoa

El amor es una compañía.
Ya no sé andar solo por los caminos,
porque ya no puedo andar solo.

Un pensamiento visible me hace andar más de prisa y ver menos, 
y al mismo tiempo gustar de ir viendo todo.

Aun la ausencia de ella es una cosa que está conmigo.
Y yo gusto tanto de ella que no sé cómo desearla.
Si no la veo, la imagino y soy fuerte como los árboles altos.
Pero si la veo tiemblo, no sé qué se ha hecho
de lo que siento en ausencia de ella.

Todo yo soy cualquier fuerza que me abandona.
Toda la realidad me mira como un girasol
con la cara de ella en el medio.

Tomado de https://goo.gl/DCXrME (10/11/2017)

Fernando Pessoa (1888-1935). Es uno de los escritores portugueses más reconocidos de 
todos los tiempos, y una figura destacable de la literatura de todo el continente europeo 
del siglo XX.

Último brindis
Nicanor Parra

Lo queramos o no
solo tenemos tres alternativas:
el ayer, el presente y el mañana.

Y ni siquiera tres,
porque, como dice el filósofo,
el ayer es ayer
nos pertenece solo en el recuerdo:
a la rosa que ya se deshojó
no se le puede sacar otro pétalo.



Las cartas por jugar 
son solamente dos:
el presente y el día de mañana.
Y ni siquiera dos,
porque es un hecho bien establecido
que el presente no existe
sino en la medida en que se hace pasado
y ya pasó...,
como la juventud.

En resumidas cuentas
solo nos va quedando el mañana:
yo levanto mi copa
por ese día que no llega nunca,
pero que es lo único
de lo que realmente disponemos.

Tomado de https://goo.gl/mWJVRD (27/03/2018)

Nicanor Parra (1914-2018). Poeta, matemático y físico chileno. Fue un renovador de la 
poesía latinoamericana. Entre sus obras destacan Cancionero sin nombre, Manifiesto, 
Cachureos, Ecopoemas, Últimas prédicas.

La luz es como el agua (fragmento)
Gabriel García Márquez

En Navidad los niños volvieron a pedir un bote de remos.
—De acuerdo —dijo el papá, lo compraremos cuando volvamos a 
Cartagena.
Totó, de nueve años, y Joel, de siete, estaban más decididos de lo 
que sus padres creían.
—No —dijeron a coro. Nos hace falta ahora y aquí.
—Para empezar —dijo la madre—, aquí no hay más aguas navega-
bles que la que sale de la ducha.



Tanto ella como el esposo tenían razón. En la casa de Cartage-
na de Indias había un patio con un muelle sobre la bahía, y un 
refugio para dos yates grandes. En cambio aquí en Madrid vi-
vían apretados en el piso quinto del número 47 del Paseo de la 
Castellana. Pero al final ni él ni ella pudieron negarse, porque les 
habían prometido un bote de remos con su sextante y su brújula 
si se ganaban el laurel del tercer año de primaria, y se lo habían 
ganado. Así que el papá compró todo sin decirle nada a su esposa, 
que era la más reacia a pagar deudas de juego. Era un precioso 
bote de aluminio con un hilo dorado en la línea de flotación.
—El bote está en el garaje —reveló el papá en el almuerzo. El 
problema es que no hay cómo subirlo ni por el ascensor ni por la 
escalera, y en el garaje no hay más espacio disponible.

Sin embargo, la tarde del sábado siguiente los niños invitaron a 
sus condiscípulos para subir el bote por las escaleras, y lograron 
llevarlo hasta el cuarto de servicio.
—Felicitaciones —les dijo el papá. ¿Ahora qué?
—Ahora nada —dijeron los niños. Lo único que queríamos era te-
ner el bote en el cuarto, y ya está.

La noche del miércoles, como todos los miércoles, los padres se 
fueron al cine. Los niños, dueños y señores de la casa, cerraron 
puertas y ventanas, y rompieron la bombilla encendida de una 
lámpara de la sala. Un chorro de luz dorada y fresca como el agua 
empezó a salir de la bombilla rota, y lo dejaron correr hasta que 
el nivel llegó a cuatro palmos. Entonces cortaron la corriente, sa-
caron el bote, y navegaron a placer por entre las islas de la casa.

Tomado de https://goo.gl/B5wzib (28/03/2018)

Gabriel García Márquez (1927-2014). Escritor colombiano reconocido como un gran ex-
ponente del Realismo mágico. Entre sus obras destacan Cien años de soledad, Crónica de 
una muerte anunciada, El coronel no tiene quien le escriba.



Un secreto de amor
Liliana Cristina Cinetto

Tengo un secreto de amor 
escondido en el bolsillo.
Es un secreto pequeño 
envuelto en miedos sencillos.

Cuatro letras, 
cuatro letras que te nombran, 
que solo encuentran mi voz 
al abrigo de las sombras.

Mi secreto se acurruca 
en la esquina del silencio 
y te espía desde un libro 
cuando estoy en el colegio.

Roba a veces tu sonrisa 
y con hilos invisibles 
la hilvana a este amor que crece 
en tierras de lo imposible.

Se alimenta en la penumbra 
con retazos de palabras 
que no encuentran el camino 
para llegar a tu alma.

Y cuando no te das cuenta
se asoma hasta tu mirada 
y calma su sed inmensa 
bebiendo a sorbos mis lágrimas.



Mi secreto se disfraza 
con pretextos y mentira 
y solamente la luna sabe
esta verdad prohibida.

Las estrellas son guardianes 
que vigilan mi secreto 
para que nunca se escape 
por la ventana del sueño.

En horizontes de otoño
se deshoja mi esperanza 
y se mueren sin caricias 
mis manos que no te alcanzan.

Porque no puedo gritarlo 
y porque nadie lo sabe 
duele tanto este secreto 
guardado con siete llaves.

Y mi amor fue condenado 
al abismo del olvido
porque estoy enamorado 
de la novia de mi amigo.

Tomado de https://bit.ly/2GBXOIZ (05/07/2018)

Liliana Cristina Cinetto. Escritora argentina de cuentos infantiles. 






