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El horno

Joaquin Gémez Bas

Era un invierno criminalmente frio. La idea se le ocurrié al abrir
la tapa del horno y sentirse envuelto en una ola de aire caliente,
achicharrante. Seria un verdadero negocio envasarlo y venderlo.

Lo puso en practica en seguida. Salié a la calle con un carrito de
mano y casa por casa fue adquiriendo a precios de pichancha
centenares de botellas vacias. Ya en su casa, encendio el gas del
horno y aguardé a que se elevara la temperatura interior. Cuando
considerd logrado el punto conveniente, abrié, meti6é la cabeza
dentro, aspird el aire abrasante y lo sopld en la primera botella,
que tapd justamente con un corcho. Repitié el procedimiento con
unas cuantas y salié a venderlas.

Hizo un negocio redondo. Las vendia en cajones de doce botellas
cada uno y no daba abasto. Lo Gnico en contra era que de tanto
meter la cabeza en el horno habia perdido en reiteradas chamus-
quinas el pelo de la cabeza, de las cejas y del bigote. Sin embargo,
no desistia. Ganaba mucho dinero. No era cuestiéon de abandonar
semejante ganga por pelos de mas o de menos.

Un dia sintié cierta picazén en una oreja y al intentar rascarse-
la se le desprendi6 convertida en ceniza. Lo mismo le pasé con
la otra a la semana siguiente, y mas tarde con la nariz, el cuero
cabelludo, la piel de la cara y los parpados. Inexplicablemente,
conservd hasta el final los labios. Cuando estos también se le
cayeron, le resulté imposible soplar el aire caliente dentro de las
botellas. Y se le acabd el negocio.

Tomado de https://bitly/2mFrOKd (28/03/2018)

Joaquin Gémez Bas (1907-1984). Escritor, pintor y guionista de cine esparfiol. Ha publi-

cado los libros Barrio gris, Oro bajo, Birlibirloque, La tarantula ciega, entre otros.




No somos irrompibles

Elsa Isabel Bornemann

Los cristales pueden quebrarse.

A veces basta un leve golpe de abanico.

Las telas suelen desgarrarse al contacto de una diminuta astilla.
Se rasgan los papeles..

Se rompen los plasticos..

Se rajan las maderas..

Hasta las paredes se agrietan, tan firmes y sélidas que parecen.
¢, Y nosotros?

jAhl. Nosotros tampoco somos irrompibles.

Nuestros huesos corren el riesgo de fracturarse; nuestra piel, de
herirse..

También nuestro corazén,

aunque siga funcionando como un reloj suizo

y el médico nos asegure que estamos sanos.

iCuidadol! jFragill El corazén se dafia muy facilmente.

Cuando oye un “No" redondo, o un “Si” desganado,

una especie de ‘nnnnsi” y merecia un tintineante “jSil"..

Cuando lo engafian..

Cuando encuentra candados donde debia encontrar puertas abier-
tas.

Cuando es una rueda que gira solitaria dia tras dia.. noche tras
noche..

Cuando..

Entonces, siente tirones desde arriba,

por adelante, desde abajo, por detras..

o es un potrillito huérfano galopando dentro del pecho.
¢Se arruga?

¢ Se encoge?

¢Se estira?

No.



Late lastimado.
&Y cémo se cura?

Solamente el amor de otro corazén alivia sus heridas.
Solamente el amor de otro corazoén las cicatriza.

(Mi amigo y yo lo sabemos.

Por eso somos amigos)

Tomado de https://bitly/2IJMbmmf (05/07/2018)

Elsa Isabel Bornemann (1952-2013). Escritora y docente argentina, egresada de la Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA). Su obra esta dirigida a nifios, jévenes y adultos.

Detras de las cortinas

Lucrecia Maldonado

El papéa de Ernesto murié poco tiempo después de que nos casa-
ramos. Ya estuvo bastante enfermo para el dia de la boda y, aun-
que si pudo acompafiarnos, no se levanté a bailar, ni cosa por el
estilo. Pasaron algunos meses y fallecié una noche mientras dor-
mia, en esta misma casa. Pepita quedé muy triste. Solo tenia dos
hijos: Ernesto y su hermana menor, Marcela, que también estaba
muy dolida por el fallecimiento de su papd, y que en ese entonces
tenia menos de veinte afios.

Ernesto y yo viviamos en Quito, en un departamento muy peque-
fio para esa época, aunque en estos dias se veria muy grande, y
estaba muy preocupado por su hermana y su mama después del
fallecimiento de su padre. Mas todavia, porque cuando una per-
sona muere, a pesar de la pena que se tiene, hay que hacer un
montén de tramites y papeleos. Pepita habia quedado tan afec-
tada que solo queria irse a Guayaquil con Merceditas y cedernos
esta casa, pero para eso también tocaba encontrar los papeles
que hacian falta.




Una tarde de esas llamé muy angustiada, y me dijo que no en-
contraba por ninguna parte la carpeta ni el sobre donde se guar-
daban todos los documentos de la casa. Era casi de noche, me
acuerdo, Ernesto todavia no llegaba de la universidad, y le ofreci
avisarle en cuanto regresara. Cuando llegé le conté, y él también
llamé a su mama. Después de hablar, vino y me dijo:

—Mama estd muy angustiada, ya sabes cémo se pone. Mercedes
no la puede ayudar. No encuentran los papeles de la casa y ma-
fiana hay que entregar todo a los abogados. Voy a ver si encuen-
tro un bus para ir hasta Alangasi y me quedo a dormir ahi, con
ellas, porque regresar mas noche ya ha de ser complicado.

Le pregunté si queria que le acompafiara. Sonrié:

—¢Para qué? Mejor quédate aqui, alla te va a tocar lidiar con toda
la pena y la preocupacion de la familia. Ademas, toca revolver
todo para buscar esos malditos papeles. Estaba fastidiado. Me
besé en la frente y se fue, no sin antes decirme que me amaba.

Al otro dia me contd que habia llegado ya cerca de las ocho de la
noche, que Pepita estaba desesperada y que Merceditas también.
Buscaron los papeles por todas partes, sobre todo en los cajones,
ficheros y estanterias del estudio de mi suegro, y nada. Ernesto
sugirié que comieran alguna cosa y siguieran buscando. Cena-
ron, siguieron buscando y no encontraron nada, por lo que Pepi-
ta se angustié mas todavia. Mas tarde, siguiendo una costumbre
aprendida de mi, Ernesto le preparé a su mama una aguita de tilo
y le dijo a su hermana:

—Vamos a tomarnos algo fuerte en la sala.

Mercedes, que acababa de cumplir los dieciocho afios, aceptd to-
marse un traguito con su hermano. Me parece que no fue solo un
traguito, porque Ernesto me contd que después de un rato ella
prefirid irse a su cuarto y él se quedd en la sala, preguntandose
dénde mismo se encontraban aquellos papeles que su mama y
todos necesitdbamos con urgencia. Dijo también que el reloj de
péndulo comenzé a dar las campanadas de la media noche, y él
miré hacia las cortinas de la ventana grande de la sala porque
algo se movia detras de ellas.



Al principio, Ernesto pensé que seria el viento, o tal vez el gato..
pero justo en eso se abrieron las cortinas y aparecié mi suegro,
con su terno de siempre. Ernesto me conté que sonreia, que pa-
recia muy sano y contento, como él hacia tiempo que no lo habia
visto, y como yo no lo habia conocido jamas, solo por foto. Decia
que le saludd con un gesto de la mano:

—Hola, hijo. A Ernesto le asombraba haberle contestado, con toda
naturalidad:

—Hola, papa. Se sent6 a su lado, y Ernesto no tuvo ningin temor
al escucharle preguntar:

—¢Y por qué estads aqui y no en tu casa, con tu mujer?

—Porque maméa no encuentra los documentos de la casa. Cree
que usted los tenia guardados y no sabe dénde los puso.

—¢ Y ya buscaron bien?

—Claro. A eso vine. Dijo que entonces mi suegro se rio suavemen-
te y luego le aviso:

—No estan entre mis cosas. Estan en el escritorio de ella.

—¢En el de la sala de estar de arriba?

—Si, ahi mismo —y se rio de nuevo. En el desordenadisimo.. Tam-
bién Ernesto sonrié. Mi suegro y mi suegra discutian mucho por-
que mientras él era muy ordenado y organizado ella tenia sus
cosas siempre revueltas, y por eso se le confundia todo.

—Ya.

—Busquen ahi mafiana de mafiana, porque ahorita ya va a ser
media noche y tienes que descansar. ;Dénde vas a dormir?
—Aqui —contest6 Ernesto, sonriendo. Mi cuarto ya estd desarma-
do, desde que me casé.

—Me acuerdo. En este sofa vas a estar comodo. Hay unas cobijas
en la mesita badl de al lado. No te preocupes, yo apago la luz.
Todo esta bien, mijo.

Y dijo Ernesto que cuando apagé la luz se cerrd de golpe la tapa
de la mesita bail y él se encontrd abriendo los ojos, recostado en
el sillén, tapado por un par de cobijas que no recordaba haberse
echado encima y con la luz apagada, por supuesto. También dijo
que la pena por la muerte de su padre casi no se sentia, y que
recordaba segundo a segundo el encuentro y la conversaciéon que
acababan de tener.



Al otro dia, les conté a su mama y a su hermana lo que habia su-
cedido. Ambas estuvieron convencidas de que solo era un suefio.
Pepita recordd, entre triste y alegre, las muchas peleas que tenian
por el desorden del escritorio de ella y cémo él la criticaba porque
ahi nunca se podia encontrar nada. Después del desayuno, mas

tranquilos, fueron a ver, y ni siquiera tuvieron que buscar: encima
de todo, en un sobre de manila muy grande, estaban todos los
papeles necesarios para las sucesiones, las ventas, los traspasos
y todos los tramites que hacian falta.

Tomado de https://bitly/2LhPkNT (05/07/2018)

Lucrecia Maldonado (1962). Escritora ecuatoriana de novelas de ficcién, cuentos, poe-
sia y ensayo. Ha ganado el Premio Aurelio Espinosa Pélit.

Cupido es un murciélago (fragmento)

Maria Fernanda Heredia

1

—Ald, abuela, soy Javier.

—ijLagartijol Me tenias abandonada. Hace seis dias que no te
escuchaba.

—Abuela, tengo que hacerte una pregunta muy importante y ne-
cesito que me respondas de la manera mas clara posible.
—Pero si ya hablamos de cémo vienen los bebés al mundo, no
vengas ahora con que quieres mas detalles.

—No es eso, lo de ahora creo que te resultara un poco mas sencillo.
—Bueno, vamos a ver, dime de qué se trata.

—Lo que necesito abuela, es que me digas, exactamente, qué es

el amor.



2

Fue un martes, a primera hora de la mafiana, antes de que el

timbre de entrada sonara, cuando Pau me fue a buscar al salén
de clases. Lucia nerviosa y se restregaba las manos. Misterio-
samente se acercé a mi, me sugirié que nos apartaramos del
resto y, cuando lo hicimos, comenzé a hablarme en voz bajita,
con palabras entrecortadas, mirando a todas partes, como si no
quisiera que nadie se enterara de nuestra charla.

—Javi, yo, bueno, quisiera pedirte que hoy, luego de la clase de
baile, no sé, si pudieras quedarte unos minutos mas, conmigo.. te
quedaria muy agradecida.

—¢,Que me quede contigo luego de la clase de baile? Claro, Pau,
pero ¢para qué?

—Siento un poco de verguenza, no puedo decirtelo por ahora,
pero quiero que sepas que td eres la Gnica persona a quien se lo
puedo pedir. Quiero que esta tarde hagas algo que no te tomara
mas de un minuto. Créeme que es algo muy importante para mi.
—No entiendo nada.

—Ahora no te lo puedo explicar, pero no te preocupes, no tiene
nada de malo.

Pau se aproximé a mi, me mir6é de frente, sonrié, me tomé del
rostro con ambas manos y me dio un beso en la mejilla. Luego se
despidié y desaparecié a toda carrera mientras me decia:
—Eres un encanto.. nos vemos después de clases.

A cinco metros de distancia, Angeles, que habia sido testigo
atentisima de esa escena, pudo haber aprovechado la oportu-
nidad para ignorarme, o incluso para soltar alguna frase con
la cual burlarse de mi, como lo habia hecho siempre. Pero, para
mi sorpresa, me miré con una evidente dosis de furia, como si

el beso que Pau me habia dado le hubiese provocado dolor de

muela.




En otro lado, fingiendo no haber visto nada, estaba Isabel. Te-

nia en su mano un cuaderno y, cuando se percatd de que yo la
miraba, comenzd a pasar las paginas como si hubiera estado
leyendo o estudiando. Apresurd el paso y entr6 al salén de clase
simulando no haberse enterado de lo que habia ocurrido afue-
ra. El timbre soné e intenté caminar rumbo a mi pupitre. Digo
que intenté, porque luego de que unos labios idénticos a los de
Cameron Diaz te han besado en la mejilla, el piso se transforma
en una superficie de algodén y plumas sobre la que, mas que

caminar, provoca flotar.

Isabel estaba a mi lado, en el pupitre, silenciosa. Luego de la
discusion mantenida dias atras, habiamos cumplido ya una se-
mana practicando la ley del hielo. No habiamos perdido las bue-
nas costumbres de decir “hola” y “adiés”, pero todo el resto, me
refiero a la conversacién cotidiana, habia desaparecido, quizas
para siempre. La echaba de menos, pero no tenia idea de cudl
seria la manera mas adecuada para volver atrds y comenzar a

ser amigos desde cero.

No me di cuenta del momento en que Chelito llegé a la clase,
ignoro el instante en que nos pidié que sacaramos una hoja y un
boligrafo, y puedo jurar que jamas la escuché pronunciar la fra-
se “prueba de evaluaciéon’. Lo altimo que recuerdo es haberme
sentado en mi sitio, para luego repetir varias veces en mi mente
las palabras que Pau me habia dicho minutos antes:

Versién 1:

“Siento un poco de verguenza. eres la Unica persona a quien
se lo puedo pedir. Quiero que esta tarde hagas algo que no te
tomara mas de un minuto. Créeme que es algo muy importante
para mi. Ahora no te lo puedo explicar, pero no te preocupes, no

tiene nada de malo”.



Versién 2 (resumida):

“Eres la Gnica persona a quien se lo puedo pedir. Quiero que ha-
gas algo que no te tomara mas de un minuto. Es muy importante
para mi. No tiene nada de malo”.

Versién 3 (mas resumida):

“Eres la Gnica persona a quien se lo puedo pedir. no te tomara
mas de un minuto.. no tiene nada de malo..”

Version 4 (la definitiva):

“No te tomard mas de un minuto.. no tiene nada de malo..”

Tomado de Heredia, M. (2013). Cupido es un murciélago. Quito: Alfaguara.

Maria Fernanda Heredia (1970). Escritora, ilustradora y disefiadora grafica ecuatoria-
na. Ha ganado cinco veces el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil Dario
Guevara Mayorga.

Instrucciones para subir una escalera

Julio Cortazar

Nadie habrd dejado de observar que con frecuencia el suelo se
pliega de manera tal que una parte sube en angulo recto con el
plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a
este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta
que se repite en espiral o en linea quebrada hasta alturas suma-
mente variables. Agachandose y poniendo la mano izquierda en
una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal corres-
pondiente, se estd en posesion momentanea de un peldafio o es-
calén. Cada uno de estos peldafios, formados como se ve por dos
elementos, se sitla un tanto mas arriba y adelante que el anterior,
principio que da sentido a la escalera, ya que cualquiera otra
combinacién producird formas quizd mas bellas o pintorescas,
pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.




Las escaleras se suben de frente, pues hacia atras o de costado
resultan particularmente incémodas. La actitud natural consiste
en mantenerse de pie, los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza
erguida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los peldafios
inmediatamente superiores al que se pisa, y respirando lenta y
regularmente. Para subir una escalera se comienza por levantar
esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi
siempre en cuero o gamuza, y que salvo excepciones cabe exac-
tamente en el escalén. Puesta en el primer peldafio dicha parte,
que para abreviar llamaremos pie, se recoge la parte equivalente
de la izquierda (también llamada pie, pero que no ha de confun-
dirse con el pie antes citado), y llevandola a la altura del pie, se
le hace seguir hasta colocarla en el segundo peldafio, con lo cual
en este descansara el pie, y en el primero descansara el pie. (Los
primeros peldafios son siempre los mas dificiles, hasta adquirir la
coordinacién necesaria. La coincidencia de nombre entre el pie
y el pie hace dificil la explicaciéon. Cuidese especialmente de no
levantar al mismo tiempo el pie y el pie).

Llegado en esta forma al segundo peldafio, basta repetir alter-
nadamente los movimientos hasta encontrarse con el final de la
escalera. Se sale de ella facilmente, con un ligero golpe de talén
que la fija en su sitio, del que no se movera hasta el momento del
descenso.

Tomado de https://goo.gl/YgDsHA (28/03/2018)

Julio Cortazar (1914-1984). Escritor argentino de novelas, cuentos y ensayos. Maestro
del relato corto, la prosa poética y la narracién breve en general Autor de Rayuela,
Bestiario, Historia de cronopios y de famas, entre otras obras.



El amor es una compania...

Fernando Pessoa

El amor es una compafiia.
Ya no sé andar solo por los caminos,
porque ya no puedo andar solo.

Un pensamiento visible me hace andar mas de prisa y ver menos,
y al mismo tiempo gustar de ir viendo todo.

Aun la ausencia de ella es una cosa que esta conmigo.

Y yo gusto tanto de ella que no sé como desearla.

Si no la veo, la imagino y soy fuerte como los arboles altos.
Pero si la veo tiemblo, no sé qué se ha hecho

de lo que siento en ausencia de ella.

Todo yo soy cualquier fuerza que me abandona.
Toda la realidad me mira como un girasol
con la cara de ella en el medio.

Tomado de https://goo.gl/DCXrME (10/11/2017)

Fernando Pessoa (1888-1935). Es uno de los escritores portugueses mas reconocidos de
todos los tiempos, y una figura destacable de la literatura de todo el continente europeo
del siglo XX.

Ultimo brindis

Nicanor Parra

Lo queramos o no
solo tenemos tres alternativas:
el ayer, el presente y el mafiana.

Y ni siquiera tres,

porque, como dice el filésofo,

el ayer es ayer

nos pertenece solo en el recuerdo:
a la rosa que ya se deshojo

no se le puede sacar otro pétalo.




Las cartas por jugar

son solamente dos:

el presente y el dia de mafiana.

Y ni siquiera dos,

porque es un hecho bien establecido

que el presente no existe

sino en la medida en que se hace pasado

y ya pasb..,
como la juventud.

En resumidas cuentas

solo nos va quedando el mafiana:
yo levanto mi copa

por ese dia que no llega nunca,
pero que es lo Gnico

de lo que realmente disponemos.

Tomado de https://goo.gl/mWJVRD (27/03/2018)

Nicanor Parra (1914-2018). Poeta, matematico y fisico chileno. Fue un renovador de la
poesia latinoamericana. Entre sus obras destacan Cancionero sin nombre, Manifiesto,

Cachureos, Ecopoemas, Ultimas prédicas.

La luz es como el agua (fragmento)

Gabriel Garcia Marquez

En Navidad los nifios volvieron a pedir un bote de remos.
—De acuerdo —djijo el papa, lo compraremos cuando volvamos a

Cartagena.

Totd, de nueve afios, y Joel, de siete, estaban mas decididos de lo

que sus padres creian.

—No —dijeron a coro. Nos hace falta ahora y aqui.
—Para empezar —dijo la madre—, aqui no hay mas aguas navega-

bles que la que sale de la ducha.




Tanto ella como el esposo tenian razén. En la casa de Cartage-

na de Indias habia un patio con un muelle sobre la bahia, y un
refugio para dos yates grandes. En cambio aqui en Madrid vi-
vian apretados en el piso quinto del nimero 47 del Paseo de la
Castellana. Pero al final ni él ni ella pudieron negarse, porque les
habian prometido un bote de remos con su sextante y su brdjula
si se ganaban el laurel del tercer afio de primaria, y se lo habian
ganado. Asi que el papa comproé todo sin decirle nada a su esposa,
que era la mas reacia a pagar deudas de juego. Era un precioso
bote de aluminio con un hilo dorado en la linea de flotacién.

—El bote estd en el garaje —reveld el papa en el almuerzo. El
problema es que no hay cémo subirlo ni por el ascensor ni por la
escalera, y en el garaje no hay mas espacio disponible.

Sin embargo, la tarde del sdbado siguiente los nifios invitaron a
sus condiscipulos para subir el bote por las escaleras, y lograron
llevarlo hasta el cuarto de servicio.

—Felicitaciones —les dijo el papa. s Ahora qué?

—Ahora nada —dijeron los nifios. Lo inico que queriamos era te-
ner el bote en el cuarto, y ya esta.

La noche del miércoles, como todos los miércoles, los padres se
fueron al cine. Los nifios, duefios y sefiores de la casa, cerraron
puertas y ventanas, y rompieron la bombilla encendida de una
ldmpara de la sala. Un chorro de luz dorada y fresca como el agua
empez6 a salir de la bombilla rota, y lo dejaron correr hasta que
el nivel llegd a cuatro palmos. Entonces cortaron la corriente, sa-
caron el bote, y navegaron a placer por entre las islas de la casa.

Tomado de https://goo.gl/B5wzib (28/03/2018)

Gabriel Garcia Marquez (1927-2014). Escritor colombiano reconocido como un gran ex-
ponente del Realismo méagico. Entre sus obras destacan Cien arfios de soledad, Crénica de

una muerte anunciada, El coronel no tiene quien le escriba.




Un secreto de amor

Liliana Cristina Cinetto

Tengo un secreto de amor
escondido en el bolsillo.

Es un secreto pequefio
envuelto en miedos sencillos.

Cuatro letras,

cuatro letras que te nombran,
que solo encuentran mi voz
al abrigo de las sombras.

Mi secreto se acurruca

en la esquina del silencio
y te espia desde un libro
cuando estoy en el colegio.

Roba a veces tu sonrisa
y con hilos invisibles

la hilvana a este amor que crece

en tierras de lo imposible.

Se alimenta en la penumbra
con retazos de palabras

que no encuentran el camino
para llegar a tu alma.

Y cuando no te das cuenta
se asoma hasta tu mirada

y calma su sed inmensa
bebiendo a sorbos mis lagrimas.




Mi secreto se disfraza

con pretextos y mentira
y solamente la luna sabe
esta verdad prohibida.

Las estrellas son guardianes
que vigilan mi secreto

para que nunca se escape
por la ventana del suefio.

En horizontes de otofio

se deshoja mi esperanza

Yy se mueren sin caricias

mis manos que no te alcanzan.

Porque no puedo gritarlo
y porque nadie lo sabe
duele tanto este secreto
guardado con siete llaves.

Y mi amor fue condenado
al abismo del olvido
porque estoy enamorado
de la novia de mi amigo.

Tomado de https://bitly/2GBXOIZ (05/07/2018)

Liliana Cristina Cinetto. Escritora argentina de cuentos infantiles.
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