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Cerraron sus ojos
Gustavo Adolfo Bécquer

Cerraron sus ojos 
que aún tenía abiertos, 
taparon su cara 
con un blanco lienzo, 
y unos sollozando, 
otros en silencio, 
de la triste alcoba 
todos se salieron. 

La luz que en un vaso 
ardía en el suelo, 
al muro arrojaba 
la sombra del lecho; 
y entre aquella sombra 
veíase a intervalos 
dibujarse rígida 
la forma del cuerpo. 

Despertaba el día, 
y, a su albor primero, 
con sus mil ruidos 
despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
de vida y misterio, 
de luz y tinieblas, 
yo pensé un momento: 

—¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos! 

De la casa, en hombros, 
lleváronla al templo 
y en una capilla 
dejaron el féretro. 
Allí rodearon 
sus pálidos restos 
de amarillas velas 
y de paños negros. 



Al dar de las Ánimas 
el toque postrero, 
acabó una vieja 
sus últimos rezos, 
cruzó la ancha nave, 
las puertas gimieron, 
y el santo recinto 
quedose desierto. 

De un reloj se oía 
compasado el péndulo, 
y de algunos cirios 
el chisporroteo. 
Tan medroso y triste, 
tan oscuro y yerto 
todo se encontraba 
que pensé un momento: 

¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos! 

De la alta campana 
la lengua de hierro 
le dio volteando 
su adiós lastimero. 
El luto en las ropas, 
amigos y deudos 
cruzaron en fila 
formando el cortejo. 

Del último asilo, 
oscuro y estrecho, 
abrió la piqueta 
el nicho a un extremo. 
Allí la acostaron, 
tapiáronle luego, 
y con un saludo 
despidiose el duelo. 

La piqueta al hombro 
el sepulturero, 
cantando entre dientes, 
se perdió a lo lejos. 



La noche se entraba, 
el sol se había puesto: 
perdido en las sombras 
yo pensé un momento: 

¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos! 

En las largas noches 
del helado invierno, 
cuando las maderas 
crujir hace el viento 
y azota los vidrios 
el fuerte aguacero, 
de la pobre niña 
a veces me acuerdo. 

Allí cae la lluvia 
con un son eterno; 
allí la combate 
el soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
tendida en el hueco, 
¡acaso de frío 
se hielan sus huesos...! 

¿Vuelve el polvo al polvo? 
¿Vuela el alma al cielo? 
¿Todo es sin espíritu, 
podredumbre y cieno? 
No sé; pero hay algo 
que explicar no puedo, 
algo que repugna 
aunque es fuerza hacerlo, 
el dejar tan tristes, 
tan solos los muertos.

Tomado de https://goo.gl/ogx5Wj (15/02/2018) 

Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870). Poeta español conocido por su libro Rimas. Su 
poesía transmite entusiasmo y emoción con un estilo sencillo.



Carabelas en Yucatán
Juan Carlos Miranda Ponce

Desde el Palacio Azul se conspira
contra el devenir del tiempo

	—bajo la pirámide
		 el jaguar inserta sus colmillos
			  en la tabla bizárrica del universo—

el joven navegante
soñó que desafiaba
a los dioses míticos
del océano.

Columbus,
es hora de zarpar
antes que los marineros
se embriaguen.
Hoy es un magnífico día
para descubrir
el veneno emplumado
de su sangre
bajo el cielo
del último sacrificio.

Tomado de Miranda Ponce, J. (2012). Refractario en Altamar. Quito: Ministerio de Cultura.

Juan Carlos Miranda Ponce (1975). Poeta quiteño. Ha estudiado Lenguaje, Dramatur-
gia y Danza. Ha publicado El poeta desenterrado, Los días sucios, Piedra negra-Piedra 
blanca, entre otras obras.



Jornaleros
Miguel Hernández

Jornaleros que habéis cobrado en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros,
cuerpos de sometido y alto lomo:
jornaleros.

Españoles que España habéis ganado
labrándola entre lluvias y entre soles.
Rabadanes del hambre y del arado:
españoles.

Esta España que, nunca satisfecha
de malograr la flor de la cizaña,
de una cosecha pasa a otra cosecha:
esta España.

Tomado de https://goo.gl/S2GAQY (19/03/2018)

Miguel Hernández (1910-1942). Poeta español, referente de la Generación del 27. Entre 
sus obras destacan Perito en lunas, La nana de la cebolla, Cancionero y romancero de 
ausencias.

Ante la ley
Franz Kafka

Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presenta frente a 
este guardián, y solicita que le permita entrar en la Ley. Pero el 
guardián contesta que por ahora no puede dejarlo entrar. El hom-
bre reflexiona y pregunta si más tarde lo dejarán entrar. 
	—Tal vez —dice el centinela—, pero no por ahora. 



La puerta que da a la Ley está abierta, como de costumbre; cuan-
do el guardián se hace a un lado, el hombre se inclina para espiar. 
El guardián lo ve, se sonríe y le dice: 
—Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pesar de mi 
prohibición. Pero recuerda que soy poderoso. Y solo soy el último 
de los guardianes. Entre salón y salón también hay guardianes, 
cada uno más poderoso que el otro. Ya el tercer guardián es tan 
terrible que no puedo mirarlo siquiera. 

El campesino no había previsto estas dificultades; la Ley debe-
ría ser siempre accesible para todos, piensa, pero al fijarse en el 
guardián, con su abrigo de pieles, su nariz grande y aguileña, su 
barba negra de tártaro, rala y negra, decide que le conviene más 
esperar. El guardián le da un escabel y le permite sentarse a un 
costado de la puerta. 

Allí espera días y años. Intenta infinitas veces entrar y fatiga al 
guardián con sus súplicas. Con frecuencia el guardián conversa 
brevemente con él, le hace preguntas sobre su país y sobre mu-
chas otras cosas; pero son preguntas indiferentes, como las de 
los grandes señores, y, finalmente, siempre le repite que no puede 
dejarlo entrar.

El hombre, que se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sa-
crifica todo, por valioso que sea, para sobornar al guardián. Este 
acepta todo, en efecto, pero le dice: 
—Lo acepto para que no creas que has omitido ningún esfuerzo. 

Durante esos largos años, el hombre observa casi continuamente 
al guardián: se olvida de los otros y le parece que este es el único 
obstáculo que lo separa de la Ley. Maldice su mala suerte, durante 
los primeros años audazmente y en voz alta; más tarde, a medida 
que envejece, solo murmura para sí. Retorna a la infancia, y como 
en su cuidadosa y larga contemplación del guardián ha llegado 
a conocer hasta las pulgas de su cuello de piel, también suplica 
a las pulgas que lo ayuden y convenzan al guardián. Finalmente, 



su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, o si 
solo lo engañan sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue 
un resplandor, que surge inextinguible de la puerta de la Ley. Ya 
le queda poco tiempo de vida. Antes de morir, todas las experien-
cias de esos largos años se confunden en su mente en una sola 
pregunta, que hasta ahora no ha formulado. Hace señas al guar-
dián para que se acerque, ya que el rigor de la muerte comienza 
a endurecer su cuerpo. El guardián se ve obligado a agacharse 
mucho para hablar con él, porque la disparidad de estaturas entre 
ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para desmedro del 
campesino. 
	—¿Qué quieres saber ahora? —pregunta el guardián. Eres insa-
ciable. 
	—Todos se esfuerzan por llegar a la Ley —dice el hombre—; 
¿cómo es posible entonces que durante tantos años nadie más 
que yo pretendiera entrar? 

El guardián comprende que el hombre está por morir, y para que 
sus desfallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice junto al 
oído con voz atronadora: 
	—Nadie podía pretenderlo porque esta entrada era solamente 
para ti. Ahora voy a cerrarla. 

Tomado de https://goo.gl/FJUE5u (15/02/2018)

Franz Kafka (1883-1924). Escritor nacido en Praga, en el seno de una familia acomoda-
da perteneciente a la minoría judía de lengua alemana.

Buscas en Roma a Roma
Francisco de Quevedo

Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino!, 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver es la que ostentó murallas, 
y tumba de sí propio el Aventino.



Yace, donde reinaba Palatino; 
y limadas del tiempo las medallas, 
mas se muestran destrozo a las batallas 
de las edades, que blasón latino.

Solo el Tíber quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó, ya sepultura 
la llora con funesto son doliente.

¡Oh Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura.

Tomado de https://goo.gl/pi6rQi (12/10/2017)

Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645). Escritor y poeta. Máximo representante 
del conceptismo barroco del Siglo de Oro. Su obra es una de las cumbres de las letras 
castellanas.

New York state of mind
Nach (Ignacio Fornés)

Floto entre números y gigantes de cristal
que nunca miran hacia abajo,
vuelo separando olores persuasivos y volátiles,
destapando los ojos agostados de quien vuelve del trabajo.

Me deslizo entre frases de notoriedad y estrés,
sin saber nunca si soy local o Express
o si solo soy otro loco sin un antes ni un después.



Me cuelo en escenas de películas clásicas
que en mi pantalla interior brotan,
bebo celebrities a cuentagotas,
pisando de puntillas la historia
a mi paso por el edificio Chrysler o el Dakota.

Respiro Manhattan, y a ratos saboreo Brooklyn.
Toco Harlem mientras veo Bronx,
y a lo lejos se oye Queens
mientras nazco y muero junto al american dream.

Camino,
y apasionado trago todas las culturas y las razas,
me abro paso entre idiomas que no se comparten,
entre vidas que se juntan como células
y que se separan con fáciles adioses.

Vigilo lo desconocido, adorándolo a la vez.
Viajo de China a Italia en cinco pasos,
de las pantallas de Times Square
a esquinas donde la chamusquina huele a dolor y fracaso.

Ciudad de azúcar, que come rápida y no sabe prohibir,
que anda cansada porque no quiere dormir,
ciudad inquieta, hace trucos de magia con música y piruetas,
que te abre los brazos y cuando te abraza
te caza y te aprieta.



Camino,
allí donde el laberinto nunca acaba,
donde el Tío Sam sueña con descansar sus alas,
donde el día a día se viste con corbatas y zapatillas
New Balance.

Allí donde todos lo intentan y pocos ganan,
donde despiertan las cuatro estaciones en una misma semana,
donde no hay paciencia
donde la compasión y la indiferencia son hermanas.

Tránsito eterno, mientras el humo confunde las almas perdidas
y el amarillo se traza fugaz en todas las avenidas.

Grito,
pero ¿quién me mira?
todos hablan solos, se besan, se desesperan, se deshacen,
pero están solos como yo.
Allí donde la paz le da un burguer con Coca-Cola,
y todo lo que hace falta es un sueño y un dólar,
donde la neurosis es rutina,
donde soledades se aglutinan,
donde los vientos de cambio asesinan.

Camino,
por el estado mental de Nueva York.

Tomado de Fornés, I. (2016). Hambriento. Editorial Planeta.

Ignacio Fornés (1974). Licenciado en Sociología por la Universidad de Alicante. Uno de 
los máximos exponentes españoles de hip hop, y uno de los mejores representantes de 
la vertiente más poética del género. 



Olor a cacao
José de la Cuadra

El hombre hizo un gesto de asco. Después arrojó la buchada, sin 
reparar que añadía nuevas manchas al sucio mantel de la mesilla.

La muchacha se acercó, solícita, con el limpión en la mano.

—¿Taba caliente?

Se revolvió el hombre, fastidiado.

—El que está caliente soy yo, ¡ajo! —replicó.

De seguida soltó a media voz una colección de palabrotas brutales.

—¿Y a esta porquería la llaman cacao? ¿A esta cosa intomable?

Mirábalo la sirvienta, azorada y silenciosa. Desde adentro, de pie tras 
el mostrador, la patrona expectante. Continuó el hombre:

—¡Y pensar que esta es la tierra del cacao! A tres horas de aquí 
ya hay huertas...

Expresó esto en un tono suave, nostálgico, casi dulce... y se quedó 
contemplando a la muchacha. Después, bruscamente se dirigió a 
ella otra vez.

—Yo no vivo en Guayaquil, ¿sabe? Yo vivo allá, allá... en las huer-
tas...
Y agregó, absurdamente confidencial:
—He venido porque tengo un hijo enfermo, ¿sabe?, mordido de 
culebra... Lo dejé esta tarde en el hospital de niños... Se morirá, sin 
duda... Es la mala pata...

La muchacha estaba ahora más cerca, calladita, calladita, jugan-
do con los vuelos del delantal. Quería decir:

Yo soy de allá, también; de allá... de las huertas...

Habría sonreído al decir esto; pero no lo decía. Lo pensaba, sí, 
vagamente. Y atormentaba los flequillos de randa con los dedos 
nerviosos.



Gritó la patrona:
—¡María! ¡Atiende al señor del reservado!

Era mentira. Solo una señal convenida de apresurarse era; porque 
no había señor ni había reservado. No había sino cuatro mesitas 
entre estas cuatro paredes, bajo la luz angustiosa de la lámpara 
de keroseno. Y, al fondo, el mostrador, bajo el cual las dos mujeres 
dormían apelotonadas, abrigándose la una con el cuerpo de la 
otra. Nada más. Se levantó el hombre para marcharse.

—¿Cuánto es?

La sirvienta aproxímase más aún a él. Tal como estaba ahora, la 
patrona únicamente la veía de espaldas; no veía el accionar de 
sus manos nerviosas, lógicas.

—¿Cuánto es?

—Nada... nada...

¿Eh?

—Sí; no es nada... no cuesta nada... Como no le gustó...

Sonreía la muchacha mansamente, miserablemente; lo mismo 
que, a veces, suelen mirar los perros. Repitió musitando:

—Nada...

Suplicaba casi al hablar. El hombre rezongó, satisfecho: 
—Ah, bueno...

Y salió.

Fue al mostrador la muchacha. Preguntó la patrona:

—¿Te dio propina?
—No; solo dos reales de la taza...

Extrajo del bolsillo del delantal las monedas que colocó sobre el 
zinc del mostrador. Ahí están. Se lamentó la mujer:

—No se puede vivir. Nadie da propina... No se puede vivir.



La muchacha no la escuchaba ya. Iba, deprisa, a atender a un 
cliente recién llegado. Andaba mecánicamente. Tenía en los ojos, 
obsesiva, la mirada de las huertas, el paisaje cerrado de las arbo-
ledas de cacao. Y le acalambraba el corazón un ruego para que 
Dios no permitiera la muerte del desconocido hijo de aquel hom-
bre entrevisto.

Tomado de De la Cuadra, J. (1991). Doce relatos. Los Sangurimas. Quito: Libresa.

José de la Cuadra (1903-1941). Escritor ecuatoriano. Podría considerarse como el mejor 
exponente del realismo mágico del Ecuador, y el primero de Latinoamérica, en especial 
por sus obras sobre la vida del campesino costeño.

El Malo (fragmento)
Enrique Gil Gilbert

Duérmase niñito,
duérmase por Dios;
duérmase niñito
que allí viene el cuco
¡ahahá!

Y Leopoldo elevaba su destemplada voz meciéndose a todo vuelo en 
la hamaca, tratando de arrullar a su hermanito menor.
—¡Er moro!

Así lo llamaban porque hasta mui crecido había estado sin recibir 
las aguas bautismales.
	—¡Er moro! Jesú, ¡qué malo ha de ser!
	—Y Leopoldo elevaba su destemplada voz meciéndose a todo 
vuelo en la hamaca, tratando de arrullar a su hermano menor.
	—¡Er moro! Jesú, ¡qué malo ha de ser!



	—¿Y nuá venio tuabía la mala pájara a gritajle?
	—Iz que cuando uno er moro la mala pájara pare…
	—No: le saca los ojitos ar moro.

San José y la virgen
fueron a Belén
a adorar al niño
y a Jesús también.
María lavaba,
José tendía
los ricos pañales
que el niño tenía,
¡ahahá! ¡ahahá!

Y seguía meciendo. El cuerpo medio torcido, más elevaba una 
pierna que otra, solo la más prolongada servía de palanca mece-
dora. En los labios un pedazo de nervio de res: el “rompe camisa”.

Más sucio y andrajoso que un mendigo, hacía exclamar a su ma-
dre: —¡Si ya nuai vida con este demonio! Ves: ¡si nuace un ratito 
que lo hei vestío y anda como un mes!
Pero él era imposible. Travieso y malcriado por instinto. Vivo; tal 
vez demasiado vivo. Sus pillerías eran porque sí. Porque se le an-
tojaba hacerlo.

	Ahora su papá y su mamá se habían ido al desmonte. Tenía que 
cocinar. Cuidar a su hermanito. Hacerlo dormir, y cuando ya esté 
dormido, ir llevando la comida a sus taitas. Y lo más probable era 
que recibiera su cueriza.

Sabía sin duda lo que le esperaba. Pero aunque ya el sol “estaba 
bastante paradito”, no se preocupaba de poner las ollas en el fo-
gón. Tenía su cueriza segura. Pero, ¡bah!
¿Qué era jugar un ratito?... ¡Si le pegaban le dolería un ratito y… 
nada más! Con sobarse contra el suelo, sobre la yerba de la virgen…



Y viendo que el pequeño no se dormía se agachó; se agachó hasta 
casi tocarle la nariz contra la de él.
El bebé, espantado, saltó, agitó las manecitas. Hizo un gesto que 
lo afeaba y quiso llorar.
	—¡Duérmete! —ordenó.
	Pero el mui sinvergüenza en lugar de dormirse se puso a llorar.
	—Vea ñañito: ¡duérmase que tengo que cocinar!
	—Y empleaba todas las razones más convincentes que hallaba al 
alcance de su mentalidad infantil.
El mal bebé no hacía caso.
	Recurrió, entonces, a los métodos violentos.
	—¿No quieres dormirte? ¡Ahora verás!
	Cogiólo por los hombritos y lo sacudió.
	—¡Si no te duermes, verás!
	Y más y más lo sacudía. Pero el bebé gritaba y gritaba sin dor-
mirse.
	—¡Agú! ¡Agú! Agú!
	—Parece pito, de esos pitos que hacen con cacho e toro y ombligo 
de argarrobo.
	Y le parecía bonita la destemplada y nada simpática musiquita. 
¡Vaya! Qué gracioso resultaba el muchachito, así, moradito, con-
trayendo los bracitos y las piernitas para llorar.

Si él hubiera tenido senos como su mamá, ya no lloraría el chico, 
pero… ¿Por qué no tendría él?...
	…Y él sería cuando grande como su papá…
	Iría…
	—¡Agú! ¡Agú! ¡Agú!
	Carambas si todavía lloraba su ñaño. Le bajó de la hamaca. 

Tomado de Gil Gilbert, E. (1995). El Malo. Riobamba: Publicaciones Educativas “EDIP-
CENTRO”.

Enrique Gil Gilbert (1912-1973). Escritor ecuatoriano, cuentista, representante del realis-
mo social y el miembro más joven del llamado Grupo de Guayaquil. Tuvo una intensa vida 
política. 






