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Carta de amor a un trapezoide
Claudi Alsina

Querido trapezoide:

Le sorprenderá que por primera vez alguien le haga una declara-
ción de amor y ésta no provenga de una figura plana. Su pertinaz 
vivencia en el plano le ha mantenido siempre al margen de lo que 
ocurre por arriba o por abajo, enfrente o detrás. 

Digámoslo claramente: yo lo conocí hace años pero usted aún no 
se había enterado, hasta hoy, de mi presencia. Debo pues empe-
zar por el principio y darle noticia de cómo fue nuestro primer 
encuentro. 

Ocurrió una tarde de otoño lluviosa. Una de estas tardes de octu-
bre en que llueve a cántaros, los cristales de los colegios quedan 
humedecidos y los escolares sin recreo. Usted estaba quieto en 
una página avanzada de un libro grueso que era nuestra pesa-
dilla continua. Me acuerdo aún perfectamente. Página 77, al final 
hacia la derecha. Fue al abrir esta página, siguiendo la orden di-
recta de la señorita Francisca, nuestra maestra, cuando lo vi por 
primera vez. Allí estaba usted entre los de su familia, un cuadra-
do, un rectángulo, un paralelogramo, un trapecio, un rombo, un 
romboide,... y ¡el trapezoide! 

Un perfil grueso delimitaba sus desiguales lados y sus extraños 
ángulos. La señorita Francisca se fue exaltando a medida que nos 
iba narrando las grandes virtudes de sus colegas cuadriláteros... 
que si igualdades laterales, que si paralelismos, que si ángulos, 
que si diagonales... y el rato fue pasando y la señorita seguía sin 
decir nada. Como las señoritas acostumbran a no explicar lo más 
interesante, a mí se me ocurrió preguntarle,



—Señorita... ¿y el trapezoide? 
—Este —replicó la maestra— este es el que no tiene nada. 
—¿Nada de nada? —le repliqué 
—Sí, nada de nada —me contestó— y sonó el timbre. Quedé fas-
cinado: usted era un pobre, muy pobre cuadrilátero. Estaba allí, 
tenía nombre, pero nada más. Por eso a la mañana siguiente volví 
a insistir en el tema a la señorita. 

—Así debe ser muy fácil trabajar con los trapezoides —le dije— ya 
que como no tienen nada de nada no se podrá calcular tampoco 
nada de nada. 
—¡Al contrario! Estos son, los más difíciles de calcular. Ya lo verá 
cuando sea mayor. 

Durante aquella época yo creí intuir que matemáticas y cosas 
sexuales debían tener algo en común pues siempre se nos pedía 
esperar a ser mayores para “verlo”. A usted ya no lo vi más, hasta 
que en Bachillerato don Ramiro nos obsequió con una fórmula 
muy larga para calcular su área. Esto me enfadó enormemente. 
Usted había pasado del “nada de nada” al “todo de todo”. A partir 
de entonces empecé a pronunciar su “oide” final con especial des-
precio “¡trapez-OIDE!”.

Tomado de https://bit.ly/2OUvczV (17/01/2018)

Claudi Alsina (1952). Escritor de temas matemáticos. Matemático, divulgador y profe-
sor con larga trayectoria docente y de investigación.



Max Planck
Francisco Doménech

Si los físicos escribieran la Historia, estaríamos en el siglo II de 
nuestra era, más concretamente en el año 116 después de Planck, 
el físico alemán que cambió nuestra visión del mundo cuando 
puso la primera piedra de la teoría cuántica en el año 1900 (de 
la era cristiana). Y eso que algunos de sus profesores le habían 
recomendado que se dedicase a las Matemáticas, que la Física no 
tenía futuro.

Cuando Max Planck (1858-1947) entró en la universidad parecía 
que en la Física todo estaba descubierto. A finales del siglo XIX el 
movimiento, la materia, la energía, el calor, el electromagnetismo 
y la luz se entendían muy bien por separado, pero no tanto cuan-
do se relacionaban. Por ejemplo, los físicos tenían problemas para 
explicar la forma en que los cuerpos calientes irradian energía.

El cuerpo humano emite radiación infrarroja, no está lo suficiente-
mente caliente como para emitir luz visible; pero sí lo están el Sol 
o un clavo al rojo vivo. Si el clavo se calienta aún más, en su luz 
irá predominando el naranja, amarillo, verde, azul y violeta. Esto 
no había manera de encajarlo con ninguna fórmula construida 
según las reglas de la Física clásica, así que a los 42 años Planck 
decidió saltarse esas normas y se sacó de la manga un número 
fijo, con treinta y cuatro ceros a la izquierda, que introdujo entre 
las incógnitas de sus ecuaciones. En principio usó ese número di-
minuto solo porque le permitía resolver el problema, pero meses 
después se dio cuenta de lo que significaba: la radiación no era 
un chorro continuo de energía, sino que la energía salía dispara-
da en pequeñas porciones indivisibles, a las que llamó “cuantos”. 
Aquello le sonaba tan ridículo como si al pulsar una tecla de su 
órgano oyese un sonido intermitente, entrecortado.

Planck era un buen músico. Los conciertos que daba en su casa 
de Berlín servían de plácida reunión a consagrados científicos, 
teólogos, filósofos y lingüistas. Nada más lejos de su intención 



que poner ese mundillo intelectual patas arriba; y de hecho, él fue 
el primero en desconfiar de su teoría cuántica y trató por todos 
los medios de librarse de aquel número diminuto (de revolucio-
narias implicaciones), que hoy llamamos la constante de Planck. 
Pero no lo logró, y su teoría cambió la Física para siempre, por lo 
que recibió el Nobel en 1918. Tampoco pudo parar a los nazis, que 
en los años 30 subieron al poder y también acabaron controlando 
y usando para sus intereses bélicos la Sociedad Germana de las 
Ciencias, presidida por Planck. Entonces, él dimitió. Aguantó en 
Alemania hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de 
que perdió todas sus notas científicas en un bombardeo y de que 
su hijo fue ejecutado, acusado de conspirar para asesinar a Hitler.

A pesar de la resistencia inicial, primero Einstein y luego muchos 
otros científicos adoptaron las ideas cuánticas de Planck para ex-
plicar que las ondas de luz a veces se comportan como un chorro 
de partículas y que los electrones que giran en los átomos son al 
mismo tiempo partículas y ondas; o para descubrir que hay más 
formas de conseguir luz que hacer fuego o calentar un metal. Los 
beneficios fueron enormes: el tubo fluorescente, el láser, la elec-
trónica…

Gracias a Planck y su teoría cuántica, la física ya se podía apli-
car a lo infinitamente pequeño, pero a cambio se convirtió en 
algo que supera nuestra imaginación: un electrón ocupa al mismo 
tiempo todos los puntos de su órbita, puede saltar a otra órbita 
sin pasar por ningún punto intermedio y su trayectoria es impre-
decible, al contrario que la de un objeto en movimiento, como una 
bala. Al menos la Física clásica seguía sirviendo para las cosas 
que vemos con nuestros propios ojos. Como dijo Bohr, el primero 
en usar la cuántica para describir el átomo: “Si nada de esto te 
parece chocante, es que no lo has entendido”.

Tomado de https://bit.ly/2Vwlq9B (13/03/2019)

Francisco Doménech (1974). Periodista español. Escribe para el diario El País, de España.



El cubo de Borges
José Gordón

A principios del siglo XX, un niño juega en la casa de su tío 
con unos cubos que le ayudan a imaginar un mundo con más 
dimensiones de las que observamos. Se trata de un material que 
acompañó a un libro del matemático Charles Hinton, titulado Una 
nueva era del pensamiento (1888). La editorial londinense Swan 
Sonnenschein hizo un verdadero libro-objeto. El texto planteaba 
el problema de una geometría que se mueve en una cuarta di-
mensión espacial. Si sumamos el tiempo, estamos hablando de 
una quinta dimensión. Para visualizar lo impensable, Hinton creó 
una serie de 81 cubos de diferentes colores. Con esos cubos, dice 
el investigador Ioan Couliano, jugaba un niño que se llamaba Jor-
ge Luis Borges.

La idea de Hinton era que cada una de las caras del cubo debía 
memorizarse. Esto permitiría realizar todo tipo de operaciones 
mentales para construir diversos objetos. Con este entrenamien-
to, se podría ver entonces su interior, sus entrañas. La imagina-
ción de Hinton no paraba ahí. Ese era tan solo uno de los pasos 
necesarios para aprender a visualizar una dimensión superior. 
En el libro Más allá de este mundo, Couliano señala que en esta 
búsqueda, Hinton construyó una especie de hipercubo a partir de 
64 cubos más pequeños —un antecedente del llamado cubo de 
Rubik— y elaboró un patrón completo que supuestamente podría 
hacer girar al cubo más grande hacia una dimensión superior. 
Esto se lograba al hacer rotar de manera precisa a los cubos me-
nores.

En el prólogo del libro Hinton. Relatos científicos, Borges detalla 
aún más el difícil y rebuscado proceso de visualización propues-
to por el matemático inglés. Dice que Hinton daba una direc-
ción en Londres donde el interesado podía adquirir varios juegos 
de pequeños poliedros de madera: “Con estas piezas había que 
construir pirámides, cilindros, prismas, cubos, respetando ciertas 
rígidas y prefijadas correspondencias de aristas, planos y colo-
res que llevaban nombres extraños. Aprendida de memoria cada 
heterogénea estructura había que ejercitarse en la imaginación 



de los movimientos de sus diversas piezas. Por ejemplo, el des-
plazamiento del cubo rosa oscuro hacia arriba y hacia la izquier-
da desencadenaba una compleja serie de movimientos de todo el 
conjunto. A fuerza de semejantes ejercicios mentales, el devoto 
lograría intuir paulatinamente la cuarta dimensión”.

Podemos imaginar cómo el niño Borges juega con los cubos para 
armar un poliedro que se asemeja a una esfera. En una de las 
caras pulidas hasta la transparencia ve reflejado su rostro. En 
otra de las caras se ve a sí mismo pero viejo. ¿Así será su rostro 
del futuro? Toca esa imagen que parece desprenderse de una de 
las aristas como una lámina delgada. Borges la remueve delica-
damente como se da la vuelta a la hoja de un libro viejo que está 
a punto de resquebrajarse. Se abre una cara del poliedro. Borges 
penetra en el interior de esa figura. Cruza una nueva dimensión 
espacial y el tiempo cambia. Ha envejecido. Su cuerpo cansado 
baja unas escaleras apoyado con un bastón. Al pie de la escalera 
encuentra una maravillosa esfera de casi intolerable fulgor. Bor-
ges escribirá sobre ella en un cuento llamado “El Aleph” que habla 
de un punto que, como en un holograma cósmico, contiene todos 
los puntos del universo. El Aleph es una miniatura del poliedro al 
que ha entrado. Lo toma en sus manos. Tiene el privilegio de ver 
lo que sus ojos ciegos no verán de nuevo.

Es una geometría inimaginable. Todo parece de manera simultá-
nea: el centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna. 
Cada cosa se puede ver desde todos los puntos de vista, de una 
manera vertiginosa que parece fluir a la velocidad de la luz. En 
su relato Borges aludirá a poetas y a místicos para ensayar una 
descripción: “Es como un ángel de cuatro caras que a un mis-
mo tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur”. 
Borges la contempla. La ve en sus manos, en las paredes que le 
rodean. Está en el Aleph dentro del Aleph. Se emociona con lo 
que puede observar. Brinda su testimonio: “Vi el populoso mar, vi 
el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una pla-
teada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto 
roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándo-
se en mí como un espejo…”. Aparece la violenta cabellera de una 
mujer, un poniente en Querétaro que parece reflejar el color de 
una rosa en bengala. Surge un globo terráqueo, entre dos espe-
jos, multiplicado sin fin. El escritor se deslumbra ante la bandada 



de imágenes: una baraja española, tigres, todas las hormigas que 
hay en la tierra, un astrolabio persa… Borges sabe que ha llegado 
a la frontera de la unidad de la vida: “Vi el Aleph, desde todos los 
puntos, vi en el Aleph la Tierra, y en la Tierra otra vez el Aleph, y 
en el Aleph la Tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí 
vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y 
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningún 
hombre ha mirado: el inconcebible universo”.

Tomado de Gordón, J. (2017). El inconcebible universo. Sueños de unidad. México: Edi-
torial Sexto Piso. 

José Gordón (1953). Novelista, ensayista y traductor mexicano. Conduce y dirige revis-
tas de ciencia y pensamiento. Recibió el Premio Nacional de Periodismo en Divulgación 
Científica y Cultural.

Dos choques
Aline Guevara

I
¡Qué bárbaro! No sé cómo no me vio, por suerte yo no iba tan 
despacio. Por eso cuando me pegó en la defensa trasera, no me 
dio tan fuerte. Yo iba a unos 100 km/h, y él iba como a 140 km/h. 
¡Qué suerte que avanzábamos en la misma dirección!

Cuando dos vehículos que llevan la misma dirección chocan, sus 
velocidades se restan.

II
No recuerdo qué pasó. El policía le explicó a mi familia que, como 
el otro coche venía en sentido contrario, la velocidad final de la 
colisión fue enorme.

Cuando dos vehículos llevan direcciones opuestas, al encontrarse 
y chocar, sus velocidades se suman.



Estos escenarios nos hablan de choques que, desafortunadamen-
te, pueden verse todos los días. Pero hay otro tipo de colisiones 
donde las velocidades ni se restan ni se suman. Si chocaras con-
tra una partícula de luz, no importaría la dirección ni la velocidad 
que lleves, pues la luz siempre viaja a la misma velocidad: casi 
300 mil kilómetros por segundo. Las velocidades no se sumarían, 
ni se restarían, ni nada. Y si viajáramos en un rayo de luz, el re-
corrido sería muy distinto a la experiencia de viajar en un auto.

Tomado de Guevara Villegas, A. (2005). Un viaje especial. Mexico: Ediciones Castillo. 

Aline Guevara Villegas (1974). Científica mexicana especialista en comunicación vi-
sual de la ciencia. Escribe textos y artículos, participa en programas de radio, y en el 
desarrollo de acciones para llevar el saber científico y tecnológico a grandes sectores 
de la población.

Nada
Rafael Hitos 

Cuando eran jóvenes, ambos destacaban intelectualmente sobre 
el resto de alumnos. Roberto siempre fue más listo, siempre esta-
ba un paso por delante de él. Pero la íntima amistad que tenían 
hacía de su relación algo fraternal, donde no había cabida para la 
envidia y el afán de protagonismo. 

Codo a codo investigaron, durante años y años, algo que creían 
que tenía un aspecto místico desconocido del campo de las ma-
temáticas; algo que, según ellos, era mucho más importante de lo 
que jamás nadie imaginó, y que tenía un valor todavía descono-
cido. Se trataba del estudio de lo infinito y de la ausencia de toda 
materia. Dos conceptos inabarcables para la mente humana. Años 
y años dedicados a la explicación matemática del verdadero sig-
nificado de lo que ellos más tarde llamarían Cero Absoluto. 



En los últimos años habían descuidado mucho la investigación, 
que habían dado casi por perdida, y se habían centrado más en 
sus vidas profesionales, como profesor de la universidad de Ma-
drid y, en el caso de Roberto, director del departamento de dise-
ños de modelos matemáticos para una importante empresa de 
consultoría. 

El cigarro se consume mientras permanece allí, sentado delante 
de sus notas y apuntes. Notas y apuntes rescatados de años ante-
riores. Todos los restos de la investigación, aparcada en el olvido 
hasta ese momento. Llevaba ya varios días encerrado en el sóta-
no de aquel piso de Madrid. Por el pequeño ventanuco solamente 
veía de vez en cuando, los pies de algún transeúnte de la calle. 

Su corazón late rápidamente. El sudor cae por su frente y resbala 
hasta llegar a la barbilla, poblada por una densa barba descui-
dada. Está nervioso. Lo nota cercano. Sabe que la respuesta está 
muy cerca. Toda su vida esperando este momento. Nunca pensó 
que sería en estas condiciones, pero necesita resolverlo ya. La 
desaparición de Roberto no ha sido casual. Últimamente le no-
taba muy nervioso. Le sorprendía haciendo cálculos de cabeza 
mientras comían juntos, o simplemente parecía estar ausente. Sa-
bía que algo estaba ocurriendo, pero Roberto no le dijo nada. 

Llegó a casa después de las clases y escuchó los mensajes del 
contestador automático. Uno era de Roberto. Su voz sonaba tensa, 
entrecortada. Se le notaba eufórico: “Miguel, ya lo tengo. Por fin es 
nuestro. Solo me quedan un par de detalles. Mañana a las dos en 
mi casa. Hablamos”. Eso decía el mensaje. Miguel no pudo esperar 
al día siguiente. Si se trataba del Cero Absoluto, no podía esperar 
a mañana. 

Esa misma noche cogió la bici y salió en dirección a casa de 
Roberto. Al llegar encontró la casa vacía. Alzó la voz llamando a 
Roberto un par de veces, pero este no respondía. Se dirigió al des-
pacho donde solía trabajar e investigar. Al llegar, lo encontró tal 
y como se muestran las habitaciones de los lunáticos en las pelí-
culas de Hollywood. Todo lleno de papeles colgados de paredes y 
techo, llenos de notas y apuntes. Todos relacionados con el Cero 
Absoluto. Pero Roberto no estaba allí. Su abrigo, su ordenador, 
todo estaba allí en el despacho. Daba la sensación de que había 



estado siguiendo la investigación. Una taza de café reposaba so-
bre el escritorio, todavía caliente. Y las gafas de cerca, encima del 
libro, descomponían la luz sobre el papel. 

Roberto desapareció. Ni en la oficina, ni en casa de su hija. Nada. 
Simplemente desapareció. Encerrado con sus cigarrillos. Con to-
dos los apuntes que rescató del despacho de Roberto. Todo aque-
llo que seguramente llevó a su amigo a desvelar el misterio. Había 
perdido la noción del tiempo, obsesionado con descubrir la ver-
dad que tanto tiempo había estado buscando y que tan cercana 
sentía. La verdad que probablemente fuese la causa de la desapa-
rición de Roberto. Piensa rápido. Está cerca... ¡tan cerca! Ya se lo 
está imaginando. Los números y ecuaciones vuelan por el papel. 
El método que Roberto creó expresamente para esa investigación 
facilita el proceso. 

Cuando abandonaron la investigación, había llegado a un punto 
de no retorno: no hacían más que llegar al mismo resultado una 
y otra vez. Un resultado que no decía realmente nada nuevo. Una 
igualdad elemental. ¿Qué es lo que Roberto había descubierto? 
¿Cómo había salido de aquel bucle? Las notas de su amigo desa-
parecido plagan la mesa de estudio. Busca pistas de lo que fuera 
que su amigo descubrió. Las horas pasan, hasta que por fin... 

Ya está, ya lo ha entendido. Era tan simple. ¿Cómo no se le había 
ocurrido antes? Si lo que piensa es cierto, ya solo es cuestión 
de hacer una simple sustitución. Todos los grandes misterios del 
universo, reflejados matemáticamente. La ausencia de materia... el 
Cero Absoluto. Todo lo que habían estado buscando durante tanto 
tiempo, y ahora ya lo tenía en sus manos. Una suma más y... 

Los apuntes de Miguel se amontonan en la mesa. El lápiz con el 
que escribía yace como un cadáver sobre los folios. El cigarro 
todavía humeante reposa en el cenicero, pero ya nada queda de 
Miguel. Simplemente ha desaparecido. El descubrimiento de la 
verdad del Cero Absoluto le ha llevado a comprender el verdade-
ro significado de la ausencia de toda materia, pensamiento o idea, 
la ausencia de su propia existencia. Ausencia absoluta.

Tomado de https://bit.ly/2KgYVEo (05/02/2018)

Rafael Hitos. Divulgador de conocimientos matemáticos. 



¿A dónde van a dar los calcetines? (fragmento)
Jake Page

En 15 años de analizar la literatura científica, no he leído nunca 
sobre un calcetín, y mucho menos sobre un par de calcetines, que, 
como todo el mundo sabe, constituyen el meollo del asunto. Los 
científicos han estudiado venturosamente la física de las partícu-
las y su fusión, el código genético y la composición bioquímica 
de la sangre. Incluso, han intentado codificar el comportamiento 
humano. Sin embargo, en ninguna parte han explorado un asunto 
tan misterioso como el de los calcetines y su infinita capacidad 
de desaparecer. ¿Cuántas veces, a la tenue luz del amanecer, me 
he acercado al ropero, he abierto el cajón y me ha espeluznado 
el saber que en sus revueltas entrañas no habría de hallar jamás 
dos calcetines iguales?

Este no es asunto frívolo ni meramente personal, sino un fenóme-
no que tiene muchísimo que ver con la economía de mi país. Pro-
veer de cinco partes de calcetines anuales a cada uno de los 230 
millones de estadounidenses, a razón de 365 metros de hilaza por 
persona, requiere de más de 400 millones de kilómetros de lana 
algodón, derivada del petróleo.

Y esos calcetines errantes no se van por el caño. En las ocasiones 
en que me he dado a la tarea de indagar qué mágicos artículos 
han conseguido refugiarse en la fosa séptica, no he descubierto 
ni un solo calcetín. Los experimentos con un doble calentador de 
agua han demostrado que el calor no volatiza los calcetines, y 
que ni siquiera los reduce a hilachos que pudieran escapar por el 
filtro de una secadora eléctrica de ropa.

Un amigo mío ha demostrado de modo concluyente que los gan-
chos de alambre para colgar la ropa, si se dejan solos en el guar-
darropa, se enredan, se aparean y se reproducen. Si esto es ver-
dad, se me ocurre que los calcetines podrían ser caníbales. ¿Será 
posible que cada par de calcetines esté formado esencialmente 
por especies distintas, con un calcetín alfa y otro beta? ¿Qué 
el calcetín alfa devore al calcetín beta? Por desgracia, ninguna 
agencia patrocinadora ha respondido favorablemente a mis in-
tentos de recabar los fondos necesarios para probar esta hipótesis.



Y lo cierto es que ninguna agencia de patrocinio a científicos pa-
rece estar al tanto, ni tiene la más remota idea de la cantidad de 
plagas y fastidiosos misterios que surgen en la vida diaria de los 
ciudadanos, dificultades que seguramente contribuyen al estrés, 
responsable de tantas enfermedades y muertes. Pero sí hay cien-
tíficos preocupados por esto.

Conozco a un arqueólogo que, entre sus múltiples logros, tiene 
nueve hijos. Al arqueólogo y a su esposa les gusta dormir hasta 
muy tarde los sábados. Para poder hacerlo, mi amigo se levanta 
temprano, arrea a sus hijos a la habitación donde está el televisor, 
lo enciende, les da una caja con medio kilo de galletas y regresa 
a la cama. Y cada sábado, luego de volver a despertar y desayu-
narse, entra en la sala de televisión y barre un kilo de migas de 
galletas. Este milagro semanal ha servido para confirmar su fe 
en el relato bíblico según el cual inmensas muchedumbres fueron 
alimentadas con unos cuantos panes.

Como yo soy mucho menos devoto, me parece inexplicable que, 
al llevar comestibles y cosas por el estilo a mi casa, y al sacar la 
basura, tenga la sensación de que acarreo hacia afuera más co-
sas que las que metí. Esto indica una generación espontánea que 
atenta contra mi susceptibilidad científica. Sin embargo, un con-
ferenciante puntualizó hace poco en la Universidad Rutgers que 
las sobras en el refrigerador “se multiplican al cerrarse la puerta”.
Con todo, los calcetines desaparecen. Lo mismo ocurre con lápi-
ces y plumas, y también con los ganchos de madera para colgar 
ropa. 

Sin duda, existe un Sistema de Cosas más grande, en el cual al-
gún día se descubrirá que estos comportamientos, en aparien-
cia disímiles, se corresponden. ¿Es posible, por ejemplo, que los 
calcetines sean en realidad la forma larvaria de los ganchos de 
alambre para colgar la ropa?

Tomado de Page, J. (enero de 1986). ¿A dónde van a parar los calcetines? Reader´s Digest.

Jake Page (1936-2016). Periodista estadounidense, autor de varios libros sobre ciencia, 
historia natural y cultura americana.



¿Todo es un número?
Bernardo Recamán Santos

El examen que hemos hecho de un día cualquiera en la vida de 
un personaje típico de nuestro siglo, nos lleva a pensar que quizás 
todo es infinitamente una cuestión matemática. Tal es el poder de 
las matemáticas que esa posición extrema (y totalmente errónea) 
fue asumida por muchos pensadores del pasado, y hoy día no fal-
ta quienes todavía la defienden.
 
Unos quinientos años antes de nuestra era, Pitágoras afirmaba 
con toda convicción que “el número es la sustancia de todo”. A su 
vez, Sigmund Freud, a los 17 años de edad, escribió: “He observa-
do que todo lo que ocurre en el mundo real tiene su equivalente, 
o incluso su contraparte, en el mundo de los números”. Ambos 
estaban equivocados.

En el siglo XVII, otro de los grandes sabios de la historia, el fi-
lósofo y matemático francés René Descartes creyó también en-
contrar en las matemáticas toda la verdad: “Las largas concate-
naciones de razonamientos simples y fáciles que los geómetras 
utilizan para lograr sus demostraciones más difíciles me dieron 
la ocasión de imaginarme que todos los asuntos que se pudieran 
encontrar en la mente humana estaban interrelacionados de esa 
manera”. Esta cita pertenece al Discurso del método. Esta obra, 
en efecto, es considerada por muchos como la que inauguró la 
modernidad del pensamiento y la ciencia, pero a pesar de ello, el 
llamado sueño de Descartes de matematizarlo todo nunca llegó 
a materializarse, y hoy tenemos suficientes razones para pensar 
que nunca llegará a hacerlo.

En el siglo XX, las limitaciones de las matemáticas se hicieron 
evidentes, sobre todo por cuenta de la obra del lógico austriaco 
Kuert Gödel, quien, en una serie de trabajos publicados a partir 
de 1931, demostró cómo la matemática no solo era incompleta en 



el sentido que en ella podrían existir verdades que no pueden de-
mostrarse con sus propios métodos, sino además era incompleta 
en cuanto que su consistencia absoluta tampoco puede demos-
trarse.

La respuesta a todo no es, entonces, un número, aunque tampoco 
nadie pone en duda que los números y las matemáticas en gene-
ral tienen la capacidad de iluminar los asuntos de la vida práctica 
y la mente de una manera sorprendente. Examinando un día cual-
quiera en la vida de Iván X, pudimos comprobar cómo en efecto 
los números y otras criaturas matemáticas se hicieron presentes 
de una u otra forma en muchos de sus quehaceres, incluso al di-
vertirse o reunirse con sus amigos.

Un examen de la vida de cualquier persona, ocupada en asun-
tos muy diferentes, arrojaría resultados iguales: la matemática se 
asomaría por todos lados. Una razón es que, a pesar de que como 
hemos visto no todo se puede matematizar, muchos aspectos de 
la realidad sí se entienden mejor en el lenguaje matemático. La 
probabilidad, por ejemplo, nos ayuda a entender por qué casi nun-
ca nos ganamos la lotería, la geometría del espacio nos explica en 
parte las estaciones climáticas terrestres y por qué ocurren los 

Aunque  los  resultados  de  Gödel  sacudieron  los  cimientos  de 
las matemáticas, su efecto práctico fue menos devastador de lo 
que  se  pensó.  La  matemática  continuó  avanzando,  y  lo  sigue 
haciendo hoy a un ritmo vertiginoso, ayudando de paso en la 
solución  de  problemas  prácticos  de  toda  índole.  Todavía  hay 
quienes quieren reducir todo a una ecuación o un teorema, 
pero, aun entre los matemáticos, existe la convicción de que 
no todo debe ni puede matematizarse. El economista canadiense 
John Kenneth Galbrai th incluso llegó más lejos y escribió: 
“No hay duda (…) de que un compromiso prolongado con los 
ejercicios matemáticos en la economía puede ser dañino. Lleva 
al atrofiamiento del juicio y la intuición”.



eclipses, el cálculo diferencial nos dice por qué un terreno circu-
lar tiene mayor área que uno rectangular con el mismo perímetro, 
y la teoría de los grafos explica por qué se congestiona el tráfico 
en las ciudades.

Y no solo eso, muchas cosas se pueden hacer mejor utilizando 
las herramientas de las matemáticas: mejores puentes, mejores 
edificios, mejores carreteras, mejores seguros de salud y planes 
de pensión y mejores créditos hipotecarios. El computador, por 
ejemplo, sin el cual la vida contemporánea sería muy diferen-
te, está construido sobre unos cimientos que son esencialmente 
matemáticos. Mientras más avanzados sean estos cimientos, más 
poderoso y eficiente será el aparato que tenemos sobre el escri-
torio. Esto quizás explique por qué se le facilita tanto su manejo a 
alguien con una buena formación matemática.

Sin duda, la formación de Iván como abogado lo preparó para 
desempeñarse de manera competente no solo en su profesión, 
sino como ciudadano activo y miembro de una sociedad comple-
ja. Sus conocimientos en su campo de estudio son tan indispen-
sables y útiles que los de cualquier otro profesional. Sin embargo, 
eso no significa que pueda prescindir por completo, como alguna 
vez pretendió, de todo lo que aprendió y podría aprender en otro 
campo del conocimiento, como el de la matemática; de la misma 
forma en que ningún matemático, físico o ingeniero puede des-
preciar o descuidar su formación humanística y filosófica. Las 
ciencias, entre ellas las matemáticas y las humanidades, se com-
plementan entre sí. Sin las últimas nos convertimos en robots, sin 
las primeras en primates semicultos.

Tomado de Recamán, B. (2004). Ciencia Explicada. Matemáticas. Bogotá: Stilo Im-
presores Ltda.

Bernardo Recamán Santos (1954). Matemático colombiano. Entre sus obras destacan 
Póngame un problema y Los números, una historia para contar. 






