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Carta de amor a un trapezoide
Claudi Alsina

Querido trapezoide:

Le sorprendera que por primera vez alguien le haga una declara-
cién de amor y ésta no provenga de una figura plana. Su pertinaz
vivencia en el plano le ha mantenido siempre al margen de lo que

ocurre por arriba o por abajo, enfrente o detras.

Digamoslo claramente: yo lo conoci hace afios pero usted ain no
se habia enterado, hasta hoy, de mi presencia. Debo pues empe-
zar por el principio y darle noticia de como fue nuestro primer

encuentro.

Ocurrié una tarde de otofio lluviosa. Una de estas tardes de octu-
bre en que llueve a cantaros, los cristales de los colegios quedan
humedecidos y los escolares sin recreo. Usted estaba quieto en
una pagina avanzada de un libro grueso que era nuestra pesa-
dilla continua. Me acuerdo ain perfectamente. Pagina 77, al final
hacia la derecha. Fue al abrir esta pagina, siguiendo la orden di-
recta de la sefiorita Francisca, nuestra maestra, cuando lo vi por
primera vez. Alli estaba usted entre los de su familia, un cuadra-
do, un rectangulo, un paralelogramo, un trapecio, un rombo, un

romboide,.. y jel trapezoidel

Un perfil grueso delimitaba sus desiguales lados y sus extrafios
angulos. La sefiorita Francisca se fue exaltando a medida que nos
iba narrando las grandes virtudes de sus colegas cuadrilateros..
que si igualdades laterales, que si paralelismos, que si angulos,
que si diagonales.. y el rato fue pasando y la sefiorita seguia sin
decir nada. Como las sefioritas acostumbran a no explicar lo mas

interesante, a mi se me ocurrié preguntarle,



—Sefiorita.. 4y el trapezoide?

—Este —replicé la maestra— este es el que no tiene nada.
—¢Nada de nada? —le repliqué

—Si, nada de nada —me contest6— y sond el timbre. Quedé fas-
cinado: usted era un pobre, muy pobre cuadrilatero. Estaba alli,
tenia nombre, pero nada mas. Por eso a la mafiana siguiente volvi

a insistir en el tema a la sefiorita.

—Asi debe ser muy facil trabajar con los trapezoides —le dije— ya
gue como no tienen nada de nada no se podra calcular tampoco
nada de nada.

—ijAl contrariol Estos son, los mas dificiles de calcular. Ya lo vera
cuando sea mayor.

Durante aquella época yo crei intuir que matematicas y cosas
sexuales debian tener algo en comin pues siempre se nos pedia
esperar a ser mayores para “verlo”. A usted ya no lo vi mas, hasta
que en Bachillerato don Ramiro nos obsequié con una férmula
muy larga para calcular su area. Esto me enfad6é enormemente.
Usted habia pasado del ‘nada de nada” al "todo de todo”. A partir
de entonces empecé a pronunciar su “oide” final con especial des-

precio “jtrapez-OIDE!".

Tomado de https://bitly/20UvczV (17/01/2018)

Claudi Alsina (1952). Escritor de temas matematicos. Matematico, divulgador y profe-
sor con larga trayectoria docente y de investigacion.



Max Planck

Francisco Doménech

Si los fisicos escribieran la Historia, estariamos en el siglo II de
nuestra era, mas concretamente en el afio 116 después de Planck,
el fisico aleman que cambié nuestra visién del mundo cuando
puso la primera piedra de la teoria cuantica en el afio 1900 (de
la era cristiana). Y eso que algunos de sus profesores le habian
recomendado que se dedicase a las Matematicas, que la Fisica no
tenia futuro.

Cuando Max Planck (1858-1947) entrd en la universidad parecia
que en la Fisica todo estaba descubierto. A finales del siglo XIX el
movimiento, la materia, la energia, el calor, el electromagnetismo
y la luz se entendian muy bien por separado, pero no tanto cuan-
do se relacionaban. Por ejemplo, los fisicos tenian problemas para
explicar la forma en que los cuerpos calientes irradian energia.

El cuerpo humano emite radiacién infrarroja, no esta lo suficiente-
mente caliente como para emitir luz visible; pero si lo estan el Sol
o un clavo al rojo vivo. Si el clavo se calienta ain mas, en su luz
ird predominando el naranja, amarillo, verde, azul y violeta. Esto
no habia manera de encajarlo con ninguna férmula construida
segUn las reglas de la Fisica clasica, asi que a los 42 afios Planck
decidié saltarse esas normas y se sacé de la manga un nimero
fijo, con treinta y cuatro ceros a la izquierda, que introdujo entre
las incégnitas de sus ecuaciones. En principio usé ese nimero di-
minuto solo porque le permitia resolver el problema, pero meses
después se dio cuenta de lo que significaba: la radiacién no era
un chorro continuo de energia, sino que la energia salia dispara-
da en pequefias porciones indivisibles, a las que llamé “cuantos”.
Aquello le sonaba tan ridiculo como si al pulsar una tecla de su
6érgano oyese un sonido intermitente, entrecortado.

Planck era un buen musico. Los conciertos que daba en su casa
de Berlin servian de placida reunién a consagrados cientificos,
tedlogos, filésofos y linguistas. Nada mas lejos de su intencién



que poner ese mundillo intelectual patas arriba; y de hecho, él fue
el primero en desconfiar de su teoria cuantica y traté por todos
los medios de librarse de aquel nimero diminuto (de revolucio-
narias implicaciones), que hoy llamamos la constante de Planck.
Pero no lo logrd, y su teoria cambié la Fisica para siempre, por lo
que recibio el Nobel en 1918. Tampoco pudo parar a los nazis, que
en los afios 30 subieron al poder y también acabaron controlando
y usando para sus intereses bélicos la Sociedad Germana de las
Ciencias, presidida por Planck. Entonces, él dimiti6. Aguanté en
Alemania hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de
que perdié todas sus notas cientificas en un bombardeo y de que
su hijo fue ejecutado, acusado de conspirar para asesinar a Hitler.

A pesar de la resistencia inicial, primero Einstein y luego muchos
otros cientificos adoptaron las ideas cuanticas de Planck para ex-
plicar que las ondas de luz a veces se comportan como un chorro
de particulas y que los electrones que giran en los atomos son al
mismo tiempo particulas y ondas; o para descubrir que hay mas
formas de conseguir luz que hacer fuego o calentar un metal. Los
beneficios fueron enormes: el tubo fluorescente, el laser, la elec-
trénica..

Gracias a Planck y su teoria cuantica, la fisica ya se podia apli-
car a lo infinitamente pequefio, pero a cambio se convirtié en
algo que supera nuestra imaginacion: un electrén ocupa al mismo
tiempo todos los puntos de su orbita, puede saltar a otra érbita
sin pasar por ningin punto intermedio y su trayectoria es impre-
decible, al contrario que la de un objeto en movimiento, como una
bala. Al menos la Fisica clasica seguia sirviendo para las cosas
que vemos con nuestros propios ojos. Como dijo Bohr, el primero
en usar la cuantica para describir el atomo: “Si nada de esto te
parece chocante, es que no lo has entendido”.

Tomado de https://bitly/2Vwlq9B (13/03/2019)

Francisco Doménech (1974). Periodista espafiol. Escribe para el diario El Pais, de Espafia.



El cubo de Borges

José Gordén

A principios del siglo XX, un nifio juega en la casa de su tio
con unos cubos que le ayudan a imaginar un mundo con mas
dimensiones de las que observamos. Se trata de un material que
acompaifié a un libro del matematico Charles Hinton, titulado Una
nueva era del pensamiento (1888). La editorial londinense Swan
Sonnenschein hizo un verdadero libro-objeto. El texto planteaba
el problema de una geometria que se mueve en una cuarta di-
mension espacial. Si sumamos el tiempo, estamos hablando de
una quinta dimensién. Para visualizar lo impensable, Hinton cred
una serie de 81 cubos de diferentes colores. Con esos cubos, dice
el investigador Ioan Couliano, jugaba un nifio que se llamaba Jor-
ge Luis Borges.

La idea de Hinton era que cada una de las caras del cubo debia
memorizarse. Esto permitiria realizar todo tipo de operaciones
mentales para construir diversos objetos. Con este entrenamien-
to, se podria ver entonces su interior, sus entrafias. La imagina-
cién de Hinton no paraba ahi. Ese era tan solo uno de los pasos
necesarios para aprender a visualizar una dimensidén superior.
En el libro Mas alld de este mundo, Couliano sefiala que en esta
blsqueda, Hinton construyd una especie de hipercubo a partir de
64 cubos mas pequefios —un antecedente del llamado cubo de
Rubik— y elaboré un patrén completo que supuestamente podria
hacer girar al cubo mas grande hacia una dimension superior.
Esto se lograba al hacer rotar de manera precisa a los cubos me-
nores.

En el prélogo del libro Hinton. Relatos cientificos, Borges detalla
atn mas el dificil y rebuscado proceso de visualizacion propues-
to por el matematico inglés. Dice que Hinton daba una direc-
cién en Londres donde el interesado podia adquirir varios juegos
de pequeiios poliedros de madera: "Con estas piezas habia que
construir piramides, cilindros, prismas, cubos, respetando ciertas
rigidas y prefijadas correspondencias de aristas, planos y colo-
res que llevaban nombres extrafios. Aprendida de memoria cada
heterogénea estructura habia que ejercitarse en la imaginacién



de los movimientos de sus diversas piezas. Por ejemplo, el des-
plazamiento del cubo rosa oscuro hacia arriba y hacia la izquier-
da desencadenaba una compleja serie de movimientos de todo el
conjunto. A fuerza de semejantes ejercicios mentales, el devoto
lograria intuir paulatinamente la cuarta dimensién’.

Podemos imaginar cémo el nifio Borges juega con los cubos para
armar un poliedro que se asemeja a una esfera. En una de las
caras pulidas hasta la transparencia ve reflejado su rostro. En
otra de las caras se ve a si mismo pero viejo. 4 Asi serd su rostro
del futuro? Toca esa imagen que parece desprenderse de una de
las aristas como una lamina delgada. Borges la remueve delica-
damente como se da la vuelta a la hoja de un libro viejo que esta
a punto de resquebrajarse. Se abre una cara del poliedro. Borges
penetra en el interior de esa figura. Cruza una nueva dimensién
espacial y el tiempo cambia. Ha envejecido. Su cuerpo cansado
baja unas escaleras apoyado con un bastén. Al pie de la escalera
encuentra una maravillosa esfera de casi intolerable fulgor. Bor-
ges escribira sobre ella en un cuento llamado “El Aleph” que habla
de un punto que, como en un holograma césmico, contiene todos
los puntos del universo. El Aleph es una miniatura del poliedro al
que ha entrado. Lo toma en sus manos. Tiene el privilegio de ver
lo que sus ojos ciegos no veran de nuevo.

Es una geometria inimaginable. Todo parece de manera simulta-
nea: el centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna.
Cada cosa se puede ver desde todos los puntos de vista, de una
manera vertiginosa que parece fluir a la velocidad de la luz. En
su relato Borges aludird a poetas y a misticos para ensayar una
descripcién: “Es como un angel de cuatro caras que a un mis-
mo tiempo se dirige al Oriente y al Occidente, al Norte y al Sur”.
Borges la contempla. La ve en sus manos, en las paredes que le
rodean. Estd en el Aleph dentro del Aleph. Se emociona con lo
que puede observar. Brinda su testimonio: “Vi el populoso mar, vi
el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una pla-
teada telarafia en el centro de una negra piramide, vi un laberinto
roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutando-
se en mi como un espejo..”. Aparece la violenta cabellera de una
mujer, un poniente en Querétaro que parece reflejar el color de
una rosa en bengala. Surge un globo terraqueo, entre dos espe-
jos, multiplicado sin fin. El escritor se deslumbra ante la bandada



de imagenes: una baraja espafiola, tigres, todas las hormigas que
hay en la tierra, un astrolabio persa.. Borges sabe que ha llegado
a la frontera de la unidad de la vida: “Vi el Aleph, desde todos los
puntos, vi en el Aleph la Tierra, y en la Tierra otra vez el Aleph, y
en el Aleph la Tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti
vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningin

hombre ha mirado: el inconcebible universo”.

Tomado de Gordén, J. (2017). El inconcebible universo. Suefios de unidad. México: Edi-
torial Sexto Piso.

José Gordén (1953). Novelista, ensayista y traductor mexicano. Conduce y dirige revis-
tas de ciencia y pensamiento. Recibié el Premio Nacional de Periodismo en Divulgacion
Cientifica y Cultural.

Dos choques

Aline Guevara

I
iQué barbarol No sé cémo no me vio, por suerte yo no iba tan
despacio. Por eso cuando me pegd en la defensa trasera, no me
dio tan fuerte. Yo iba a unos 100 km/h, y él iba como a 140 km/h.
iQué suerte que avanzabamos en la misma direccién!

Cuando dos vehiculos que llevan la misma direccién chocan, sus
velocidades se restan.

II
No recuerdo qué pasé. El policia le explicé a mi familia que, como
el otro coche venia en sentido contrario, la velocidad final de la
colisiéon fue enorme.

Cuando dos vehiculos llevan direcciones opuestas, al encontrarse
y chocar, sus velocidades se suman.



Nada

Rafael Hitos

Estos escenarios nos hablan de choques que, desafortunadamen-
te, pueden verse todos los dias. Pero hay otro tipo de colisiones
donde las velocidades ni se restan ni se suman. Si chocaras con-
tra una particula de luz, no importaria la direccién ni la velocidad
que lleves, pues la luz siempre viaja a la misma velocidad: casi
300 mil kilémetros por segundo. Las velocidades no se sumarian,
ni se restarian, ni nada. Y si viajdramos en un rayo de luz, el re-
corrido seria muy distinto a la experiencia de viajar en un auto.

Tomado de Guevara Villegas, A. (2005). Un viaje especial. Mexico: Ediciones Castillo.

Aline Guevara Villegas (1974). Cientifica mexicana especialista en comunicacién vi-
sual de la ciencia. Escribe textos y articulos, participa en programas de radio, y en el
desarrollo de acciones para llevar el saber cientifico y tecnolégico a grandes sectores
de la poblacién.

Cuando eran jévenes, ambos destacaban intelectualmente sobre
el resto de alumnos. Roberto siempre fue mas listo, siempre esta-
ba un paso por delante de él. Pero la intima amistad que tenian
hacia de su relacién algo fraternal, donde no habia cabida para la
envidia y el afan de protagonismo.

Codo a codo investigaron, durante afios y afios, algo que creian
gue tenia un aspecto mistico desconocido del campo de las ma-
tematicas; algo que, segln ellos, era mucho mas importante de lo
que jamas nadie imagind, y que tenia un valor todavia descono-
cido. Se trataba del estudio de lo infinito y de la ausencia de toda
materia. Dos conceptos inabarcables para la mente humana. Afios
y afios dedicados a la explicacién matematica del verdadero sig-
nificado de lo que ellos mas tarde llamarian Cero Absoluto.



En los Gltimos afios habian descuidado mucho la investigacion,
que habian dado casi por perdida, y se habian centrado mas en
sus vidas profesionales, como profesor de la universidad de Ma-
drid y, en el caso de Roberto, director del departamento de dise-
fios de modelos matematicos para una importante empresa de
consultoria.

El cigarro se consume mientras permanece alli, sentado delante
de sus notas y apuntes. Notas y apuntes rescatados de afios ante-
riores. Todos los restos de la investigacion, aparcada en el olvido
hasta ese momento. Llevaba ya varios dias encerrado en el séta-
no de aquel piso de Madrid. Por el pequefio ventanuco solamente
veia de vez en cuando, los pies de algin transednte de la calle.

Su corazoén late rapidamente. El sudor cae por su frente y resbala
hasta llegar a la barbilla, poblada por una densa barba descui-
dada. Esta nervioso. Lo nota cercano. Sabe que la respuesta esta
muy cerca. Toda su vida esperando este momento. Nunca pensé
que seria en estas condiciones, pero necesita resolverlo ya. La
desapariciéon de Roberto no ha sido casual Ultimamente le no-
taba muy nervioso. Le sorprendia haciendo calculos de cabeza
mientras comian juntos, o simplemente parecia estar ausente. Sa-
bia que algo estaba ocurriendo, pero Roberto no le dijo nada.

Llegé a casa después de las clases y escuché los mensajes del
contestador automatico. Uno era de Roberto. Su voz sonaba tensa,
entrecortada. Se le notaba euférico: "Miguel, ya lo tengo. Por fin es
nuestro. Solo me quedan un par de detalles. Mafiana a las dos en
mi casa. Hablamos”. Eso decia el mensaje. Miguel no pudo esperar
al dia siguiente. Si se trataba del Cero Absoluto, no podia esperar
a mafiana.

Esa misma noche cogié la bici y salié en direccién a casa de
Roberto. Al llegar encontré la casa vacia. Alzé la voz llamando a
Roberto un par de veces, pero este no respondia. Se dirigié al des-
pacho donde solia trabajar e investigar. Al llegar, lo encontré tal
y como se muestran las habitaciones de los lunaticos en las peli-
culas de Hollywood. Todo lleno de papeles colgados de paredes y
techo, llenos de notas y apuntes. Todos relacionados con el Cero
Absoluto. Pero Roberto no estaba alli. Su abrigo, su ordenador,
todo estaba alli en el despacho. Daba la sensacién de que habia



estado siguiendo la investigacién. Una taza de café reposaba so-
bre el escritorio, todavia caliente. Y las gafas de cerca, encima del
libro, descomponian la luz sobre el papel.

Roberto desaparecio. Ni en la oficina, ni en casa de su hija. Nada.
Simplemente desaparecié. Encerrado con sus cigarrillos. Con to-
dos los apuntes que rescaté del despacho de Roberto. Todo aque-
llo que seguramente llevé a su amigo a desvelar el misterio. Habia
perdido la nocién del tiempo, obsesionado con descubrir la ver-
dad que tanto tiempo habia estado buscando y que tan cercana
sentia. La verdad que probablemente fuese la causa de la desapa-
ricién de Roberto. Piensa rapido. Esta cerca.. jtan cercal Ya se lo
estd imaginando. Los nimeros y ecuaciones vuelan por el papel.
El método que Roberto creé expresamente para esa investigacién
facilita el proceso.

Cuando abandonaron la investigacién, habia llegado a un punto
de no retorno: no hacian mas que llegar al mismo resultado una
y otra vez. Un resultado que no decia realmente nada nuevo. Una
igualdad elemental. ;Qué es lo que Roberto habia descubierto?
¢ Cémo habia salido de aquel bucle? Las notas de su amigo desa-
parecido plagan la mesa de estudio. Busca pistas de lo que fuera
que su amigo descubrié. Las horas pasan, hasta que por fin..

Ya esta, ya lo ha entendido. Era tan simple. ;Cémo no se le habia
ocurrido antes? Si lo que piensa es cierto, ya solo es cuestién
de hacer una simple sustitucién. Todos los grandes misterios del
universo, reflejados matematicamente. La ausencia de materia.. el
Cero Absoluto. Todo lo que habian estado buscando durante tanto
tiempo, y ahora ya lo tenia en sus manos. Una suma mas y..

Los apuntes de Miguel se amontonan en la mesa. El lapiz con el
que escribia yace como un cadaver sobre los folios. El cigarro
todavia humeante reposa en el cenicero, pero ya nada queda de
Miguel. Simplemente ha desaparecido. El descubrimiento de la
verdad del Cero Absoluto le ha llevado a comprender el verdade-
ro significado de la ausencia de toda materia, pensamiento o idea,
la ausencia de su propia existencia. Ausencia absoluta.

Tomado de https://bitly/2RgYVEo (05/02/2018)

Rafael Hitos. Divulgador de conocimientos matematicos.



¢ A donde van a dar los calcetines? (fragmento)

Jake Page

En 15 afios de analizar la literatura cientifica, no he leido nunca
sobre un calcetin, y mucho menos sobre un par de calcetines, que,
como todo el mundo sabe, constituyen el meollo del asunto. Los
cientificos han estudiado venturosamente la fisica de las particu-
las y su fusidn, el cédigo genético y la composicion bioquimica
de la sangre. Incluso, han intentado codificar el comportamiento
humano. Sin embargo, en ninguna parte han explorado un asunto
tan misterioso como el de los calcetines y su infinita capacidad
de desaparecer. ;Cuantas veces, a la tenue luz del amanecer, me
he acercado al ropero, he abierto el cajén y me ha espeluznado
el saber que en sus revueltas entrafias no habria de hallar jamas
dos calcetines iguales?

Este no es asunto frivolo ni meramente personal, sino un fenéme-
no que tiene muchisimo que ver con la economia de mi pais. Pro-
veer de cinco partes de calcetines anuales a cada uno de los 230
millones de estadounidenses, a razéon de 365 metros de hilaza por
persona, requiere de mas de 400 millones de kilémetros de lana
algodén, derivada del petréleo.

Y esos calcetines errantes no se van por el cafio. En las ocasiones
en que me he dado a la tarea de indagar qué magicos articulos
han conseguido refugiarse en la fosa séptica, no he descubierto
ni un solo calcetin. Los experimentos con un doble calentador de
agua han demostrado que el calor no volatiza los calcetines, y
que ni siquiera los reduce a hilachos que pudieran escapar por el
filtro de una secadora eléctrica de ropa.

Un amigo mio ha demostrado de modo concluyente que los gan-
chos de alambre para colgar la ropa, si se dejan solos en el guar-
darropa, se enredan, se aparean y se reproducen. Si esto es ver-
dad, se me ocurre que los calcetines podrian ser canibales. ;Sera
posible que cada par de calcetines esté formado esencialmente
por especies distintas, con un calcetin alfa y otro beta? ;Qué
el calcetin alfa devore al calcetin beta? Por desgracia, ninguna
agencia patrocinadora ha respondido favorablemente a mis in-
tentos de recabar los fondos necesarios para probar esta hipdtesis.



Y lo cierto es que ninguna agencia de patrocinio a cientificos pa-
rece estar al tanto, ni tiene la mas remota idea de la cantidad de
plagas y fastidiosos misterios que surgen en la vida diaria de los
ciudadanos, dificultades que seguramente contribuyen al estrés,
responsable de tantas enfermedades y muertes. Pero si hay cien-
tificos preocupados por esto.

Conozco a un arquedlogo que, entre sus multiples logros, tiene
nueve hijos. Al arquedlogo y a su esposa les gusta dormir hasta
muy tarde los sadbados. Para poder hacerlo, mi amigo se levanta
temprano, arrea a sus hijos a la habitaciéon donde esta el televisor,
lo enciende, les da una caja con medio kilo de galletas y regresa
a la cama. Y cada sabado, luego de volver a despertar y desayu-
narse, entra en la sala de televisién y barre un kilo de migas de
galletas. Este milagro semanal ha servido para confirmar su fe
en el relato biblico segln el cual inmensas muchedumbres fueron
alimentadas con unos cuantos panes.

Como yo soy mucho menos devoto, me parece inexplicable que,
al llevar comestibles y cosas por el estilo a mi casa, y al sacar la
basura, tenga la sensacién de que acarreo hacia afuera mas co-
sas que las que meti. Esto indica una generacion espontanea que
atenta contra mi susceptibilidad cientifica. Sin embargo, un con-
ferenciante puntualizé hace poco en la Universidad Rutgers que
las sobras en el refrigerador “se multiplican al cerrarse la puerta”.
Con todo, los calcetines desaparecen. Lo mismo ocurre con lapi-
ces y plumas, y también con los ganchos de madera para colgar
ropa.

Sin duda, existe un Sistema de Cosas mas grande, en el cual al-
gun dia se descubrird que estos comportamientos, en aparien-
cia disimiles, se corresponden. ;Es posible, por ejemplo, que los
calcetines sean en realidad la forma larvaria de los ganchos de
alambre para colgar la ropa?

Tomado de Page, J. (enero de 1986). ;A dénde van a parar los calcetines? Reader’s Digest.

Jake Page (1936-2016). Periodista estadounidense, autor de varios libros sobre ciencia,
historia natural y cultura americana.



¢ Todo es un numero?

Bernardo Recaman Santos

El examen que hemos hecho de un dia cualquiera en la vida de
un personaje tipico de nuestro siglo, nos lleva a pensar que quizas
todo es infinitamente una cuestiéon matematica. Tal es el poder de
las matematicas que esa posicién extrema (y totalmente errénea)
fue asumida por muchos pensadores del pasado, y hoy dia no fal-
ta quienes todavia la defienden.

Unos quinientos afios antes de nuestra era, Pitdgoras afirmaba
con toda conviccién que “el nimero es la sustancia de todo”. A su
vez, Sigmund Freud, a los 17 afios de edad, escribié: "He observa-
do que todo lo que ocurre en el mundo real tiene su equivalente,
o incluso su contraparte, en el mundo de los nimeros”. Ambos
estaban equivocados.

En el siglo XVII, otro de los grandes sabios de la historia, el fi-
l6sofo y matematico francés René Descartes creyd también en-
contrar en las matematicas toda la verdad: “Las largas concate-
naciones de razonamientos simples y faciles que los gedmetras
utilizan para lograr sus demostraciones mas dificiles me dieron
la ocasién de imaginarme que todos los asuntos que se pudieran
encontrar en la mente humana estaban interrelacionados de esa
manera’. Esta cita pertenece al Discurso del método. Esta obra,
en efecto, es considerada por muchos como la que inauguré la
modernidad del pensamiento y la ciencia, pero a pesar de ello, el
llamado suefio de Descartes de matematizarlo todo nunca llegd
a materializarse, y hoy tenemos suficientes razones para pensar
gue nunca llegara a hacerlo.

En el siglo XX, las limitaciones de las matematicas se hicieron
evidentes, sobre todo por cuenta de la obra del légico austriaco
Ruert Gédel, quien, en una serie de trabajos publicados a partir
de 1931, demostré cémo la matematica no solo era incompleta en



el sentido que en ella podrian existir verdades que no pueden de-
mostrarse con sus propios métodos, sino ademas era incompleta
en cuanto que su consistencia absoluta tampoco puede demos-
trarse.

Aunque los resultados de Goédel sacudieron los cimientos de
las matematicas, su efecto practico fue menos devastador de lo
que se pensé. La matematica continué avanzando, y lo sigue
haciendo hoy a un ritmo vertiginoso, ayudando de paso en la
solucién de problemas practicos de toda indole. Todavia hay
quienes quieren reducir todo a una ecuacién o un teorema,
pero, aun entre los matematicos, existe la conviccién de que
no todo debe ni puede matematizarse. El economista canadiense
John Renneth Galbraith incluso llegd mas lejos y escribié:
"“No hay duda (.) de que un compromiso prolongado con los
ejercicios matematicos en la economia puede ser dafiino. Lleva
al atrofiamiento del juicio y la intuicién’”.

La respuesta a todo no es, entonces, un nimero, aunque tampoco
nadie pone en duda que los nimeros y las matematicas en gene-
ral tienen la capacidad de iluminar los asuntos de la vida practica
y la mente de una manera sorprendente. Examinando un dia cual-
quiera en la vida de Ivan X, pudimos comprobar cémo en efecto
los nimeros y otras criaturas matematicas se hicieron presentes
de una u otra forma en muchos de sus quehaceres, incluso al di-
vertirse o reunirse con sus amigos.

Un examen de la vida de cualquier persona, ocupada en asun-
tos muy diferentes, arrojaria resultados iguales: la matematica se
asomaria por todos lados. Una razén es que, a pesar de que como
hemos visto no todo se puede matematizar, muchos aspectos de
la realidad si se entienden mejor en el lenguaje matematico. La
probabilidad, por ejemplo, nos ayuda a entender por qué casi nun-
ca nos ganamos la loteria, la geometria del espacio nos explica en
parte las estaciones climaticas terrestres y por qué ocurren los



eclipses, el calculo diferencial nos dice por qué un terreno circu-
lar tiene mayor area que uno rectangular con el mismo perimetro,
y la teoria de los grafos explica por qué se congestiona el trafico
en las ciudades.

Y no solo eso, muchas cosas se pueden hacer mejor utilizando
las herramientas de las matematicas: mejores puentes, mejores
edificios, mejores carreteras, mejores seguros de salud y planes
de pensién y mejores créditos hipotecarios. El computador, por
ejemplo, sin el cual la vida contemporanea seria muy diferen-
te, estd construido sobre unos cimientos que son esencialmente
matematicos. Mientras mas avanzados sean estos cimientos, mas
poderoso y eficiente sera el aparato que tenemos sobre el escri-
torio. Esto quizas explique por qué se le facilita tanto su manejo a
alguien con una buena formacién matematica.

Sin duda, la formacién de Ivan como abogado lo preparé para
desempefiarse de manera competente no solo en su profesion,
sino como ciudadano activo y miembro de una sociedad comple-
ja. Sus conocimientos en su campo de estudio son tan indispen-
sables y utiles que los de cualquier otro profesional Sin embargo,
eso no significa que pueda prescindir por completo, como alguna
vez pretendid, de todo lo que aprendid y podria aprender en otro
campo del conocimiento, como el de la matematica; de la misma
forma en que ningln matematico, fisico o ingeniero puede des-
preciar o descuidar su formacién humanistica y filoséfica. Las
ciencias, entre ellas las matematicas y las humanidades, se com-
plementan entre si. Sin las Gltimas nos convertimos en robots, sin
las primeras en primates semicultos.
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Péngame un problema y Los numeros, una historia para contar.
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