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Presentación

L os libros de la colección “Nuestras propias 
historias” son resultado del concurso 
organizado por el Ministerio de Educación 

en el marco de la campaña nacional de lectura. Esta convocatoria 
invitó a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos, 
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios, 
escuelas y más lugares. Permitió compartir los conocimientos 
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las 
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también 
una Guía de mediación lectora dirigida a docentes que servirá para 
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrarán relatos 
fantásticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cómo 
se viven las tradiciones de nuestro país y cuentos que transcurren 
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han 
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres, 
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y más gente que 
trabaja en nuestras instituciones educativas. 

Cada uno de los relatos que aquí se cuentan han sido 
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la 
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos 
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la 
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se 
animen a contarnos sus propias historias. 
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Prólogo

L a escritura de creación es un misterio. El 
momento en que alguien toma un bolígrafo 
y un papel, o está frente al teclado de un 

computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie 
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginación se pone 
en marcha, las imágenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos 
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos 
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno 
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la 
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a 
la claridad del día. Esa es la escritura de creación y la aventura de 
escribir. 

Hay quienes, en un momento de su existencia -desde la 
adolescencia, en la época de las aulas escolares o más tarde-, 
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una 
sensación interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo 
único que saben es que se trata de un impulso que les lleva a 
escribir y crear un mundo que antes no existía ni en el papel ni en 
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura. 

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores 
profesionales”, hombres y mujeres, que han creado literatura y 
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en 
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir 
están guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura 
de libros es el gran estímulo para escribir también. Unos han 
leído poco, y otros están intentando introducirse en el mundo 
que describen los libros que están en sus manos. La literatura (los 
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo 
está para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de 
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazón lo 
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reír, nos ponen 
contentos, hacen que se nos escapen unas lágrimas (o al menos se 
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre creí en las capacidades y las ganas de escribir que 
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa: 
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo 
necesitaban una oportunidad, un empujoncito. 

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educación se planteó esta 
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias 
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un 
principio tal vez se lo veía como un proyecto un poco soñador, que 
pretendía convocar a un gran desafío a la comunidad educativa 
del país. Por ahí incluso escuché decir: “pero si la gente ni siquiera 
lee, va a ser muy difícil que se ponga a escribir”. 

Sin embargo, no ocurrió así. Esta propuesta ha revelado algo 
que va más allá de la estadística o del cuadro de alcance de 
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos 
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa, 
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes, 
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de 
todo el Ecuador, en unas provincias más que en otras— nos 
reveló que las personas tienen interés por narrar lo que les ha 
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también. 
De este gran total, para la publicación se seleccionaron más de 
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas: 
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones; 
realismo social; relatos de amor, de terror o fantásticos; o historias 
de la comunidad, la familia o la escuela.
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Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema 
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de 
Educación Fander Falconí, durante su gestión— aportará al 
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros 
pueblos, y será una fuente de investigación importante para 
estudios académicos (antropológicos y sociológicos) sobre la 
cultura e historia local y regional, de la población urbana y rural 
de todo el país. 

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros 
que conforman esta colección representa el primer fondo 
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros 
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores, 
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada 
historia aparece con la información de cada autor, lo cual afirma 
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa 
educativo de escritura, lectura e investigación. 

Esta gran colección de narraciones se encuentra distribuida 
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias 
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo 
acompañada de una guía pedagógica que orienta, dentro del 
aula, el uso metodológico de estos libros, ahora considerados una 
fuente importante de lectura e investigación del país diverso que 
tenemos. Esta diversidad está presente en cada una de “Nuestras 
propias historias”. 

Luis Zúñiga
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”. 
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Un sueño, mi 
futuro

D urante mi infancia ocurrió un evento que 
cambió mi vida, ¡por completo! El recuerdo 
de aquel día me inspira y motiva para 

seguir adelante. Yo tenía cuatro años, y en una mañana tranquila 
sucedió lo inesperado.

Mi madre, que hacía tiempo llevaba adelante el trabajo de 
un grupo de mujeres emprendedoras, recibió la noticia de que 

Rusty Andrés 
Morales  
nació en Cotacachi, 
Imbabura, en 2003. 
Estudia en primer año 
de Bachillerato de la 
Unidad Educativa Luis 
Ulpiano de la Torre. Su 
actividad favorita es 
hacer deporte.
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estaba invitada a un programa de capacitación que tendría lugar 
fuera del país.

Ese detalle nos traería algunos problemas, como el hecho de 
que mi padre no quisiera que fuéramos, y tampoco quisiera venir. 
Todo parecía estar en contra del viaje, pero mi papá lo consideró y, 
a último momento, aceptó. Todo marchó bien luego de su permiso, 
pues los boletos del avión ya estaban asegurados. 
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Mi madre decidió ponerme nuestra vestimenta tradicional 
para el viaje, ese pequeño detalle tendría gran importancia. Todos 
estaban admirados de nuestra ropa y hasta tuve la oportunidad de 
entrar a la cabina de los pilotos del avión. Fue increíble ver todos 
los equipos y todo lo que tienen que controlar… quedé maravillado. 
Desde ese momento, una sensación de emoción creció dentro de 
mí, ver todo eso me motivó a escoger qué quería ser de grande. 
Fue tan maravilloso que no quería bajar, deseaba quedarme ahí 
para siempre aunque sabía que eso no era posible. Justo en ese 
momento, el piloto me miró y me dijo: “Nunca te des por vencido, 
siempre camina hacia adelante y un día podrás volar”, palabras 
que siempre tendré presente, hasta lograrlo.

Aunque sé que la decisión que tomé podría parecer apresurada 
y las personas se burlen de mí, no me importa: quiero ser piloto y 
un día llegaré a serlo. Todos los días que pasan miro al cielo, cada 
vez que suena un avión lo observo, miro lo alto que puede llegar 
y sueño con estar ahí algún día. Aunque el camino no será fácil y 
habrá muchos obstáculos, llegaré a cumplir mi sueño de volar por 
el cielo infinito.
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Lo gratificante de 
mi trabajo

D esde niño miraba al cielo y me encontraba 
con aquellos pájaros de acero que 
surcaban los aires. Ahí empezó mi sueño 

de convertirme en piloto de aeronaves. “¿Qué quieren ser 
cuando sean grandes”, preguntaba la profesora a los niños que 
se encontraban en el aula. “Veterinaria, futbolista, ingeniero 
químico”, eran algunas de las respuestas. Todo lo que te propones 

Fausto Arturo 
Tapia 

nació en Quito, 
Pichincha, en 1981. 

Actualmente es piloto 
de aviación del Ejército. 

Su hijo Fausto Elías 
Tapia Villacís estudia 

en el Centro Educativo 
Semionovych.
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lo puedes lograr pero no te olvides de que, para conseguirlo, es 
necesario realizar sacrificios y trabajar con entusiasmo para llegar 
a la meta. 

Me enfoqué en cumplir mi sueño. Desde luego no fue fácil 
pero la satisfacción por hacer lo que te gusta siempre traerá sus 
recompensas. Recuerdo claramente esta anécdota.

Hace un par de años me encontraba descansando en mi 
habitación junto a mi familia. De pronto, entró una llamada 
a mi celular. Era mi comandante que me solicitaba atender 
una emergencia en el oriente. Preparé el helicóptero, tomé las 
coordenadas y partí en busca de la emergencia.
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Llegué al punto señalado. “Hay dos personas que sufrieron 
un ataque de serpiente”, me dijeron. Dentro de la selva es difícil 
trasladarse y los heridos aún se encontraban lejos del punto 
indicado. “Los minutos son valiosos”, pensé y me trasladé con 
mi helicóptero en busca de los heridos. Al cabo de unos minutos 
divisé una embarcación que se alejaba rápidamente de un punto 
en el río. “Ese debe ser el lugar”, pensé. En efecto, ahí trasladaban 
a los heridos que no habían sido atacados por ninguna serpiente, 
sino por un caimán. Sabiendo que ese caso era extremo, subí a 
los heridos a la aeronave y los trasladé, a gran velocidad, hacia el 
centro de salud más cercano donde pudieron salvarles la vida.

Esto es lo gratificante de mi trabajo, y para llegar a cumplir mi 
sueño siempre llevo presentes aquellos mencionados sacrificios 
como las largas horas de estudio, que fueron tediosas, pero al final 
tienen este tipo de recompensas.
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Mis increíbles 
experiencias en un 
bus

C uando era pequeña, es decir cuando tenía 
entre tres y cuatro años, mi papá compró 
un bus muy enorme que parecía una casa 

rodante. Me encantaba el color de ese autobús, era rojo y con 
combinaciones de blanco, con un número infinito de asientos 

Janina Monserrath 
Ramos 
nació en Ambato, 
Tungurahua, en 2000. 
Estudia en tercer año 
de Bachillerato de 
la Unidad Educativa 
Ambato. Su actividad 
favorita es jugar 
baloncesto.
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azul marino que me recordaban al mar, que es mi lugar favorito en 
el mundo. Cuando subí por primera vez a ese bus sentí que podía 
conocer cualquier lugar del mundo, sentía que podía recorrer 
desde Carchi hasta Loja; dicho de otra manera, desde el norte 
hasta el sur del Ecuador. 

Adicionalmente, mi papá había creado un pequeño asiento 
de color negro y lo había colocado a su lado, en una pequeña 
superficie. Desde ahí se podía ver lo que recorría y a la gente que 
transitaba por la calles. Creo que en ese tiempo nació mi cariño 
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y mi afición por viajar, por conocer diferentes lugares, por vivir 
experiencias únicas en los maravillosos lugares de nuestro país. 

Recuerdo que el primer viaje que realizamos fue a Guayaquil, 
donde disfrutamos de la deliciosa comida guayaca, como son 
los deliciosos encebollados, y nos tomamos fotos en el Malecón 
2000, que en esa época estaba recién construido. Allí también nos 
tomamos la mejor foto familiar, que ahora tenemos enmarcada y 
colocada en la sala.

Recuerdo que siempre ayudaba a mi padre a limpiar ese bus, 
ya que, como era muy grande, era muy difícil de asear. Lo ayudaba 
de cualquier forma: limpiando los vidrios o llevando la manguera. 
El último recuerdo que tengo de ese vehículo es mi primer viaje 
a la playa, uno de los mejores recuerdos que tengo en mi mente, 
ya que entonces conocí el mar, la brisa y el hermoso sonido de las 
olas. Además compartí con las personas que más quiero, es decir, 
mis hermanos y mis padres. Ahí creé mi primer castillo de arena y 
celebré mi cumpleaños con un delicioso pastel.

Sin embargo, un año después, mi papá vendió el autobús que 
tanto me gustaba, donde viajé a muchos lugares y viví inolvidables 
experiencias con mi familia. No olvido el día en que vino el 
comprador y se lo llevó, la tristeza inundó mi corazón. Pero sé 
que algún día tendré mi propio carro para poder viajar a cualquier 
lugar que quiera. 
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Un año en el 
infierno verde

E mpezábamos el año 1988, y en televisión 
y radio se escuchaba el llamado al 
acuartelamiento para los jóvenes varones 

nacidos en 1969. En ese entonces se llamaba Servicio Militar 
Obligatorio (SMO). Siempre nos inculcaron que todos teníamos 
que pasar por el cuartel, “para hacernos hombres”, decían. 

Era sábado, 04h00. 

—Despierta, mijo, vamos —dijo papá sacudiendo mi hombro.

Jorge Ernesto 
Flores 

nació en Cayambe, 
Pichincha, en 1969. 

Trabaja en la Unidad 
Educativa Aquiles Pérez 

Tamayo. Su actividad 
favorita es impartir 

Educación Física.



21ARTES, OFICIOS, PROFESIONES Y PASATIEMPOS

—Mmm… no, papi, voy más de día y voy solo —respondí entre 
dormido y despierto.

—No, no, no, ¿qué te pasa? Yo me fui solo al cuartel porque no 
tuve padre, pero tú me tienes a mí —insistió. 

Fue tanta la persistencia de mi padre por acompañarme que 
terminó convenciéndome. Me levanté, me vestí y cogí mi caja, 
para luego pasar al cuarto de mi madre, quien se encontraba 
sentada en la cama con los ojos llenos de lágrimas. 

—Te vas, mijo —exclamó.

—Sí, mami, deme la bendición. Si me reciben me quedo y si no, 
ya regreso —le dije. 

Salimos en la obscuridad de la madrugada hacia la 
Panamericana, en busca de un carro que nos llevara a la capital. 

Eran las siete de la mañana cuando llegamos al batallón 
Eplicachima. Para esa hora la cola de jóvenes ya era inmensa. Como 
que ya me desanimaba, pero mi padre estaba junto a mí y no me 
lo hubiera permitido. Me puse en la fila y enseguida vi que entre 
tres o cuatro militares venían seleccionando a los jóvenes: “Este sí, 
este no, este sí, este no…”, y los separaban. Entre los elegidos estaba 
yo. Luego comprendí el porqué de esta selección: buscaban gente 
serrana, ya que había muchas personas de la Costa. 

Nos guiaron al interior del batallón donde, bajo unas carpas 
blancas, nos esperaban unos doctores para realizarnos todo 
tipo de exámenes. Se me hacía raro, ya que a algunos grupos les 
embarcaban en volquetas militares que los llevaban como ganado; 
luego regresaban y se llevaban a otro grupo. Mientras, nosotros 
seguíamos en los chequeos médicos y llenando fichas. 

Eran las tres de la tarde cuando llegaron tres buses de 
transportes Orellana. Entonces un militar gritó:
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—¡A ver, me atienden! Apunten los que tienen papel y lápiz, 
para que les entreguen a sus familiares —quienes se encontraban 
arrimados a las mallas del cerramiento, a la espera de noticias. 

—Ustedes se van al “Batallón de Selva número 57 Montecristi 
Tiputini” —exclamó. 

Para ese entonces ya me imaginaba que se nos venía algo 
diferente a los demás, ya que mientras a otros les llevaban en 
volquetas, a nosotros nos esperaban tres lujosos buses. Escribí la 
dirección que nos dieron y corrí hacia la malla, pero entre tanta 
gente me fue imposible encontrar a mi padre. 
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Los buses empezaron a hacer sonar sus sonoras bocinas, que 
más parecían de un tren, y fue así que, a las 16h00, emprendimos 
un viaje, para mí desconocido, por un estrecho y polvoriento 
camino. No sé cuántas veces me dormí y desperté debido a la 
incertidumbre de lo que me esperaba. No sabía adónde me 
llevaban y el cambio de clima dificultaba mi respiración. Era 
la primera vez que percibía ese cálido y húmedo ambiente del 
Oriente ecuatoriano. Empezaba el amanecer del día domingo y, a 
las 05h30, alguien gritó: “¡Llegamos!”. 

Cuando descendimos del bus, nos encontrábamos en los 
patios de la “Brigada de Selva 19 Napo”, en el Coca, y empezaron 
los correteos, ya que nos entregaron unos jarros de metal para que 
recibiéramos café con un pan. 

—¡Tomen rápido, que tenemos que seguir el camino! —gritaba 
un militar. 

—¿Cómo? —dije— ¿todavía no llegamos?...

Mientras tanto, las primeras luces del día empezaban a brillar. 
Luego nos dimos cuenta de que estábamos a la orilla del río Coca 
y, al igual que los buses en Quito, nos esperaban tres canoas muy 
largas. En ese momento empezaron a entregarnos una funda de 
arroz con huevo y un pan. 

—¡No se coman hasta cuando yo les diga! —exclamó un militar, 
a la vez que nos entregaban chalecos salvavidas y ponchos de agua. 

El susto se empezaba a convertir en miedo, porque no tenía 
ni idea de adónde nos llevaban; todo parecía un sueño, pero no 
lo era y teníamos que continuar. Nos distribuyeron de a cuarenta 
por canoa, más cuatro militares, y empezamos otra travesía 
desconocida, ahora entre agua y selva. En esta ocasión fue 
imposible dormir debido a la incomodidad y al constante salpique 
del agua en la cara. No sé cuántos caseríos vi pasar en la orilla 
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hasta que, de repente, un brusco frenazo nos detuvo en medio del 
inmenso río. No me explicaba qué pasaba, por qué estábamos en 
el agua pero inmóviles, hasta que un militar gritó: 

—¡Bajen a empujar! 

—¡¿Qué?! ¡¿Está loco?! —dije. 

Pero el insistía y se enojaba cada vez más: 

—¡¿Qué fue?! ¡¿Qué fueee?! 

Nos sacamos los ponchos y saltamos del bote con mucho 
miedo, pero al caer el agua apenas nos llegaba a las rodillas. Era 
que, por temporadas, la corriente arrastra mucha arena que se 
concentra en medio del río y forma unas islas. En efecto, tuvimos 
que empujar la canoa, como se empuja un carro, hasta que pasara 
el montón de arena, y así continuamos nuestro misterioso viaje. 
Eran las cinco de la tarde del día domingo cuando divisamos una 
diminuta bandera ecuatoriana que flameaba a la distancia. 

—¿¿¿Sí ven esa bandera??? —exclamó un militar. 

—¡¡¡Sí!!! —respondimos. 

—Ese va a ser su hogar durante un año.

Poco a poco nos fuimos acercando al muelle, empezamos a 
desembarcar y un hombre muy grande, de piel morena, que vestía 
solamente calzoncillo y tenía una culebra a modo de bufanda, nos 
dio la bienvenida:

—Bienvenidos al infierno verde —dijo, al tiempo que acercaba 
la cabeza de la serpiente a nuestros rostros. 

Ese sería el inicio de la experiencia más grandiosa y 
emocionante que viví, durante un año, en nuestro fascinante 
Oriente ecuatoriano.
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La vida eterna y el 
cielo sí existen

E sta historia está basada en hechos de la 
vida real: fui un joven campesino de bajos 
recursos económicos que tenía un sueño 

inalcanzable. Mi nombre es Ramiro, vengo de una familia sencilla, 
humilde y extremadamente pobre. Mi sueño era ser piloto de 
aviones de combate de la Fuerza Aérea Ecuatoriana.

Ramiro HernÁn 
Chasiluisa 
estudia en el Colegio 14 
de Octubre.
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Al cumplir dieciocho años de edad decidí ir a cumplir el servicio 
militar, que en aquel entonces era de carácter obligatorio. Por esta 
razón abandoné a mis padres y a la comunidad donde nací, La 
Merced, situada a unos cinco kilómetros de Pujilí. Hice el servicio 
militar en el Oriente ecuatoriano.

Por desconocimiento, pensé que para alcanzar mi sueño se 
necesitaba de mucho dinero. Estudié y me preparé rigurosamente 
y pensé que con solo ir a la conscripción era suficiente para 
poder ingresar a las filas de la fuerza aérea y lograr mi sueño, 
sin imaginarme que mi vida estaba a punto de cambiar. Por 
coincidencia, se desató el conflicto bélico entre Ecuador y Perú. Por 
eso, a mis compañeros conscriptos y a mi persona nos trasladaron 
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desde la base aérea de Shell, situada en la ciudad del Puyo, con 
destino al COE 21, Cóndor en Patuca. Después nos trasladaron 
hasta un campamento militar llamado Coangos, en plena selva 
amazónica. En aquel entonces allí existía una bodega subterránea 
de armamento de uso militar —bunker era el término— donde 
cumplí la función de fusilero abastecedor.

Una vez que terminé con mi período del servicio militar, 
regresé a casa para reencontrarme con mi familia pero mi vida no 
era la misma. Tenía un trauma por estar casi un año recibiendo 
instrucción militar, por el manejo de armas y por los disparos y 
explosiones. Solo pensaba en la guerra.

Después de meses tomé la decisión de quitarme la vida pero 
yo quise que mis padres vinieran conmigo. ¡Era una locura! Mis 
intenciones eran hacer una bomba con dos cilindros de gas. Quería 
experimentar y poner en práctica lo aprendido en el servicio 
militar. Al salir de mi casa, con la mente enfocada en ejecutar el 
plan, ocurrió un accidente de tránsito. A uno doscientos metros 
de mi vivienda, mientras iba en bicicleta, me estrellé y quedé 
inconsciente. Esto me dejó en estado de coma, debido al golpe, y 
el causante del accidente se dio a la fuga.

Entonces, ¡ocurrió algo increíble! Conocí a Dios y la vida eterna.

Mientras llevaban mi cuerpo a una casa de salud mi espíritu 
viajaba en una sábana completamente blanca, hasta llegar a un 
espacio inmenso. Era una llanura con muchos habitantes, algo 
incalculable, todos vestían túnicas de color blanco. Observé un 
palacio al llegar y ahí me recibió un hombre que se encontraba 
sentado, tenía el cabello y la barba blancos. Fue el que me dio 
un grano de maíz para que lo cocinara pero había mucha gente y 
pensé que aquel grano de maíz no iba alcanzar para tantos. Acudí 
a un granero que existía en dicho lugar y tomé una mazorca de 
maíz, la desgrané y procedí a cocinarla sin imaginarme que se iba 
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a multiplicar. Entonces el mismo hombre que me había recibido 
me expulsó de dicho lugar por haber desobedecido su orden. Justo 
en ese momento reaccioné.

Habían pasado casi catorce horas desde el accidente. Me 
di cuenta de que me encontraba en la cama del hospital de 
Latacunga. Luego de unos días me trasladaron al Hospital de 
Especialidades Eugenio Espejo, de la ciudad de Quito, donde tuve 
las intervenciones quirúrgicas necesarias y ayuda psicológica.

En la actualidad tengo cuarenta y dos años y he tomado una 
decisión muy importante. Estoy estudiando y lo estoy haciendo 
en la Unidad Educativa PCEI 14 de Octubre. Me siento agradecido 
por esta nueva oportunidad de vida. 
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Un combatiente

C asi una hora toma caminar del pueblo 
hasta la casa de José Rafael Garzón 
Guandinango. Un hombre de sonrisa fácil 

que recuerda con nostalgia los duros momentos que tuvo que vivir 
en su juventud defendiendo a la patria.

Era 1940, estaba a punto de terminar la conscripción en el 
Batallón Tungurahua, de Ibarra, cuando se dio la alarma. Había 
empezado la guerra en la que se dijera que “treinta ecuatorianos 
sostenían a setenta peruanos en Macará”.
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Fue trasladado a la provincia de El Oro. Más de dos meses 
estuvo en la selva fronteriza con el Perú. Prácticamente sin 
municiones, porque el gobierno de Arroyo del Río solo mandaba 
fósforos, jabones y tabacos, y casi sin comida permaneció en la 
línea de combate donde rondaba la muerte.

Recuerda uno de esos días: “Serían las ocho de la mañana, 
íbamos patrullando y el soldado Perejil iba arriando una mula con 
pertrechos. Al virar en una curva empezaron a ametrallarle desde 
una flota de cinco aviones del reconocimiento enemigo. Nosotros 
nos metimos a la montaña por chaquiñanes. Dijimos ‘juera hora’ 
si el compañero se acabó ahí ametrallado. Cuando ya pasaron 
los aviones, salimos y corrimos. Cuando fuimos a dar adentro, 
apareció arriando a la mula, las balas habían sido disparadas en 
otra dirección”.
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Siguió diciendo: “Cuando cruzábamos por una trocha, ahí se 
echaban ya sin pereza los enemigos. Ahí tuve dos escapes buenos, 
andaba con el fusil en una mano y la caja de abastecimientos en 
la otra. Estaba en cuclillas bajo un árbol, cuando patentico le vi 
que tranquilo iba a una mata de ayahuache, y me pasó rozando la 
pierna. Despuesito otra bala —shiuff— pasó entre el hombro y la 
oreja. Me dejó sordo”.

Estuvo dos meses en la montaña. Terminada la guerra salió a 
Loja. “Mi mamacita —dijo— como dizque andaba lloraaaando 
por yo. Yo mandaba las cartas diciendo que estaba bien”. 

Tres semanas más tarde pudo por fin regresar a casa. Le 
recibieron contentos, con lágrimas y abrazos. Salió con el rango 
de soldado de línea. Y desde entonces hasta ahora, nada recibió 
del Estado. Alguna vez intentó reclamar algo pero la burocracia 
le desanimó. Igual suerte tuvieron sus paisanos que también 
estuvieron en combate: Eusebio Murillo, Ángel María Pavón y 
Alonso Dávila, todos ya fallecidos.

Fotos, cartas y otras prendas se le perdieron cuando algún 
desalmado prendió fuego a su casita de paja, pero esos recuerdos 
los tiene bien guardados en el corazón.

Fue uno de los fundadores de la banda de música de Cuellaje. 
Ahora toca el bombo en la Iglesia cristiana a la que pertenece 
desde hace veinte años. Tenía ochenta y cuatro años a la fecha de 
esta entrevista, 3 de mayo de 2002.
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Parte de mi vida

M i vida está llena de muchas cosas por 
contar. Empezaré por decir que formo 
parte de una familia de cuatro: mi papá, 

mi mamá, mi hermano y yo. Les voy a relatar una parte esencial de 
mi vida que me ayudó a ser mejor persona, a conocer a los demás 
y a valorar lo que tengo dentro de casa. Como podrán imaginarse 
la vida de una niña es muy interesante; de cierta forma tenemos 
privilegios y uno de ellos es tener a mis padres junto a mí, por lo 
que doy gracias a Dios, por la dicha de permitirme tenerlos y haber 
aprendido a valorarlos.

Abigail Jamileth 
Gutiérrez 

estudia en la Unidad 
Educativa Baeza.
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Esta anécdota la viví de chica con mi padre, que es bombero 
de profesión, lo que al inicio no entendía pues simplemente veía 
que cada mañana se despedía de mí con un beso y simplemente 
se marchaba con su uniforme, que a veces era colorido y llamaba 
la atención. Nunca puse atención en ver qué hacía realmente, los 
años pasaron y mi rutina siempre fue la misma. Empecé a ser una 
niña curiosa y quise averiguar lo que hacía un bombero para tratar 
de entender la profesión de mi papá, porque él salía corriendo 
cuando le llamaban por radio la que, por cierto, siempre llevaba 
en la cintura. Luego se escuchaba el sonido de las sirenas de un 
vehículo y yo simplemente esperaba que él regresara. Se le notaba 
el cansancio y a veces reflejaba tristeza, dolor y mi madre salía a 
recibirlo. Se sentaban a conversar sobre lo sucedido y yo seguía sin 
entender lo que pasaba, ni el porqué de su actitud diferente cada 
vez que salía y regresaba luego de acudir a una emergencia.

Un día, al fin, pude entenderlo. Recuerdo que nos levantamos 
todos un sábado por la mañana y salimos de viaje hacia la ciudad 
de Quito en nuestro vehículo. Durante el trayecto, llegando 
al páramo de Papallacta, mi padre se detuvo y se bajó muy 
apresurado. Yo no sabía qué pasaba ni por qué había salido 
tan rápido y decidí bajar del auto a pesar de que mi madre, que 
estaba junto a él, me pidió que no lo hiciera. Bajé del auto y 
vi que un vehículo se había accidentado y había mucha gente 
gritando, pidiendo que les ayudaran. Había personas adultas, 
niños y mucha gente que se había detenido al igual que mi 
padre. Las personas heridas lloraban, estaban llenas de sangre, 
era un momento de desesperación que presentaba la escena y 
yo simplemente me quedé estática, confundida e impactada sin 
saber qué hacer ni cómo reaccionar. Nunca había presenciado 
un accidente de ese tipo.



34 Nuestras propias historias

Inmediatamente mi madre me tomó del brazo y me dijo con 
voz fuerte: “¡Te dije que no te bajaras!”. Mi madre también estaba 
consternada, al igual que yo, y no sabía qué hacer ni cómo ayudar. 
Yo buscaba a mi padre entre la multitud. Al fin lo pude ver. Estaba 
dentro del vehículo ayudando a un señor que estaba atrapado 
entre los fierros del vehículo y por primera vez en mi vida supe lo 
que mi padre hacía. Al verlo me llené de emoción y de orgullo. Sin 
interés alguno ayudó a cada uno y a otros viajeros. El ambiente era 
difícil, hacía mucho frío, mi madre me cobijó y me dijo: “Sube al 
auto, ya no veas esto”. En ese momento mi padre me llamó y me 
dijo: “Mi amor tráeme la cobija que estás puesta”. Yo me pregunté 
por qué quería mi cobija si yo me estaba cubriendo con ella, pero 
sin renegar me dirigí hacia él y pude observar más de cerca cuál 
era la realidad de esas personas. 
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Había mucha sangre y se quejaban del frío. Mi padre cogió la 
cobija y los cubrió con ella lo más que pudo mientras esperaba la 
llegada oportuna de las ambulancias que debían venir de Quito. Al 
fin llegaron y de uno a uno los subieron a las ambulancias antes de 
cerrar las puertas. Con voz suave y tranquila le decían a mi padre: 
“Gracias por habernos ayudado”. Pude ver en su rostro la labor que 
realizaba, la satisfacción que él sentía al haber podido ayudarlos 
era algo inexplicable. 

Mi padre me tomó en brazos y yo le dije: “¡Papi!, ¿adónde 
les llevan y por qué no les pediste la cobija? Se la llevaron”. Él 
respondió que los llevaban a un hospital donde les ayudarían a 
estar mucho mejor y curar sus heridas. “La cobija no importa, 
hija mía, con ella se abrigan y se sienten mejor. Lo material va y 
viene pero la vida hay que valorarla y cuidarla. Eso realmente es 
lo que importa”. 

Luego de haberme dicho esas palabras, regresamos al auto 
donde nos esperaba mi madre y continuamos el viaje comentando 
sobre lo que había sucedido, y sobre lo importante que es darnos 
un poco de tiempo para ayudar a una persona que nos necesita, 
sin interés por recibir recompensa, solo las gracias sinceras. 
Estas gracias lo valen todo. Esta es la satisfacción que siente el ser 
humano cuando ha salvado la vida de un semejante. 
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Mi chulla estrella

S i había algo que mi ñaño amaba tanto como 
a su familia, eran las estrellas. Recuerdo 
que hace pocos años un montón de deudas 

cayeron sobre mis padres. Mi ñaño, deseando ayudar, planificó un 
improvisado servicio de guardería. Recorrió todo nuestro barrio 
promocionando su nuevo camello. Como era bastante conocido 
por esos lares, consiguió fácilmente que algunos guambras 
quedaran a su cuidado.

Cuando llegó el fin de semana, y con él los niños a los que 
tenía que cuidar, mi ñaño intentó afanosamente cumplir con su 
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trabajo, tratando de calmarlos, pero eran solo guaguas así que no 
le hicieron mucho caso. Frustrado, intentó una y mil formas de 
controlar a los mocosos, pero falló miserablemente en cada una 
de ellas. Mi madre, nuestra salvadora en incontables ocasiones, le 
sonrió pacientemente mientras le sugirió que contara un cuento.

Él, con los ojos brillantes de emoción, juntó apresuradamente 
a todos los niños en la sala y se colocó al lado de la ventana abierta 
por donde aparecían los últimos rayos de sol que apenas daban 
luz a la habitación. Debido al viento, su cabello negro revoloteó 
como un potro salvaje recorriendo las faldas del taita Cotopaxi, 
pero a él no le molestó.
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Con mucho ñeque empezó a contar cualquier cantidad de 
historias sobre las brillantes acompañantes de la quilla. Las 
explicó con tantos detalles que incluso parecía como si él mismo 
las hubiese vivido. Los guaguas le escucharon entusiasmados, 
olvidándose de sus juegos e interrumpiendo las historias de vez 
en cuando con preguntas. Él las respondió sin perder su paciente 
mirada café e intentando saciar su inocente curiosidad.

Cuando los padres llegaron a recoger a sus hijos, los 
pequeños hicieron berrinche porque no querían irse. Los padres, 
sorprendidos, les prometieron que vendrían una vez por semana 
para que pararan de llorar.

Así que sus visitas terminaron convirtiéndose en una peculiar 
costumbre, pero la feliz tradición no duró mucho. Luego de un 
tiempo detectaron que mi hermano sufría de cáncer en etapa 
terminal. Se había desmayado en la universidad a la que asistía 
y los exámenes que le realizaron revelaron la enfermedad, y el 
futuro no era nada alentador. El cáncer fue tan silencioso durante 
tanto tiempo que él no sufrió de ningún síntoma hasta que fue 
demasiado tarde.

Los doctores fueron sinceros y nos dijeron que a mi hermano 
solo le quedaban unos dos meses de vida. Fue la época más 
complicada para mi familia. Irónicamente, el más tranquilo era mi 
hermano. Él solo intentaba disfrutar del tiempo que le quedaba al 
lado de los que amaba.

Demacrado, y demasiado cansado para seguir luchando, nos 
imploró que lo dejáramos salir al balcón a ver las estrellas. Sin 
saber que ese sería su último deseo, accedimos, pero la desgracia 
fue tan rápida que dio su último aliento en los brazos de mi padre. 
Aquel fatídico día los guambras y todas las personas del barrio nos 
acompañaron en el dolor. Desde ese día las cosas no volvieron 
a ser iguales. Los niños lo extrañaban demasiado, deseaban 
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tenerlo, abrazarlo, pero más que nada deseaban que entrase por 
esa pequeña puerta de madera y que con su enorme y hermosa 
sonrisa que siempre lo caracterizó dijese su típica frase: “Mis 
guaguas, prepárense para una nueva aventura”.

Mi hermano rio, amó y luchó. Vivió con una sonrisa en la cara y 
murió mirando lo que siempre amó: a su familia y al cielo nocturno 
lleno de las estrellas que siempre admiró.
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Mi historia en La 
Fornace

L as personas que cambian tu vida son de todo 
tipo. Unos imparten sus conocimientos. Otros 
juegan en las grandes ligas. Algunos llevan 

traje y corbata. Pero en mi caso, esa persona llevaba un mandil 
con el logotipo de un restaurante.

Comencé a trabajar en La Fornace, una heladería muy 
concurrida de la ciudad de Riobamba en julio de 2008, cuando 
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cursaba mi primer año de universidad en el norte de la ciudad. Mis 
padres me animaban a trabajar en cualquier ámbito para aprender 
de la vida. En mi caso, aquel trabajo me alejaba  de  los  problemas 
pero también  me  distanciaba  de  casa.  Me crió mi madre al 
separarse de mi padre, por lo que mis relaciones familiares solían 
ser tensas y yo siempre buscaba razones para estar lejos.

El restaurante era moderno y acogedor, y en la cocina tenía, 
en vez de lavavajillas, tres piletas enormes. Una era para agua 
jabonosa, otra para enjuagar y la otra para desinfectar. Los  
empleados  nuevos  comenzaban  fregando  platos  y  limpiando  
mesas.  Si  lo hacían bien, aprendían y se los ascendía de puesto. 
Luego se podía ir a la caja registradora y tomar los pedidos de los 
clientes, y a su vez repartir las órdenes.

En mi primera noche, los platos se acumularon después de 
la cena: platos, cubiertos, tazas negras y grasientas, sartenes que 
solo quedaban limpios si se los fregaba con mucho jabón y agua 
ardiendo. No podía mantener el ritmo y las pilas de platos crecían 
a mi alrededor. Cada vez que avanzaba un poco, me llamaban de 
nuevo para ayudar a limpiar mesas, y volvía con cubos llenos de 
más platos sucios. En casa, la tarea que más odiaba era lavar los 
platos. Unos años antes, al encomendar tareas a cada miembro del 
hogar, siempre me tocaba esa, por lo cual en mi mente imaginaba 
que era una maldición.

Se suponía que mi turno terminaba a las diez de la noche pero 
cuando pedí salir, la gerente se negó con la cabeza. “No, hasta que 
termines el trabajo”, dijo.  “Deja limpio tu puesto”, concluyó. Estaba 
enojado y pensé en renunciar pero lavé, enjuagué y desinfecté 
hasta pasadas las once de la noche.

Fui lavaplatos varias semanas. Se me caía el alma cada vez que 
llegaba al trabajo y venían las interminables filas de platos. Pasaba 
mis turnos detrás de las piletas, salpicado con agua grasienta. 
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Después del trabajo, mi camisa y mis pantalones olían a cebolla, 
salsas y aceite. Odiaba cada instante que me hallaba en ese lugar y 
no me importaba que todos se enteraran.

Una tranquila noche, cuando había logrado ponerme al día con 
los platos y limpiar las mesas temprano, le pregunté a la dueña 
cuándo podría hacer algo distinto. “¿Sabes por qué sigues lavando 
platos?”, preguntó. Inmediatamente se respondió a sí misma: 
“Porque sigues quejándote y no cambias tu forma de mostrarte. 
A nadie le gusta trabajar con un quejoso”, dijo. Pero me prometió 
que, si seguía dejando limpio mi puesto y no me quejaba, la 
semana siguiente me pondría en la caja registradora a prueba.

Pocos días después, cuando llegué a mi turno, vi mi nombre 
escrito no para lavar los platos, sino para la caja registradora. 
Estaba eufórico, lleno de algarabía y felicidad. La gerente tenía 
una manera especial de dirigir su restaurante. De un montón 
de adolescentes, había reclutado un equipo de empleados que 
se preocupaban por su trabajo, y unos por otros. La mayoría de 
mis amigos de la secundaria también trabajaba en aquel lugar, y 
algunos de mis mejores recuerdos son bajo ese techo.

La Fornace se convirtió no solo en mi escape de casa, sino 
también, de muchas maneras, en otro hogar. En  mi casa real 
me sentía inestable y fuera de control. En el trabajo, el camino 
parecía claro: trabaja duro, haz las cosas bien y tendrás éxito. 
Antes, ese modelo no me había parecido posible. Por primera vez 
en mi vida, me sentía reconocido. Cuando empecé el segundo 
semestre, la gerente me ascendió a jefe de  turno. En aquel año 
ya era coordinador, responsable de gran parte de la contabilidad, 
del inventario y de los horarios. Cuando la gerente salía, yo me 
quedaba a cargo.

El personal era como mi segunda familia. Hacíamos de todo, 
las reuniones comenzaban practicando fútbol, que era mi deporte 
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favorito y terminaban con cena y películas. Casi todos jugábamos 
en el mismo equipo. Íbamos de campamento y poníamos música 
a todo volumen.

Magdalena (la gerente) era la líder de esta insólita familia. Tenía 
unos quince años más que yo y acababa de divorciarse. Nunca 
lo pensé en ese momento porque parecía divertirse tanto como 
todos los demás, pero si yo usaba mi trabajo para crear la familia 
que me habría gustado tener, tal vez ella también.

Llegaron momentos difíciles en mis estudios por lo que tuve 
que retirarme de la universidad y, aunque  me  encantaba  el  
trabajo, sabía que iría al ISPED (Instituto Superior Pedagógico) el 
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año siguiente. Aunque era un estudiante  dedicado, era  bastante  
malo para enfocar mi mente en el estudio sin desviarme del 
camino. Mi madre no había ido a la universidad y yo tenía poco 
apoyo logístico y financiero en casa. Tenía una pila de textos de 
estudio pero no sabía por dónde empezar.

Mi madre en casa me ordenó que dejara de trabajar y fuera 
a enviar la solicitud de inmediato. Para estudiar mi carrera 
docente conversé con Magdalena, quien con una sonrisa me dijo:  
“Supérate a ti mismo y forma  juventudes valiosas, esmérate y 
alcanza tus objetivos”.

Finalmente, entré en el Instituto y aunque mi madre trabajaba 
mucho para mantener la casa, observaba que necesitaba ayuda. 
Magdalena me sorprendió con un regalo al momento de salir de 
su restaurante: una fiesta de despedida en la que pasamos genial 
con toda mi familia del trabajo. Antes de irme al Instituto, le dije a 
Magdalena que volvería a trabajar durante las vacaciones.

Mientras estaba preparándome, Magdalena había vendido su 
restaurante y pusieron a otro a cargo de nuestro restaurante.  Aun 
así volví pero la magia se había ido. La familia se había dispersado 
y me sentí libre de concentrarme en mis estudios y en el futuro. 
Nunca más he tenido contacto con Magdalena pero me dejó 
una valiosa lección que siempre aplico a diario, y quizá sea la 
más grande: cualquier trabajo puede ser el mejor si tienes el jefe 
correcto que te dé verdaderas enseñanzas.
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Juanito el 
alquimista

U n día de verano, cuando el sol se 
ocultaba por el horizonte de la pradera, 
“Juanito el alquimista”, un niño hiperactivo 

que disfrutaba de las vacaciones de la escuela, jugaba con sus 
amigos en una llanura esparcida de verano. A lo lejos divisaron, 
de pronto, los destellos de un cuerpo humano cubierto con una 
túnica blanca que se acercaba l e n t a m e n t e. Ellos, con mucha 
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pavura y asombro, mirándose los semblantes pálidos, fríos y muy 
atemorizados por el fantasma, sin poder hablar, moverse ni 
caminar, se quedaron aturdidos y estupefactos.

Juanito, muy aterrorizado, se desplomó a tierra, sus amigos 
muy angustiados por lo sucedido, con lágrimas en fulminante 
carrera, se quedaron turulatos. Regresaron a casa de Juanito para 
comunicar lo que les había sucedido. Sus padres, muy atónitos, les 
preguntaron a los niños: “¿Qué le pasó a Juanito?” Ellos en coro 
respondieron: “Un fantasma, un fantasma señor, cubierto su rostro 
con un manto blanco, apareció de pronto, Juanito del asombro 
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se cayó al suelo y no pudo levantarse más, y no reaccionaba”. Sus 
padres, despavoridos, salieron de prisa al lugar de los hechos para 
constatar lo manifestado por los niños, con cuidado y gran temor, 
se aproximaron a Juanito, le llamaron por su nombre: “Juanito, 
Juanito, mi hijo amado, ¿qué te pasó? Responde, ¡responde!”, le 
preguntaron pero Juanito no daba señales de vida. Con mucho 
desasosiego, lo tomaron en brazos: “¿Qué te pasó, hijo mío?”, 
peguntó su madre, pero no respondió nada.

Entonces, envuelto en una sábana llevaron a casa su moribundo 
cuerpo. Juanito se negaba a responder, con angustia le ofrecieron 
un néctar, agüita cristalina, remedio casero que aviva el alma 
maternal, y luego de un rato, Juanito, movió los ojos. Sus padres, 
amigos y vecinos se alegraron por esta respuesta inesperada, 
pero su cuerpo continuaba entumecido luego de tanto tiempo. 
Poco a poco empezó a abrir los ojos, dando signos de vida, y 
todos alegres, esperaron su reacción. Al poco rato, se despertó 
del ultramundo y sus padres preguntaron: “¿Qué es lo que te 
pasó mi adorado primogénito?”, y el niño respondió: “¿Adónde 
me llevaron?, ¿qué hice?”. 

Inmediatamente, el niño hizo una retrospección de su recorrido 
en el ultramundo, y dijo: “ ¡Ah, ah!,  ya sé adónde me llevaron, 
a un lugar donde hacen cosas hermosas, cosas desconocidas, 
donde pasan muchas vicisitudes y aventuras”. Continuó: “¡Yo 
quiero hacer esas cosas mágicas!”. Entonces, a partir de ese 
momento, “Juanito el alquimista”, en su aposento, en el templo del 
saber y en los lugares donde él se encontraba, destruía radios, 
celulares, televisores, relojes, calculadoras y otros aparatos. Con 
suspicacia observaba y analizaba sus componentes y estructura, 
al instante intentaba arreglar, algunos momentos lograba reparar 
los aparatos y otros se sentía derrotado. Insistía en sus travesuras, 
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y  su actitud perseverante, frente a sus intentos frustrados, se 
sentía regocijada y confortada.

A los doce años de edad, pasó a un centro de estudio 
secundario para seguir una carrera técnica. El adolescente era 
muy apasionado en sus travesuras, y se esmeraba por cumplir con 
todas las tareas escolares llegando a graduarse con los mejores 
galardones. Recibió la condecoración del mejor estudiante. 
Luego realizó sus estudios en una universidad particular, pero sus 
recursos económicos eran limitados aunque sus dotes estaban a 
la vista. Al ver un porvenir alentador para el joven futurista, el 
rector de la unidad de estudio superior le concedió una beca. 
“Juanito el alquimista”, en sus prácticas universitarias cotidianas, 
recibió muchos galardones por los resultados en sus ensayos 
e invenciones. Además, los estímulos le motivaron a seguir 
estudiando, en la teoría y en la práctica, para soñar y conquistar 
el mundo de la sabiduría, ciencia ficción y tecnología moderna.

Las autoridades, al discernir las aptitudes talentosas de un ser 
humano extraordinario, como parte final de su carrera, le pidieron 
ingeniar un robot tutor para los no videntes. Con mesura y 
prontitud logró construir el mecanismo apropiado para dicho fin. 
La noticia no se hizo esperar y llegó a todo el mundo. Entonces, 
científicos europeos le pidieron que visitara sus países para que 
pudiera dar una conferencia magistral sobre el robot, el que era 
guiado por sensores nunca vistos en el cosmos.
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Un cambio de 
felicidad

E sta historia empieza a los siete años, cuando 
entré a un programa sobre comunicación 
donde enseñaban a expresarse delante del 

público y a cómo hacer spots, programas de televisión, radio y 
entrevistas. El programa era muy entretenido, me gustaba mucho. 
Asistíamos todas las tardes, de lunes a viernes de 2:30 a 4:00 de la 
tarde y los sábados de 8:00 a 12:00.

Jennifer Valeria 
Quezada 
estudia en segundo 
año de Bachillerato de 
la Unidad Educativa 
Honduras.



50 Nuestras propias historias

Los sábados realizábamos talleres de manualidades. En este 
programa ganamos muchos reconocimientos, por ejemplo, a 
la mejor entrevista o a la mejor película sobre los derechos de 
niños, niñas y adolescentes. Después de un tiempo, junto a mis 
compañeros, realizamos un cortometraje sobre el acoso, bullying, 
por el cual ganamos al competir con otras instituciones.

Salimos a varias comunidades a exponer sobre temas 
importantes y de actualidad como el embarazo en adolescentes, 
las drogas y cómo cuidar el medio ambiente. Teníamos mucha 
acogida, sin mencionar que nos divertíamos mucho porque 
a cualquier lugar que decidíamos ir nos encontrábamos con 
personas de corazón hermoso, dispuestas a trabajar con nosotros.
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Tiempo después empezamos nuestro programa de radio 
llamado “Mi voz también cuenta”, donde todos los días poníamos 
reflexiones de todo tipo. También teníamos autoridades invitadas 
para hablar sobre obras que realizaban en nuestra ciudad, e 
invitábamos también a directivos de los barrios.

¡Nuestro éxito fue enorme! Siempre que había alguna 
programación, nos invitaban para presenciar las festividades. 
Un día, nos reunimos todos los que conformábamos el grupo y 
decidimos que como teníamos varias personas que nos apoyaban, 
¿por qué no hacer nuestro propio programa de televisión? En él 
mostraríamos a todo el público todo lo que pasa en nuestra ciudad, 
desde noticias y reflexiones hasta una parte musical. Fue así que 
tuvimos el programa unos meses hasta que entramos al colegio 
y ahí las cosas se hicieron difíciles. Teníamos tareas, trabajos en 
grupo en los que teníamos que reunirnos por las tardes y eso nos 
impedía asistir por la tarde. Por esto todo cambió hasta el punto 
de perder el programa de televisión y radio.

Al final, solo íbamos los sábados y solo realizábamos cuñas 
para otros programas de radio. También propagandas para 
promocionar productos o fiestas de nuestra ciudad. Después de 
unos meses mi familia y yo tuvimos que mudarnos a otra ciudad 
por lo que definitivamente salí de ahí, pero agradezco mucho todos 
los momentos que viví en ese lugar y todo lo que me enseñaron. 
Aprendí a no tener temor de hablar frente a muchas personas 
y hoy en día lo hago sin ninguna timidez. Espero que algún día 
pueda regresar y retomar los proyectos pendientes porque fueron 
muchos y muy importantes.
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El joven DJ

L a mayoría de sábados iba con mi papá a 
trabajar en los contratos de DJ. Apenas tenía 
doce años y ya salía con él por las noches, 

pero como era un niño todavía no resistía hasta el final y siempre 
me quedaba dormido en una silla. Como mi papá era bueno para 
tomar, a veces se pasaba de la hora del contrato y yo le hacía relajo, 
a veces me ponía a llorar o sino hacía pendejadas para que ya 
regresáramos a casa.

Un 11 de mayo de 2012 fui a la Loma de Franco de DJ y me 
embriagué de alcohol hasta no poder pararme. Bueno, me paraba 
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pero con dificultad. Esa fue la primera vez que estuve ebrio, apenas 
tenía doce añitos y ya sabía lo que era estar ebrio.

Así pasaban los días, le estaba cogiendo la práctica a eso del DJ 
y poco a poco me iba perfeccionando más. Después de un tiempo 
me decían “El psicólogo de las mezclas”. Ese nombre me lo puso 
aquel animador de Los Naranjos debido a que de vez en cuando le 
aconsejaba la música para que la mezcla le saliera estupenda. Por 
eso me dieron ese nombre. 

Después de un tiempo otro animador en El Progreso me llamó 
“El loco de las mezclas”. Me gustaba hacer locuras con el mixer 
que mi papá tenía y por eso me bautizó así. Pero ese contrato 
fue el peor de mi vida. Hubo relajo y mi papá salió afectado. 
De ahí nos fuimos a un baby shower para el que nos habían 
contratado. Era matiné y baby shower a la vez. Salí besado por 
una señora que estaba tomada, fue algo asqueroso debido a 
que yo era un niño inocente. En aquella matiné recuerdo que 
me saqué un regalo: eran unas herramientas de juguete, y me 
llamaron “Arroz con huevo”.

Poco a poco me fui adaptando a lo que es ser DJ y cada vez 
trataba de esforzarme más para dejar satisfecho al cliente. 

Con el pasar del tiempo hubo una estupenda guerra de 
DJ, donde teníamos que demostrar lo que sabíamos y de qué 
estábamos hechos. Fueron muchos los invitados pero solo habría 
un ganador. Había diferentes adversarios pero nadie logró ganar 
a este fiel servidor, que era el único que mezclaba y que siempre 
estaba en eventos especiales, a pesar de que ya había otro DJ; era 
un loco y siempre trataba de buscar trabajo. Pero no alarguemos 
más la historia y volvamos a la guerra de DJ. 

En la guerra quedamos cuatro finalistas: DJ Eduardo, DJ 
Gabriel, DJ X y “El loco de las mezclas”. Hubo un mano a mano 
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con DJ Gabriel, que pasó a la final, pero “El loco de las mezclas” le 
ganó por puntos. Al colega le tocó perder y ya no fue culpa. Di mi 
mejor esfuerzo y gané, así que era el nuevo DJ del Colegio Técnico 
Pasaje. Creo que me adelanté en mi historia, pero la memoria es 
frágil y cuando uno sufre de alzheimer ya no es culpa. 

Por haber ganado aquella guerra fui el nuevo DJ y me 
contrataron para estar en “La lira de oro”, un programa de música 
instrumental y un concurso de declamación a nivel cantonal. Con 
el pasar de los días, semanas, horas, minutos y segundos, mi papá 
me inscribió en un curso de DJ y animadores del cual era dueño 
un gran amigo mío llamado René Arias Encalada. Él y su sobrino 
nos enseñaron lo poco que ellos sabían. 

Nunca falta un presumido y ese era Luis Ángel Cárdenas, un 
panita que supuestamente se las sabía todas. Era el más creído 
dizque porque sabía más, pero un día le hice frente y le dije: “Vamos 
una guerra de DJs entre los dos”. Aceptó de una y salió pisoteado. 
Yo hice unos scratch propios, cosa que él no pudo hacer. 

Con el tiempo salían contratos hasta decir basta, hasta que 
de repente salieron los parlantes amplificados y poco a poco se 
fueron agotando las salidas los fines de semana. Pasó un largo, 
largo tiempo y por fin me volvió a salir un contrato, gracias a un 
panita llamado DJ Eduardo. Fui a mezclar, la pasé bien, el público 
quedó satisfecho y con el pasar de los días ya estaba en eso del DJ 
otra vez. Salía otra vez normalmente y concursaba en guerras, de 
las cuales gané tres de cinco: una a nivel cantonal, otra colegial y 
otra provincial. 

Recuerdo que por haber perdido la segunda guerra de DJ 
provincial caí en una fuerte depresión y estuve a punto de 
suicidarme. Fue algo tonto y lo entiendo pero cuando tú vas con tu 
mente dispuesta a ganar y sales perdiendo, te enojas y eres capaz de 
hacer muchas cosas. Y así fue cómo me tomé como sesenta y cinco 
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pastillas, cosa que fui a parar al hospital. Supuestamente tenía un 
problema de apendicitis, algo así creo que era, y me operaron del 
apéndice. Pero nunca fue así, me tuvieron una semana internado 
a punta de agua y colada. Ya me moría pero como buen luchador 
seguía. Me dieron de alta y me habían avisado para un contrato, 
era matiné, trabajo fácil, así que acepté, a pesar de que el médico 
me había mandado reposo. 

Ese día me fui desobedeciendo a mis padres y me fui a mezclar. 
Recuerdo que ese día casi muero, ya que mientras mezclaba 
me mareaba, pero aun así yo seguía. Por algo era “El loco de las 
mezclas”. Llegó un colega DJ y me dijo: 

—¿Qué te pasa? —yo le conté todo y respondió—: Tranquilo, 
yo mezclo. 
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Llegó la hora del bufet y estaban dando arroz con pollo, típico en 
toda matiné. Terminamos y nos fuimos a comer porque teníamos 
hambre. Fuimos al chifa y nos echamos un chaulafán, y el colega DJ 
me viene a decir que cuál es mi último deseo, ya que ya me moría, 
y como si nada, comiendo chaulafán. Y así fui al siguiente día otra 
vez a parar al hospital. Ahí sí aprendí la lección y poco a poco me 
fui recuperando. Ya recuperado empecé a trabajar con el Payasito 
Trapitos Show, un excelente payaso. Gracias a él he salido a trabajar 
semanalmente, gracias a él he tenido la oportunidad de trabajar en 
Portovelo, Machala, Santa Rosa, Santo Domingo y Azogues. 

Ahora mi nombre artístico es DJ Baldor. Se preguntarán 
por qué lo de Baldor, de dónde vino... Simple: estaba haciendo 
deberes de Matemáticas con DJ Fernando y Trapitos Show y de 
repente Fernando no podía hacer algo, le ayudé y él me bautizó 
así. Luego yo lo completé diciendo: “Calculando el poder de las 
mezclas, ¿no que no?”. 

DJ Baldor sale a todos lados, sea a la party, a las discos, a las 
matinés, a los bautizos, etc. Esto de ser DJ me ha servido demasiado, 
ya que he aprendido a desenvolverme con las personas. Sé cómo 
tratar a la gente, me ha ayudado para salir adelante y me ha 
enseñado que a pesar de estar metido en un mundo de alcohol, de 
drogas y de muchas más cosas, si uno quiere se involucra y si uno 
no quiere pues dice que no. 
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Una nota en la 
melodía de mi vida

¿Quién no recuerda con cariño su infancia? Era 
una época donde dábamos nuestros primeros 
pasos en este vasto mundo, donde la vida 

nos recibía con una sonrisa cada día, donde no teníamos más 
obligación que hacer pocas tareas para luego salir a divertirnos, 
donde nuestra única preocupación era el no saber qué juguete 
escoger, y donde la cura para cualquier pena era un abrazo y 

Elián Fernando 
Andino 
nació en San Gabriel, 
Carchi, en 2000. 
Estudia en tercer año 
de Bachillerato de la 
Unidad Educativa Mario 
Oña Perdomo. Sus 
actividades favoritas 
son escribir y entonar 
canciones. 



58 Nuestras propias historias

un beso de mamá. Una época maravillosa donde la inocencia, 
la curiosidad y la imaginación eran las palabras que más nos 
definían. 

Me recuerdo a mí mismo como un niño demasiado callado 
pero a la vez extrovertido, pues nunca me gustó hablar mucho 
con la gente a pesar de que siempre fui alguien que llamó mucho 
la atención. Pasaba y ya se me acercaban los niños y querían 
conversar conmigo, e incluso ser mis amigos. Este hecho hizo que 
dejara de lado mi personalidad introvertida y empezara a abrirme 
más con la gente. A pesar de ello, no podía decir todo lo que sentía 
ni lo que pensaba. Me daba miedo lo que la gente pensara de mí, ni 
siquiera a mis padres pude contarles todo lo que tenía guardado, y 
es algo con lo que tuve que cargar por mucho tiempo. 

Fue en esa misma época, tendría yo seis o siete años, cuando 
me regalaron mi primera guitarra.

La ilusión de mi madre era grande, pues viniendo de una familia 
de músicos estaba esperanzada en que yo tuviera dotes musicales 
para que cuando fuera grande pudiera tocar canciones junto a 
mi abuelito. Él también estaba ilusionado de que yo aprendiera 
a tocar guitarra, ya que también le emocionaba mucho la idea de 
algún día poder compartir escenario con su querido nieto. Fue así 
cómo aprendí mis primeros acordes, mi abuelito era mi maestro 
y le impresionaba la rapidez con la que aprendía. Sin embargo, en 
esos tiempos, a mí no me gustaba porque me dolían mucho las 
manos, y, en general, no me atraía tocar la guitarra. Dejé pasar un 
tiempo para luego dejarla por completo, explicándoles a ellos que 
no me gustaba y aunque se desilusionaron lo pudieron aceptar. 

Pasó mucho tiempo, cada vez empolvándose más la guitarra, 
sola y olvidada, llegando a ser un simple adorno de mi cuarto, un 
pedazo de madera que ocupaba espacio y nada más. Llegué a una 
nueva etapa de mi vida, que fue la adolescencia. La transición de 
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niño a adolescente fue muy dura para mí porque hasta los trece 
años aún iba a comprar juguetes. No pude superar ser niño. Sin 
embargo, con el pasar del tiempo pude comprender y aceptar lo 
que estaba pasando hasta llegar a madurar. 

Algo que recuerdo mucho de esos días era que las canciones 
que escuchaba empezaba a sentirlas, y a identificarme cada vez 
más con ellas, como que hubieran sido escritas para describir cada 
estado de ánimo en el que me encontraba. Empecé a expandirme, 
a buscar más música y a escuchar cientos de canciones hasta 
que me di cuenta de que me había convertido en un melómano. 
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No podía ir a un lugar sin audífonos, siempre tenía que estar 
escuchando algo y parecía un gran problema ir a un lugar donde 
no hubiera música. 

Entonces llegó el día en el que quise dar un paso más allá. Ya 
no me satisfacía solo escuchar música, quería yo mismo hacer 
mis propias canciones. Creo que me he caracterizado por ser 
creativo, por ejemplo no me gustaba mucho leer poemas pero sí 
escribirlos, y lo mismo pasó con la música. Desempolvé la vieja 
guitarra y con una maraña de ilusiones me dispuse a aprender a 
interpretar este bello instrumento. Pasaron horas, días y meses, y 
lo que parecía una costumbre se volvió una afición. Mis primeras 
canciones empezaron a sonar desafinadas pero yo era muy feliz. 
Llegó a pasar el medio año y fue cuando le conté a mi abuelito lo 
que había sucedido. Él se alegró muchísimo y empezamos a tocar 
y con el tiempo me di cuenta de que me entendía musicalmente 
con él. Repasamos algunas canciones hasta que llegó el día tan 
esperado en el que interpretamos tres canciones en un evento. 
Aunque estaba muy nervioso, ver la sonrisa de mi abuelito era 
algo único e incomparable.

Desde entonces no he dejado de tocar la guitarra. Me di cuenta 
de que las cosas que no puedo expresar mediante palabras 
puedo expresar con la música. No sé cómo pero con la guitarra 
puedo desahogar todas mis penas, cantar mis alegrías y desfogar 
mi ira. Para mí la música es el lenguaje de los sentimientos más 
profundos, la expresión de la belleza de este mundo y el color de 
esta realidad opaca. Es lo que le da el valor agregado al hecho de 
estar vivos, porque sin ella todo sería monótono y aburrido. Es, 
simplemente, medicina para el alma. No solo la guitarra, sino la 
música en general, me recordarán a mi abuelito, quien nunca 
morirá porque estará en cada acorde, en cada nota que yo entone 
con la guitarra de mi alma. 
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Historia de mi 
abuelo, el bohemio 
soñador

H abía una vez en un pequeño pueblo 
llamado Santo Domingo un señor llamado 
Santos Vera Ruiz. Él fue mi abuelo, era 

un soñador que siempre pensó en tener una guitarra hecha con 
sus propias manos. Un día encontró un tablón de pino negro 
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y comenzó su trabajo de armar pieza por pieza hasta que logró 
hacer su guitarra.

Pero a él lo que más le había despertado la idea de ser un 
buen guitarrista era que en ese entonces el pequeño pueblo era 
visitado por grandes elencos de buenos cantantes y guitarristas. 
El gran locutor Carlos Armando Romero Rodas los invitaba a dar 
serenatas, ya que él visitaba frecuentemente el pueblo, porque se 
encontraba locamente enamorado de la chica más simpática de 
pueblo que en ese entonces era la señorita Nelly.

Mi abuelo cada vez que escuchaba a Rosalindo Quintero, Edilio 
Bermúdez y a Raúl Illesca, y a muchos de la farándula guayaquileña, 
se le metió más y más en la cabeza tener una guitarra que casi 
hablara. Así hasta que logró darle la puntada final a su guitarra, a 
la cual la llamó La Burra.
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La guitarra se convirtió en la gran admiración de estos grandes 
guitarristas que siempre habían visitado el pueblo, y en especial 
de Rosalindo Quintero, el cual se enamoró perdidamente de 
La Burra. De hecho quiso negociar y a toda costa tener este 
instrumento musical, ya que nunca en su vida había entonado 
una guitarra como esta, la cual no tenía precio porque mi abuelo 
nunca quiso desprenderse de su Burra; era su compañera en sus 
noches de bohemia.

Hasta que un día mi abuelo bebió hasta perderse y al llegar a 
su casa, que se encontraba ubicada en el Zapote Chico, llamó a su 
esposa para que lo ayudara. Pero como estaba demasiado ebrio no 
podía subir las escaleras y resbaló muchas veces, entró en coraje y 
comenzó a darle golpes a la escalera con la guitarra hasta quedarse 
con el pescuezo de La Burra en la mano. Cuando despertó de la 
borrachera comenzó a darse cuenta de que había perdido su guitarra.
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Mi sueño

L a historia que marcó mi vida se basó en mi 
abuelo. Él, desde muy temprana edad, se 
dedicaba a tocar y entonar la guitarra y desde 

el momento en que vi su guitarra me emocioné mucho. La tomé 
y con mucha emoción comencé a entonarla, aunque no tuve la 
oportunidad de que mi abuelo me enseñara.

Al pasar el tiempo tomé un gran cariño por la música y la 
guitarra. Seguí tocando hasta que aprendí a dominarla y desde ese 
momento me sentí preparado para entonar algunas canciones. 
Después comencé a ver videos tutoriales en internet y aprendí a 
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tocar una canción de un personaje animado. Esa fue la primera 
canción que había podido entonar, estaba muy emocionado al 
ver que mis esfuerzos daban frutos. Después aprendí a tocar otra 
canción, una que siempre escuchaba.

Me costó mucho trabajo poder aprender a tocar, mis dedos se 
lastimaban casi siempre. El problema también era que mi abuela 
no me dejaba tocar la guitarra porque era un recuerdo que tenía de 
mi abuelo, pero aun así tocaba a escondidas. Un día, dejé botada 
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la guitarra y mi abuela se molestó mucho conmigo y la escondió. 
Por un tiempo, dejé de practicar hasta que mi hermano se compró 
una guitarra eléctrica. Me emocioné inmensamente porque a mi 
hermano también le gustaba tocar.

Seguíamos tocando y viendo tutoriales. Mi hermano aprendía 
una canción y me enseñaba, yo aprendía una canción y le enseñaba 
a él. Creímos que el gusto por tocar la guitarra se heredaba de la 
familia, ya que a muchos en mi familia les gustaba.

Era tanto el gusto por la guitarra que la dominé muy bien y 
aprendí a entonar muchas canciones. No pierdo la esperanza 
de que algún día cumpliré mi más grande meta, que es tocar en 
un evento importante y que mis padres se sientan orgullosos 
por cosas que hago aparte de estudiar. Quiero llegar a ser un 
orgullo para mi familia y todo lo que hago hacerlo con amor, y 
jamás olvidar los valores que me han enseñado mis padres y mis 
queridos licenciados. Quiero poner esto siempre en práctica para 
llegar a ser una persona de bien.
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La vuelta del 
músico 

S ería el año 1900. Pujilí era un pueblo oscuro, 
triste y muy católico pero, claro, la música 
era una semilla que había germinado 

generosamente. Mi tatarabuelo, Víctor Suárez, integraba la banda 
del pueblo con su instrumento, el bajo de soplo. 

Un día, después de un compromiso regresaba a su descanso y al 
bajar ya cerca del parque caminaba por la acera empedrada. Serían 
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las once y media de la noche. Miró que delante de él caminaba 
una dama muy elegante y garbosa. Músico al fin, y acostumbrado 
a admirar y galantear a las mujeres, se le ocurrió gastarle una 
broma: asustar a la dama sonándole el bajo en la oreja. 

Así lo hizo. Y la dama volteó. ¡Santo Dios! Era una mujer, sí, 
elegantemente vestida, ¡pero su rostro era una calavera con ojos 
fosforescentes!

Mi tatarabuelo llegó a su casa echando espuma por la boca, 
sudando frío y afectado de temor e insomnio por varias semanas. 
Esta fue una diferente y tenebrosa muestra de lo que hoy llaman 
“La vuelta del músico”.
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Mi sueño hecho 
realidad

E l hecho que ha marcado mi vida y pasado 
a formar parte de mi historia sucedió en 
Ambato, después de haber tomado una 

decisión importante.

Mi primo y yo decidimos inscribirnos en el conservatorio de 
música y estudiar piano. Las clases eran todos los sábados, los dos 
estábamos felices y con ganas de hacer nuestros sueños realidad. 
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En toda nuestra familia casi todos eran músicos y teníamos 
esperanzas de hacer música junto a ellos. El tiempo pasó muy 
rápido y adquirimos muchos conocimientos. Fue algo increíble 
porque quién iba a pensar que con apenas doce años de edad 
decidiéramos seguir el camino de la música. Nuestra familia estaba 
feliz y a la misma vez orgullosa porque mi primo y yo sabíamos, en 
ese entonces, por lo menos una canción.

Mientras el tiempo transcurría él y yo avanzábamos cada 
vez más. Interpretamos diferentes ritmos tales como música 
clásica, pasillos, canciones contemporáneas y muchas más. No 
fue fácil pero tampoco imposible porque para los dos se nos iba 
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convirtiendo en realidad el sueño. El conservatorio está ubicado 
en Salasaca, casi en el centro de aquella comunidad. Las clases 
empezaban por la mañana, a las siete. 

Álex, mi primo, vivía en el barrio Cristal, vía a Baños, junto 
a mis tíos, mientras que yo vivía en Huachi San Francisco, por 
el paso lateral. Mi mamá siempre se levantaba a las cinco de la 
mañana para darme el café a tiempo y yo siempre tenía que tomar 
tres buses para poder llegar a Salasaca. Tenía que salir de mi casa 
a las seis de la mañana los días sábados.

Hubo veces en las que él y yo ya no queríamos ir porque se nos 
dificultaba hacer tareas y recibir clases en el colegio además de ir 
al conservatorio. Al pasar unos tres años nos dimos cuenta de que 
ya sabíamos algo más que cuando habíamos ingresado. Desde 
ahí empezamos a practicar y comenzamos a perder los nervios en 
escenarios tanto grandes como chicos. Para iniciar salimos con 
los grupos de nuestros tíos. Repasábamos en familia cada uno su 
parte y nos alegrábamos, yo de mi primo y él de mí.

Hubo una ocasión en la cual compartimos un escenario. 
Tocamos juntos y aquella vez lloramos juntos, él tenía un grupo de 
música folclórica y yo tenía un grupo de música contemporánea. 
Lloramos de tanta emoción porque nosotros jamás pensábamos 
que esto nos iba a suceder.

Él fue para mí una inspiración, un motivo para seguir adelante, 
primeramente dando gracias a Dios y luego al optimismo y al 
apoyo de nuestros padres, familiares, amigos y muchas personas 
más. Éramos las personas que éramos gracias a todos ellos. 

Luego sucedió una tragedia que hasta ahora no puedo superar: 
Álex, mi primo, se quitó la vida. Fue algo muy duro para mí, sentí 
que la mitad de mí murió pero decidí seguir adelante aunque él ya 
no estuviera conmigo.
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La vida musical sin 
pensarlo

U na vez dos famosos músicos salían de un 
teatro donde dieron un concierto. Uno 
de ellos, llamado Joel, le dijo al otro que 

lo esperara en la parada de buses. Al caminar por un pequeño 
restaurante vio a una niña de aproximadamente diez años. Estaba 
sentada sin comida en la mesa. Le pareció muy extraño ver a una 
persona sin comida en un restaurante. Se le acercó y se sentó 
frente a ella.
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Se puso a conversar acerca de su soledad en el restaurante, y la 
niña se puso a llorar al contarle que sus padres habían fallecido. 
Joel, muy triste, trató de consolarle y preguntó por su nombre y su 
vida. La niña se llamaba Paola y al contarle acerca de su vida Joel 
tomó la decisión de llevarle con él a sus presentaciones musicales. 
Le preguntó a Paola si quería acompañarlo a sus próximos 
conciertos y ella se sintió muy feliz al encontrar la compañía de 
Joel y aceptó irse con él. 

Joel agarró a Paola de la mano y se la llevó a la estación de 
buses donde lo esperaba su compañero Santiago. Este, muy 
curioso, preguntó por la niña y Joel le dijo que era una amiga 
que había econtrado en un restaurante sola y abandonada, y que 
los iba a acompañar a su próxima presentación. Santiago estaba 
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sorprendido por la actuación de Joel pero igual se subieron al 
bus con dirección a Cuenca para su próximo concierto. No había 
casi nadie, estaban en el último asiento. Paola estaba sentada 
con Joel y Santiago solo.

Finalmente llegaron a Cuenca y se dirigieron a coger un taxi. 
Cogieron el taxi y se fueron al lugar donde iban a presentarse. Al 
llegar al hotel, Joel le dijo a Paola que era hora de trabajar y que 
si ella quería acompañarlos. Paola, muy feliz, dijo: “Me gusta 
cantar”, y Santiago, sorprendido, le preguntó si podía cantar. Paola 
nuevamente le dijo que le gustaba mucho, así que Joel y Santiago 
empezaron a trabajar con ella en una canción. 

Pasaron un día entero enseñándole cómo cantar correctamente 
y finalmente tuvieron buenos resultados. Faltaban ya dos días 
para la presentación del grupo, y Joel estaba muy feliz por la 
buena actuación de Paola y decidió ir a comprarle ropa para la 
presentación.

Finalmente, llegó el día. Paola estaba muy contenta, Joel y 
Santiago muy nerviosos por su primera actuación. Entraron a dar 
el concierto y, como todos los músicos, le pusieron ganas y llegó 
la hora del canto de Paola y todo salió de maravilla. Con mucha 
alegría y los aplausos de las personas, Paola se sintió muy feliz 
por tener esa oportunidad de cantar. Salieron de la presentación y 
después recibió una gran noticia de Joel. Le preguntó si quería ser 
parte de la vida diaria de él siendo su hija. Santiago, igualmente 
muy feliz, fue testigo de que Paola aceptara ser la hija de Joel. Así 
pasaron los días, meses y años, y el grupo fue muy reconocido por 
esta historia y su buena actuación. 
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Fui, soy y seré…

Mi historia comenzó desde pequeño, 
cuando vivía en el recinto Los Ángeles. 
Era un lugar cerca de una hacienda 

bananera y en nuestra casita habitábamos cuatro personas. 
Yo tenía ocho años cuando comencé a trabajar en productos 
agrícolas como verde, cacao y naranja.

Nuestros vecinos eran amigos de mis padres, teníamos días 
buenos y malos como todo el mundo pero así pasábamos. 
Salíamos a Los Ángeles a hacer compras pero con el paso 
del tiempo nos cambiamos de casa. Vendimos el solar que 
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teníamos y nos vinimos a vivir a El Empalme, a la parroquia 
La Guayas, donde teníamos otro solar. Comenzamos desde 
cero, sembrando frutas. Mis padres hicieron un préstamo en el 
banco para aumentar la producción, porque como había que 
poner químicos, se gastaba más dinero. Con el paso del tiempo 
la siembra dio sus frutos y terminamos de construir la casa y 
compramos chanchos, patos y gallinas.

Después decidimos vender la finca y nos mudamos al sector 
denominado 28 de Octubre. Vivíamos en una casa arrendada, 
propiedad de una tía, y de allí nos trasladábamos a trabajar unas 
tierras de unos tíos en La Guayas. Ellos se marcharon a España y 
a Italia y dejaron encargado a mi padre el cuidado de sus tierras. 
Construimos en estas tierras una casa y volvimos a sembrar 
nuevos productos, echamos otra parte de maleza para cultivar 
y sembramos hierba para alimentar al ganado que más tarde 
compramos, así aumentó nuestra capacidad económica. Teníamos 
en este terreno varios bosques de teca y boya pero también por 
estos bosques pasamos susto, porque había serpientes del tipo 
equis y la matacaballo. A mi padre y a mí casi nos muerden pero 
con un poco de suerte escapamos de ellas. En la finca se encuentra 
de todo pero hay que trabajar para tener lo que se quiere.

Al lado de la casa donde vivíamos, había un garaje y le pagamos 
a un albañil para que lo convirtiera en nuestra casa. Mi padre 
compró una moto para trasladarse a la finca, luego adquirió un 
carro. Por tener otros bienes y vivir en el pueblo, dejamos de ir 
a trabajar a la finca pero teníamos que estar pendientes porque 
había un mal vecino que hacía suyo casi todo lo que se producía. 
Así hasta que una parte de la familia tuvo que regresar a vivir allá 
para cuidar y los que estudiábamos nos quedamos en El Empalme.

Comencé a estudiar en la Escuela Caspicara, estuve allí hasta 
el tercer año. Me cambiaron a la Escuela Velasco Ibarra, donde 
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estuve hasta el séptimo año. Después el director nos envió a la 
Escuela 29 de Septiembre, donde estudié desde octavo hasta 
primero de BGU (Bachillerato General Unificado), en el que me 
encuentro actualmente. 

Recuerdo que cuando estudiaba en la Caspicara unos profesores 
buscaban a un niño cantante. Me eligieron para que lo hiciera en 
una casa abierta que organizaba la escuela. Esta fue la primera vez 
que canté en público y me gustó, y de allí en adelante he tenido 
algunas presentaciones en instituciones educativas del cantón.



78 Nuestras propias historias

El hecho de poder cantar ha sido algo muy lindo en mi vida, 
ya que me ha permitido hacer nuevos amigos, sentir que hay 
personas interesadas en lo que hago y que me ayudan a seguir 
mejorando cada día. En mi primera presentación en el Teatro 
Charlie, en un evento de la Escuela 29 de Septiembre, sentí que 
me había ido bien. Ahí comencé a componer canciones, unas me 
salían bien, otras, mal, y así seguí con mi música y ahora que 
estoy en bachillerato me dio ganas de grabar un video musical y he 
comenzado a ensayar con guitarra.

Cierta ocasión, cuando salía del colegio, me encontré con un 
amigo que es guitarrista y que sabe cantar. Él tenía otros amigos que 
también cantaban y formamos un grupo musical al que llamamos 
Music Love Bt 10, y juntos compusimos una canción inédita.

En una presentación en el Colegio Velasco Ibarra había, como 
en todas partes, unos a los que les gustaba mi música, así como 
otros a los que les era indiferente y ponían mala cara. Nosotros 
seguíamos cantando y llegué a presentarme en la institución 
donde estudio, en la casa abierta. Por no quedar mal con mis 
compañeros y mis profesores hice una instalación clandestina y 
se dañaron unos micrófonos, unas guitarras y una caja musical.

Al día siguiente pedí permiso al director de la escuela para 
realizar una rifa. Gracias a Dios accedió y pasé por los cursos 
pidiendo la colaboración de mis compañeros para realizar la 
rifa que consistía en un pollo horneado y una cola. Llegó el día 
del sorteo y lamentablemente no logré recaudar el dinero para 
adquirir lo que se había echado a perder.
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Asombrosa historia 
vergonzosa de una 
novata

E sta historia trata de mi vida cuando cursaba 
el octavo año de educación básica. Tenía 
once años de edad y era una adolescente que 

sabía trabajar, desde muy chica, en cualquier actividad que mi 
padre emprendiera. Salía a las playas de Las Palmas y de Atacames 
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a tomar fotografías instantáneas, las llamadas Polaroid, junto con 
mi padre. Aprendí rápido. También tomaba fotos para revelar con 
cámaras profesionales como Pentax o Minolta, aunque recién 
estaba aprendiendo los secretos de la fotografía. 

Con mi padre recorrí las calles de Esmeraldas en los desfiles, 
bautizos, matrimonios, graduaciones, quinceañeras y primeras 
comuniones. Todo tipo de acto que se nos presentara. Un día 
viernes, saliendo del Colegio Fiscal Margarita Cortez, como toda 
niña juguetona me quedé con la falda del colegio y me puse a 
jugar con mis amigas del barrio. Jugábamos con los patines y las 
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bicicletas que mis vecinitas nos prestaban. Jugábamos en plena 
calle Piedrahíta, entre Colón y Olmedo. 

Ese día, de repente, llegó un señor en una camioneta en busca 
de mi padre para que fuera a tomar fotos a su hijo, que cumplía 
quince años. Yo le informé que en ese momento mi padre no 
estaba y él muy desesperado para que alguien lo auxiliara con esas 
fotos me preguntó si yo sabía fotografiar. Yo le dije que sí pero que 
no podía ir porque tenía que bañarme y cambiarme, además no 
quería dejar de jugar. Él me dijo:

—No importa, niña, ayúdeme, solo es una reunión familiar, 
solo lávese la cara y venga conmigo, yo me comprometo a traerla 
a su casa.

Ya era aproximadamente las 9:30 de la noche.

—Bueno —me dije, es una reunión familiar. 

Rápido me alisté. Yo creía que la reunión familiar era papá, 
mamá e hijos. Me fui con mi falda del colegio y solo me cambié 
la blusa. Cuando llegué, ¡grata sorpresa!, ¡qué vergüenza! Me di 
cuenta que habían muchos jóvenes y mucha gente y me quería 
regresar a mi casa. Pero el señor me llevó hasta donde estaba 
el cumpleañero y ya me sentía más en confianza porque todos 
estaban listos, posando y me decían:

—Aquí, aquí, tómenos las fotos.

Yo contenta, como me encantaba tomar fotos comencé a 
disparar, toma aquí, toma allá. 

Muy amables los chicos, chicas y familiares, contentos. Sí que 
tomé fotos y el flash alumbró por todos lados. 

Este hombre me dio un anticipo de dinero para que se las revele 
rápido porque había familiares de otras ciudades que querían 
llevarse los recuerdos. Me fue a dejar a mi casa y contenta llegué y 
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se lo conté a mi padre. Él me dijo: 

—Hija, ¿cambiaste de rollo?

—No, padre, no sabía eso. 

—Hija, esta cámara está sin rollo. ¡Cómo es que tomaste tantas 
fotos! Era solo el flash.

¡Imagínense cómo estaba yo! 

Mi padre se puso más atento a enseñarme todo sobre la 
fotografía. ¿Cómo explicarle a ese pobre hombre lo que había 
sucedido? Pero yo, rápido, lo busqué para explicarle y devolverle 
su dinero. Cuando lo encontré, él solo bajó su cabeza de tristeza. 
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El soñador 
amigable

A l caminar por los lugares más ocultos de 
las tinieblas asoladas por un manifiesto 
de imaginación pura, se observaba a un 

amigable hombre llamado Tom, un adulto con ilusiones efímeras 
y duraderas. El único lazo que le unía con la realidad eran sus 
estudios en artes plásticas.

Erick Paredes  
nació en Cayambe, 
Pichincha, en 2001. 
Estudia en primer año 
de Bachillerato de 
la Unidad Educativa 
Tabacundo. Su actividad 
favorita es dibujar 
lo que siempre ha 
deseado que exista.



84 Nuestras propias historias

Muchos de los estudiantes que cursaban la misma carrera no 
le tomaban en cuenta, o lo envidiaban por sus dotes artísticas. No 
tenía muchos amigos pero siempre ansiaba el bienestar de cada 
uno de ellos, sin importar que fuese su amigo o no. Cada día que 
pasaba, ya sea en la universidad o en su apartamento, dibujaba 
bocetos de sus próximos trabajos.

“Este día estoy libre, terminé de realizar el boceto de mi pintura. 
Finalmente puedo visitar a Leticia”, se dijo. 

Sus amigos eran escasos. Sin embargo, los que tenía, siempre 
lo estaban apoyando en las buenas o en las malas. La compañera 
de Tom estudiaba programación y también le gustaba la poesía 
pero tenía problemas sentimentales y su familia no la apoyaba en 
lo absoluto. Por ello su autoestima iba decayendo y esto la llevó a 
consumir drogas. Por más que se le insistiera que las dejara, ella 
no lo hacía porque creía que nada ni nadie podría ayudarla.

Tom se encontraba en la puerta del hogar de Leticia, tocó tres 
veces la puerta y esperó.

—Ya salgo, voy en cinco minutos —dijo Leticia desesperada.

“Veo que Leticia se va a tardar, siempre ha actuado de esta 
manera. Nunca hace las cosas a tiempo y deja de lado todo”, se 
dijo. “Quisiera que ya estuviera recuperada y que por fin dejara 
las drogas”, se repitió y continuó: “Ahora que lo pienso bien, me es 
imposible ayudarla pero hay en mí una ilusión que me dice que sí”.

Leticia abrió la puerta de su apartamento y lo dejó entrar, 
cuando pudo verlo sintió una gran felicidad. Para ella, Tom era de 
los pocos que realmente la comprendía y hacía todo lo posible por 
ayudarla.

—Hola, amigo, es un gusto volver a verte —dijo con voz alegre.

—Lo mismo digo, Leticia, al escucharte siento que te pasa algo 
—dijo con curiosidad.
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—No, estás equivocado, lo que pasa es… —hubo silencio de su 
parte y luego concluyó—: Volví a recaer en mi adicción a la cocaína.

—Es la tercera vez. Sabes que si sigues así, lo único que lograrás 
será hacerte daño.

Con la intención de acoger a Leticia en sus lágrimas impalpables, 
Tom decidió consolarla a pesar de que él sintiera tristeza también. 
Ambos se quedaron toda la noche de esta manera y con impotencia 
fueron a la universidad. A causa de su insomnio, Tom se durmió 
en el receso, sin imaginar lo que pasaría después.

Al despertar de su sueño, su conciencia estaba varada en medio 
del salón de clases pero había algo distinto. Nadie estaba presente 
ni siquiera dentro o fuera de la universidad. Todos se habían ido 
y no quedaba ningún rastro de ellos. Tom se impresionó y decidió 
caminar por todo el establecimiento en vano.
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“Qué extraño, cómo es posible que nadie esté aquí, no lo 
entiendo, ¿estoy soñando?”, se dijo. 

Sin previo aviso, apareció una persona a su lado, susurrándole 
al oído que le siguiera, sin más. Decidió seguirlo creyendo que 
todo lo que veía era la fantasía de un sueño inusual. Al cruzar un 
bosque, el misterioso ser se detuvo allí, señalando una cabaña 
donde la vegetación estaba seca y marchita. No le dio demasiada 
importancia y entró al sitio señalado por el individuo. Encontró 
varios cuadros y lienzos en blanco además de arcilla para modelar.

—Lo que estás viendo es una parte del futuro de tus 
compañeros, tú decides si los ayudas o no. El costo será la esencia 
de tus oportunidades —dijo seriamente.

Luego de haberle dicho estas palabras, Tom despertó pero esta 
vez ya no se encontraba solo, todos sus compañeros estaban ahí. 
Como era de esperar seguía muy preocupado por lo que le había 
dicho el sujeto desconocido. En una monomanía por saber si lo 
que vio fue real, fue en busca de la cabaña. Una vez cruzado el 
bosque de sus sueños, la encontró y todo era tan real como en su 
sueño. No lo podía creer.

Al acercarse al cuadro sin pintar, sin darse cuenta, se le 
aparecieron pinceles y pinturas en sus manos, algo le decía lo 
que tenía que hacer. Su ser lo único que hacía era obedecer sus 
deseos de ayudar a Leticia, así que decidió pintar un cuadro. Pero 
no cualquier cuadro sino uno donde ella estuviera feliz, donde 
los problemas que ella tenía ya no existieran más, pero no paraba 
de recordar la advertencia que “el guía” le había mencionado. De 
todos modos lo hizo y regresó a su apartamento ansioso y con un 
anhelo incontenible de ver a su amiga con bienestar.

En el transcurso del día siguiente, Tom vio que su amiga se 
encontraba feliz, se acercó y le preguntó: “¿Te sientes mejor ahora 
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Leticia?”. Respondiéndole amablemente dijo que se encontraba 
bien, que en la mañana toda su tristeza se había desvanecido y 
que ya no necesitaba de drogas para sentirse feliz.

Era imposible contener la alegría o las lágrimas de tan alegre 
noticia y más aún porque aquel día era la selección de los mejores 
cuadros. Tom estaba seguro de que iba a ganar pero de sorpresa 
ganó otro estudiante. Se le hizo muy extraño porque todos los 
maestros le habían comunicado con un día de anticipación que 
él sería el ganador. Se acercó a tratar de aclarar su situación y solo 
le dijeron que ellos nunca le habían dicho nada. Tenía muchas 
dudas pero las dejó pasar. Tenía mucho por hacer al tener esta 
capacidad de ayudar a los demás, no debía desperdiciarla en lo 
más mínimo. Especialmente si consideraba aquello de “la esencia 
de oportunidades”. Se dio cuenta de que su vida se acabaría si 
abusaba de ayudar.
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Leticia no era la única que tenía problemas, Jamie también 
tenía problemas. Era muy imaginativo, tenía bajo rendimiento, 
no presentaba los trabajos. Lo que más le diferenciaba del 
resto era su gusto por los videojuegos y su depresión. También 
estaba Tim, que padecía impulsividad y ansiedad y su única 
actividad favorita era presionar una pelota antiestrés. Por otro 
lado se encontraba una persona llamada Rammy, que odiaba 
a las personas, fueran quienes fueran. No le gustaba estar 
acompañado y siempre estaba solo.

“Tantas personas sin ayuda”, se dijo Tom con un suspiro, y de 
una vez por todas ayudó a todos en la cabaña de la redención. A 
Jamie le pintó un cuadro donde sonreía mientras tenía un birrete 
puesto en la cabeza; a Tim lo esculpió con los materiales que le 
fueron otorgados sin obviar la sonrisa. El último en librarse de su 
mal interior fue Rammy, cuya salvación fue un óleo en un lienzo y 
al igual que los cuadros o la escultura, en este sonreía.

Él estaba consciente de que todas sus oportunidades se 
desvanecían por cada persona que pintaba en sus obras más 
preciadas. Las graduaciones estaban próximas y era muy probable 
que no pudiera asistir. Hasta que llegó el día definitivo.

No asistió a las graduaciones porque un suceso inesperado 
le estaba ocurriendo a Leticia, pues resultó que la pintura que 
había realizado se estaba deformando en el centro de la garganta. 
Preocupado, la fue a visitar, pero no estaba en casa, entonces le 
preguntó a Jamie y él le dijo que estaba en el hospital. Sin perder 
tiempo corrió hacia el hospital y la encontró postrada en la cama. 
Preguntando a los médicos la razón de su estadía, le mencionaron 
que tenía cáncer de laringe. Se quedó inmóvil y lo que pasó por su 
mente fue impensable.

Con las lágrimas contenidas en su corazón, no tuvo más 
remedio que hacer otro cuadro porque el otro cuadro de Leticia 
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era irreconocible. Cada vez que trazaba o daba una pincelada al 
cuadro, todo su ser se iba transformando en una escultura, le dolía 
mucho. Se dijo: “Si es por las mejores personas que conocí en mi 
vida, pues lo haré”. Sus ojos apenas veían y como último aliento 
decidió tomar el cuadro para cuando ella llegase.

Al amanecer, los compañeros ayudados por Tom tuvieron un 
sueño donde él mismo se estaba esculpiendo, como si todo lo 
que hiciera con intenciones benéficas para los demás, en su alma, 
le resultara una fatalidad y detrás se veía una silueta con una 
brillantez esplendorosa. El mismo ser que apareció en sus sueños 
los guió y llegaron a una cabaña.

Todos se quedaron estupefactos al ver que su amigo se había 
convertido en una escultura inerte. Leticia, que fue la más afectada, 
no podía creer lo que veía y solo se arrodilló y empezó a llorar 
de tristeza. Sin saberlo, Tom, en el valle de la bondad, se había 
convertido en su obra más importante “El Soñador Amigable”. 
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Mi historia en 
colores

T odo empezó aproximadamente a los siete 
años de edad. Era una niña inquieta, 
demente y de una mente llena de 

imaginación e inquietudes por descubrir. Tenía de esos sueños 
que están atados a otro sueño del cual no puedes despertar. 
Intentas abrir los ojos y observar desde el subconsciente que la 
vida es una obra de arte puesta en escena.

Jenny Fraga 
nació en Tulcán, Carchi, 

en 1992. Trabaja en la 
Unidad Educativa del 
Milenio Carlos Romo 
Dávila. Su actividad 

favorita es pintar.
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A medida que mi cuerpo y mente se iban desgastando a través 
del tiempo y el espacio, mi historia, en colores, se proyectaba 
en la presencia del ser humano. Es decir, se mostraba como una 
evidencia de la existencia en el mundo, que además de transmitir 
significados se manifestaba en mi lenguaje corporal.

Por otra parte, mi cuento se proyectaba desde un pasado, un 
presente y un futuro que tenía como objetivo representar, a través 
del arte y desde la pintura, tres momentos que conformaban la 
totalidad del cuerpo. Así aparecían la herida, el dolor y la agonía. 
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Cuando represento la corporalidad del ser humano a partir 
de tres percepciones distintas muestro al cuerpo no como se ve 
externamente, sino como está percibido desde su interioridad, 
a modo de reflejar un sentimiento individual. La intención está 
en crear conciencia de cómo nos vemos en realidad desde las 
tensiones y conflictos que viven en el cuerpo, a modo de fusionar 
la vida con el arte.

Cada forma envuelta en colores se proyecta hacia una libertad 
de acción y pensamiento con la urgente necesidad de un cambio, 
y de reemplazar lo represor a una experiencia más libre a través de 
la existencia corporal. Deformar la figura humana es expresar lo 
que se encuentra más allá de la realidad, acercarse a la esencia del 
ser humano es lo que no puede verse sino sentirse. Mi percepción 
está forjada al expresar la realidad de una manera subjetiva dentro 
de la naturaleza del ser humano.
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Tejiendo sueños

Hace más de medio siglo, en una ya 
centenaria parroquia, nacía el arte del 
tejido de sacos de lana de borrego. Esta 

habilidad se convertiría por décadas en el sustento económico 
de madres, esposas e hijas de la parroquia San Isidro, así como 
de pueblos y comunidades aledañas ubicadas al sur de la 
provincia de Carchi.

Entre tantas familias donde se heredaba y trasmitía el arte del 
tejido estaba la de doña Carmen Clemencia Quinteros Flores, 
madre de doña Inés y abuela de quien trasmite esta historia de 

Dora Iralda Pozo 
nació en San Isidro, 
Carchi, en 1971. Trabaja 
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vida, llena de esperanzas, sueños, metas alcanzadas y tejidas 
puntada tras puntada.

Una niña de ocho años entre sus juegos, estudios y vida familiar, 
como pasatiempo favorito, aprendió el tejido para luego ayudar 
a su madre a complementar las prendas por las cuales recibían 
una insignificante cantidad de dinero como pago por parte de 
comerciantes otavaleños. Los que exportaban esta producción a 
Norteamérica y países europeos se llevaban grandes ganancias 
económicas y el reconocimiento mundial de esta apreciada 
artesanía.

Pasaron los años de infancia, adolescencia y juventud hasta 
que formé mi hogar y el arte del tejido ya no fue un pasatiempo 
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ni un adicional, sino una fuente de ingreso y sustento económico 
para aportar al trabajo de mi esposo.

Entre el tejido y las actividades propias de una ama de casa 
transcurrió poco más de una década antes de que Dios, la vida 
y un incondicional maestro y amigo me ofreciera la oportunidad 
de ingresar a formar parte de las filas de los maestros que brindan 
su vida a la primera infancia de nuestro país. Es decir, prestar 
mis servicios a los niños más pequeños del nivel educativo en el 
entonces llamado PRONEPE —Programa Nacional de Educación 
Preescolar—, perteneciente al Ministerio de Educación, hoy 
reconocido y elevado a nivel de Educación Inicial. 

El reto que había asumido no era fácil, siendo una bachiller y 
madre de familia por más de una década dedicada a mi familia, a 
tejer día a día sacos de lana de borrego, a ser maestra de niños y 
niñas de cuatro y cinco años. Realmente existía un gran abismo. 
Sin embargo, la confianza depositada en quien me había dado 
la oportunidad, la necesidad de educar a tres niños, el deseo de 
superación, fueron motivos más que suficientes para abandonar 
los agujones y auto prepararme pedagógicamente. Debo 
reconocer el apoyo y guía de quien dirigiera en la provincia el 
programa infantil y algunas entrañables compañeras y amigas. 

Las exigencias institucionales y la gran responsabilidad de 
formar a futuros ciudadanos crearon en mí la necesidad de 
prepararme académicamente. Ingresé a buscar una alternativa 
de estudios y es así que formé parte de las filas de estudiantes 
universitarios en la modalidad a distancia, donde luego de 
algunos años de compartir estudios y necesidades económicas 
con mis cuatro hijos, mi nieto y mi esposo, alcancé la formación 
académica de tercer nivel. Fui tejiendo día a día mis sueños y 
los de niños y niñas que año tras año comparten juegos, rondas, 
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expresión artística, corporal, y manipulan arcilla, plastilina y crean 
sus propias historias, sueños y fantasías.

No cabe duda de que cada arte, especialización, ocupación, 
profesión forma y crea en el ser humano la fortaleza necesaria 
para tejer su futuro con hebras de esperanza y perseguir quimeras 
hasta convertirlas en una realidad. Puntada tras puntada se van 
tejiendo los sueños. Nada cae del cielo sin un esfuerzo, sin un 
sacrificio, pero al final del túnel brilla la luz y la satisfacción es la 
meta cumplida. 

Siendo bachiller, egresada de una prestigiosa universidad, 
contratada año tras año durante una década, ingresé al concurso 
“Quiero ser maestro”. Obtuve la elegibilidad pero por la estrecha 
situación económica aún no contaba con el título de licenciada. 
Fui separada del Magisterio y transcurrió un año hasta que 
alcanzara la tan anhelada titulación y con esto ser convocada a 
dar la clase demostrativa. Pude superar la puntuación necesaria 
para alcanzar el nombramiento definitivo e ingresar a trabajar en 
la Unidad Educativa “San Isidro” que funciona en la tierra que me 
vio nacer, crecer, reproducir y espero que luego de muchos años 
me vea también morir.
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Primero fui mamá, 
luego docente

H oy me levanté como todos los sábados, 
aunque un poquito más tarde, mirando a 
la pared muy limpia y colorida, y recordé 

nuestra venida a Ambato. Atrás dejamos a mi querida Quito. Mi 
esposo, mis hijos y yo estábamos un poco tristes, temerosos y 
sobre todo retadores.

Mi esposo vino a trabajar en una empresa de salud prepagada, 
inscribimos a mis hijos en la escuela y yo… Mi único refugio era 

Lola Cecilia Molina 
nació en Quito, 
Pichincha, en 1970. 
Trabaja en la Unidad 
Educativa Ambato. Su 
actividad favorita es 
enseñar.
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ir muy temprano a misa. Pensaba: “¿Qué haré?”. Siempre tuve ese 
bichito de querer terminar la universidad (tres años de auditoría 
olvidados), pero no lo pude hacer. Me casé, vino mi hija Poulette, 
la niña de los ojos de mi esposo, y luego mi hija Katherine, que 
falleció después de un mes de nacida. Después nació mi hijo 
Bismarck, que me devolvió la vida, y mi último hijo, Dilan, el más 
serio y juicioso.

Como tenía tiempo me dediqué a cuidar a mis hijos, a preparar 
la más rica comida, porque a mi esposo y a mí nos gusta la comida 
típica quiteña, y a ir a las reuniones en la escuela de mis hijos 
(siempre era la presidenta o tesorera). También me dediqué a tener 
limpio mi hogar, un departamento inmenso en el sexto piso. Muchas 
veces no tenía qué hacer y me distraía con series televisivas. 
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Decidí inscribirme nuevamente en la universidad, lo hice en 
la Técnica de Ambato. Aprobé las pruebas y escogí la carrera de 
Educación Básica. Al poco tiempo de estudios pude ingresar a 
trabajar en una escuela rural. ¡Qué tiempos aquellos!

Allí di mis primeros pasos como docente. Tenía nuevos hijos, 
más temerosos, más indefensos. A uno que otro lo llevaba en 
brazos hasta que se “acostumbre”. Sí, todavía los recuerdo, bajando 
del páramo con sus mejillas rojas quemadas por el frío, bien 
abrigados, algunos limpios, otros sucios, pero siempre presurosos 
y con muchas ganas de aprender. Recuerdo a la pequeña Carmita 
con su alli puncha (buen día) y a Wendy con su cabello largo 
recogido en una trenza (siempre vestía su traje típico limpio y bien 
acomodado), toda ella elegante.

Fue duro para mí trabajar, estudiar y seguir siendo mamá, pero 
no fue tan difícil porque siempre conté con la ayuda de mi esposo, 
el gran compañero de mi vida.

Me gradué con bombos y platillos, y el más feliz creo que fue 
mi esposo, ya que yo, nerviosa, solo posaba para las fotos del 
recuerdo. 

Como docente, ya con título, di clases en la ciudad, en una 
institución fiscal muy conocida. Allí mis nuevos hijos tenían 
alrededor de once años. ¡Ay si los recordaré! Cómo no recordar a 
Sofi, la única niña en medio de treinta y ocho niños, la defendía 
a capa y espada, tan delicada, tan estudiosa que siempre se 
anticipaba a los programas escolares. Todos sus compañeros 
estaban enamorados de ella; a Kevin con sus ojitos verdes, 
molestoso y pícaro en el buen sentido; a Justin, tan dedicado, 
estudioso y juicioso, cuya carita tenía muchas pecas. Imagínense 
a todos los niños empezando la adolescencia. Pienso que mi 
experiencia como madre me ayudó a poder guiarlos.
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En esta institución conocí a compañeras que también fueron 
madres y después docentes, Jaqueline y Ximena. ¡Qué tiempos 
aquellos!, compartíamos todo, todos éramos una gran familia.

Ya en otra institución educativa, que también tiene su muy 
merecido prestigio, mis hijos tenían alrededor de ocho años. La 
más querida y recordada: Sofi, rubia, hermosa y coqueta, que 
siempre me acompañaba en el recreo. ¿Cómo olvidarme de mi 
querido Joshua? Le encantaba hacer figuras de origami, siempre 
me obsequiaba alguna de ellas. ¡Ay! ¿Cómo no acordarme de 
Doménica? Pequeña, inquieta y muy habladora, sabía todas 
las travesuras que hacían sus compañeros y creía que sabía las 
travesuras de los estudiantes de toda la escuela. Siempre que me 
ven corren a abrazarme, es grato sentir su cariño en cada abrazo 
que me dan.

Mis actuales hijos tienen alrededor de seis años, y de uno en 
uno van cumpliendo siete; desde que empezó el año lectivo han 
desfilado los cumpleañeros, uno tras otro. Poco a poco los voy 
conociendo. A futuro también sentiré ese dolor al dejarlos, al 
terminar el año lectivo. Me pongo triste al verlos porque pienso 
que crecerán y se olvidarán de mí.

Alguien me dijo: “Un docente no debe encariñarse con sus 
estudiantes, ya que al dejarlos se siente vacío”. Tal vez sea necia, 
¿qué voy a hacer?, pero en mi corazón siempre serán mis queridos 
segundos hijos.

Mi ingreso al Magisterio no fue tan normal que digamos ya 
que primero tuve mis hijos y luego decidí ser docente. Pero mi 
experiencia como madre me ha ayudado a llevar de mejor manera 
esta magnífica aventura. Me gusta enseñar y a la vez aprender de 
mis segundos hijos, sí, porque también ellos me enseñan.
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El niño Luis

H abía una vez un niño llamado Luis que 
vivía en el campo y que a los seis años 
ingresó a una escuelita de su comunidad. 

La escuela se encontraba a un kilómetro de distancia de su casa, en 
donde se encontraba un niño llamado Tomás. Desde el primer día 
se sentaron juntos los dos y se hicieron muy amigos y se llevaron 
muy bien. Jugaban en los juegos infantiles, al fútbol o a las cogidas.

Con el pasar del año, en los grados superiores, conocieron a un 
niño llamado Jorge, del cual también se hicieron amigos. Cuando 
hubo competencias en la parroquia, siempre, los tres participaban 
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en diferentes disciplinas y quedaban en primer o segundo lugar a 
nivel de la parroquia; disfrutaban mucho de sus triunfos. Pero en 
una de esas competencias perdieron y no alcanzaron los primeros 
lugares. Sin culparse se sentaron a meditar por no haber logrado 
el triunfo deseado. Tomás dijo: “Bien amigos, este año no ha sido 
para nosotros, ahora hay que seguir trabajando. No debemos 
perder la esperanza, el próximo año será nuestro”.

Del mismo modo, el profesor los incentivó con el siguiente 
refrán: “El hombre debe estar preparado para perder y ganar”. De 
esta manera continuaron sus estudios. Cuando llegaron a terminar 
la instrucción primaria se pusieron muy tristes porque les tocó la 
hora de la partida. Se abrazaron y lloraron, manifestando, uno de 
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ellos: “Algún día nos volveremos a encontrar, en el transcurso de la 
vida, nunca jamás olvidaremos nuestro pasado”. Del mismo modo 
se despidieron de su profesor, al que también hicieron llorar.

Después de cuatro años se volvieron a encontrar en la 
comunidad, donde se contaron sus vidas. Tomás dijo que estaba 
siguiendo un curso de sastrería; Jorge contó que estaba estudiando 
en el sindicato de choferes; y Luis dijo que él no estudiaba nada, 
solamente trabajaba en las construcciones en la ciudad de Quito. 
Luego de una larga conversación se despidieron.

Luis, angustiado, al escuchar a sus amigos, meditaba pensando 
por qué no podía estudiar como ellos. Entonces empezó a buscar 
cupo en un colegio, logrando inscribirse en el primer curso a los 
diecisiete años. Allí conoció a un nuevo amigo llamado Segundo, 
pero cuando cursaba el segundo curso falleció su padre y 
quedándose huérfano de su progenitor estuvo a punto de retirarse 
de los estudios; no tenía alguien que le apoyara económicamente. 
Pero este amigo, Segundo, decía: “Vamos a luchar juntos, debemos 
ser alguien en la vida”. Por lo tanto optaron por viajar en bicicleta 
a la institución educativa que se encontraba a tres kilómetros de 
distancia. Y así viajaron durante ocho años y así continuaron sus 
estudios.

Cuando estaba en el cuarto curso, Luis fue becado, y esto 
le motivó a continuar sus estudios, logrando graduarse como 
profesor de primaria. Comenzó su profesión en una escuelita 
unitaria con quince alumnos, en la cual pasaba una semana. Las 
tardes salía con los alumnos a pescar en un río que pasa junto a 
su escuelita, era querido por los padres de familia y por toda la 
comunidad.

Luego de un año se cambió a una escuelita pluridocente, de 
cuatro maestros, a donde viajaba todos los días. Regresaba a su 
casa para compartir con su familia y volvía. Meses después se 
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cambió nuevamente a una nueva escuelita, a la cual nuevamente 
comenzó a viajar en bicicleta recordando su vida estudiantil. Esto 
ocurrió por falta de transporte a su lugar de trabajo, hasta que 
luego de varios años tuvo un nuevo cambio a una escuelita de seis 
profesores, la cual posteriormente fue transformada en Unidad 
Educativa.

Desde entonces sigue trabajando muy alegre, 
desempeñándose como un verdadero maestro, compartiendo 
con todos sus compañeros de trabajo. Allí se hizo amigo de 
muchos compañeros. En la actualidad continúa laborando en 
una prestigiosa institución, compartiendo sus experiencias 
y aprendiendo de los demás. El aprendizaje nunca termina, 
solamente puede terminar con la muerte del ser humano.
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La historia de 
Margoth

N ací el 5 de noviembre de 1989 en la comuna 
Tigre Playa, a las orillas del río San Miguel. 
Tengo cuatro hermanas y un hermano. A 

los seis años realicé mis estudios gracias a la ayuda de mis padres 
y pude culminar la primaria en la Escuela Gerónimo Carrión, 
ubicada en Cantagallo, sin tener ningún inconveniente. Terminé 
en el año 2002. Luego ingresé al internado de las Hermanas 
Carmelitas para continuar con mis estudios secundarios en el 
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Colegio Unidad Educativa San Miguel, por motivos de distancia, 
ya que era el único colegio que existía en el cantón Putumayo.

Cuando estaba en sexto curso, en el año 2009, fui elegida 
presidenta del consejo estudiantil. Era una responsabilidad 
muy dura para mí porque no sabía cómo desenvolverme al 
presentarme frente a una autoridad. En ese entonces llegó el 
Presidente de la República al aniversario del cantón y fue cuando 
se reunió con todas las autoridades de Putumayo, incluida mi 
persona. En esa conversación nos ofreció un Colegio del Milenio, 
que en la actualidad tenemos. Pasaron los meses y me gradué en 
Contabilidad y Comercio. 

Pronto salí a la ciudad de Lago Agrio a buscar trabajo porque 
para eso me sacrifiqué estudiando y quise aprovechar. Trabajé 
en diferentes cosas como en una zapatería, en un restaurante y 
por último en la oficina de un abogado como secretaria, pero en 
realidad no me gustó ninguno de los tres empleos.

Con el pasar el tiempo regresé donde mis padres. En ese 
entonces tuve un cargo en la comunidad, me nombraron tesorera. 
Un día salí a Puerto el Carmen a depositar un dinero que tenía en 
mis manos y que temía perder. En ese momento se me presentó 
un licenciado llamado Fausto Vargas, de la DIPEIB-S (Dirección 
Provincial de Educación Intercultural Bilingüe, Sucumbíos), y 
me preguntó: “¿Eres bachiller?”. Le respondí que sí lo era. “¿Y de 
dónde eres?”, preguntó otra vez. Le dije que de la comuna Tigre 
Playa y así continuamos dialogando.

Luego me hizo una propuesta, que si yo quería trabajar como 
docente. Aprovechando esa oportunidad acepté. De inmediato 
comencé a armar mi carpeta, tardé ocho días en hacerlo. Luego me 
llamaron para que firmara el contrato, y yo fui muy emocionada 
porque iba a mostrar gratitud a mis padres por su apoyo y aprovechar 
esta oportunidad. Desde ese entonces entré a trabajar como docente.
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Ser docente en la vida no es fácil. 

El 2 de diciembre de 2010 ingresé al Magisterio a trabajar en 
la Escuela Simón Bolívar. Para ese entonces me informaron que 
estaba ubicada cerca de la ciudad de Puerto el Carmen, a unos 
treinta minutos aguas abajo por el río Putumayo.

Cuando emprendimos el viaje, la verdad, no fue como ellos me 
dijeron antes de que firmara el contrato. En realidad era bastante 
lejos porque tardamos cuatro horas en llegar al sitio requerido. Me 
arrepentí mil veces por haber aceptado. El día en que llegué tuve 
un mal recibimiento por parte de los padres de familia y por la 
noche los mosquitos no me dejaban descansar. 
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Al día siguiente empecé mi primer día de trabajo con los niños. 
No sabía cómo comenzar ni cómo terminar pero a pesar de las 
circunstancias pude salir adelante gracias a mi Señor.

Durante el lapso que estuve trabajando en ese lugar aprendí 
muchas cosas de la vida, como por ejemplo que los padres de 
familia algunos apoyaban y colaboraban mientras que otros no. 
A pesar de todo pasaba muy bien. Trabajé durante dos años y 
luego me dieron el pase a otra institución llamada León Febres 
Cordero. Esta escuela sí quedaba a treinta minutos aguas abajo del 
río Putumayo, en ella pasábamos súper bien ya que teníamos la 
oportunidad de visitar a nuestra familia los fines de semana. Allí 
trabajé por el período de un año. 

Un día domingo salimos a sufragar y retornamos. Esa noche del 
17 de febrero de 2013 fue el momento más difícil de mi vida. No nos 
dejaron dormir toda la noche hasta las 4:30 de la mañana. Tiraban 
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piedras, palos, raspaban y golpeaban las paredes, no teníamos a 
quién gritar o pedir auxilio, ya que la escuela estaba abandonada. 
Amanecimos sentados con mi esposo. Apenas aclaró el día fuimos 
donde el presidente de los padres de familia para reunir a todos 
los representados y contarles lo ocurrido.

Supe manifestarles que ya no iba a trabajar más allí y se pusieron 
muy tristes pero no había otra forma porque estaba decidida 
a renunciar. Les agradecí a todos por el apoyo que me habían 
brindado y partí rumbo a Puerto el Carmen con todas mis cosas.

Al día siguiente salí a Tarapoa, al distrito, a pedir mi renuncia 
como docente y ellos me preguntaron por qué. Solicitaba la 
renuncia por lo ocurrido esa noche. Entonces tomaron otras 
medidas y me ayudaron para que yo no renunciara al Magisterio, 
y me reubicaron en una escuela más cercana a donde yo residía. 
Acepté y doy gracias a mi Dios por iluminarme en todos esos 
obstáculos que se me presentaron y supe salir adelante. En la 
actualidad me encuentro laborando en la escuelita Amarun Kucha 
por tres años como líder educativo y con treinta y tres alumnos, 
desde segundo hasta séptimo. 
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Narración de mi 
vida

Nací un 28 de junio de 1990 en la parroquia 
General Vernaza, cantón Salitre, de la 
provincia del Guayas. Bajo los cuidados 

y esfuerzos únicos de mi mamá y hermana, crecí y logré 
completar mis estudios primarios y secundarios en instituciones 
educativas de mi localidad. Mi vida durante mis primeros años 
hasta los dieciocho fue muy difícil porque no contaba con el 
apoyo económico de mi papá para poder culminar mis estudios. 

Washington 
Darling Santacruz 

nació en General 
Vernaza, Guayas, en 

1990. Trabaja en la  
Escuela de Educación 
Básica 9 de Octubre. 
Su actividad favorita 

es leer.
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Tuve que trabajar desde muy pequeño en la calle, vendiendo 
periódicos, y en la escuela y colegio les vendía golosinas a mis 
compañeros, para tratar de cubrir los gastos que tenía en el 
colegio y con mi mamá. 

Con la bendición de Dios y el apoyo incondicional de muchos 
familiares como tíos y tías, finalicé mi bachillerato a los dieciséis. 
Una vez terminada mi instrucción secundaria seguí trabajando 
muy duro ya que mi mamá dependía de mí. Había crecido y me 
tocaba retribuir todo lo que en algún momento ella había hecho 
por mí. Fue entonces cuando comencé a trabajar temporalmente 
en restaurantes, o haciendo encargos, ya que por mi corta edad no 
me aceptaban en ningún tipo de empresa. 
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Cuando cumplí dieciocho se me dio la oportunidad de ingresar 
a trabajar en el municipio de Salitre, en ese entonces, como 
profesor municipal en una escuela del recinto Bebo, llamada 
hasta la actualidad Cristóbal Colón. Mis deseos de superación me 
llevaron a estudiar una carrera universitaria que me permitiera 
seguir trabajando como docente. Sentía que era algo que hacía 
con gusto y quería servir a esos niños que me recibían día a día 
con ganas de aprender algo nuevo. 

Con el dinero que ganaba como profesor terminé mis estudios 
superiores en mayo de 2014, en la modalidad semipresencial. Así 
logré graduarme como licenciado en Ciencias de la Educación. En 
la actualidad continúo siendo docente porque mis ganas de lograr 
un puesto en la carrera que me apasiona nunca han claudicado. 
Pude obtener mi nombramiento y aunque ha sido un camino muy 
difícil de recorrer sigo de pie, luchando por lo que me gusta hacer, 
haciéndolo de la mejor manera y ganándome el aprecio de todos 
quienes me conocen. 
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La historia del 
gallo giro

I

Lo que les voy a contar

es una historia verdadera

del viejo que es gallero

y murió en la gallera.

Willas Harvey 
Tenorio 
nació en Esmeraldas, 
Esmeraldas, en 1967. 
Trabaja en la Unidad 
Educativa Nanegal. Su 
actividad favorita es la 
docencia.



114 Nuestras propias historias

II

Este era el concurso

celebrado cada año

donde iban aficionados

a hacer pelear a sus gallos.

III

En eso llegó el viejo

que en su vida había soñado

tener un hermoso ejemplar

para ganar dicho acto.
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IIII

Soltó la primera pelea

se arrebolaron los gallos

y en menos de un minuto

el de él se quedó tirado.

V

Con el pico bien abierto

era que se había ahogado

por el pulmonazo obtenido

de aquel gallo colorado.

VI

Jugó el otro y lo mataron

así él siguió jugando

perdió diez

y lo dejaron pelado.

VII

Como todo un caballero

enseguida se ausentó

sin decir ¡ay mi dinero!

ni tampoco un clamor.

VIII

Se marchó hacia su casa

ahí fue donde se sentó

como todo un quinceañero

ante él se prometió.
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tener el gallo apreciado

como antes su mujer

que en sus brazos una tarde

se durmió para nunca más volver.

IX

Marchose hasta Cartagena

a traer el reproductor

y llegó hasta Bolivia

donde lo consiguió.

X

Con la gallina apropiada

él cumplió su misión

tener el gallo apreciado

para aquella ocasión.

XI

Pasaron los ocho meses

ensayó a su elegido

con estruendo alboroto

despertó a la afición

que el pueblo entero murmuró

este será el campeón.

XII

Llegó el veinte y seis de mayo

eran las cinco de la tarde
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hora de la gran pelea

la favorita de Nanegal.

XIII

Era la del gallo giro

que tenía que enfrentarse

con el pinto de otro lado.

XIV

Y se abrieron las apuestas

como nunca había ocurrido

todos daban cien a ochenta

hasta un loco dio cien a cuarenta.

XV

Mientras tanto escucha en silencio

el viejo zorro y gallero

pagaba todo

hasta un dólar había apostado

porque él era el único que sabía

la pureza de su gallo.

XVI

Soltaron los gallos al ruedo

en eso se arrebolaron

el uno cayó tumbado

y el otro fue pulmoneado.
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XVII

Con el pico entre garganta

los dos gallos se mataron

y fue la gran tristeza

para el viejo que ha soñado

tener la medalla del año

la favorita de Nanegal.

XVIII

Y marchose el caballero

como chico de quince años

de haber quedado plantado

en una esquina del barrio.

XIX

A las seis de la mañana

el noticiero informó

de la gran medalla del año

para el giro que es campeón.

XX

El viejo al enterarse

se llenó de emoción

que fue tanta la impresión

que le falló el corazón

quedó muerto en la silla

donde un día murió su amor.




