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ADVERTENCIA
Un objetivo manifiesto del Ministerio de Educacion es combatir el sexismo y la discriminaciéon de género en la sociedad ecuatoriana y promover, a través del sistema

educativo, la equidad entre mujeres y hombres. Para alcanzar este objetivo, promovemos el uso de un lenguaje que no reproduzca esquemas sexistas, y de conformidad
con esta préactica preferimos emplear en nuestros documentos oficiales palabras neutras, tales como las personas (en lugar de los hombres) o el profesorado (en lugar de
los profesores), etc. Sélo en los casos en que tales expresiones no existan, se usaré la forma masculina como genérica para hacer referencia tanto a las personas del sexo
femenino como masculino. Esta practica comunicativa, que es recomendada por la Real Academia Espafiola en su Diccionario Panhispanico de Dudas, obedece a dos
razones: (a) en espafiol es posible <referirse a colectivos mixtos a través del género gramatical masculino>, y (b) es preferible aplicar <la ley linglistica de la economia
expresiva> para asi evitar el abultamiento grafico y la consiguiente ilegibilidad que ocurriria en el caso de utilizar expresiones como las y los, os/as y otras férmulas que buscan
visibilizar la presencia de ambos sexos.




Presentacion

os libros de la coleccion “Nuestras propias

historias” son resultado del concurso

organizado por el Ministerio de Educacién
en el marco de la campafa nacional de lectura. Esta convocatoria
invit6 a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos,
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios,
escuelas y mdas lugares. Permiti6 compartir los conocimientos
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también
una Guia de mediacion lectora dirigida a docentes que servira para
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrardn relatos
fantasticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cémo
se viven las tradiciones de nuestro pais y cuentos que transcurren
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres,
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y mds gente que
trabaja en nuestras instituciones educativas.

Cada uno de los relatos que aqui se cuentan han sido
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se
animen a contarnos sus propias historias.
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Prologo

a escritura de creacién es un misterio. El

momento en que alguien toma un boligrafo

y un papel, o estd frente al teclado de un
computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginacién se pone
en marcha, las imagenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a
la claridad del dia. Esa es la escritura de creacion y la aventura de
escribir.

Hay quienes, en un momento de su existencia —desde la
adolescencia, en la época de las aulas escolares o mas tarde—,
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una
sensacion interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo
Gnico que saben es que se trata de un impulso que les lleva a
escribir y crear un mundo que antes no existia ni en el papel ni en
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura.

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores
profesionales’, hombres y mujeres, que han creado literatura y
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir
estdn guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura
de libros es el gran estimulo para escribir también. Unos han
leido poco, y otros estdn intentando introducirse en el mundo
que describen los libros que estan en sus manos. La literatura (los
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo
esta para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazén lo
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reir, nos ponen
contentos, hacen que se nos escapen unas lagrimas (o al menos se
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre crei en las capacidades y las ganas de escribir que
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa:
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo
necesitaban una oportunidad, un empujoncito.

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educacién se planted esta
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un
principio tal vez se lo veia como un proyecto un poco sonador, que
pretendia convocar a un gran desafio a la comunidad educativa
del pais. Por ahi incluso escuché decir: “pero sila gente ni siquiera
lee, va a ser muy dificil que se ponga a escribir”.

Sin embargo, no ocurrié asi. Esta propuesta ha revelado algo
que va mas alld de la estadistica o del cuadro de alcance de
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa,
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes,
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de
todo el Ecuador, en unas provincias mas que en otras— nos
reveld que las personas tienen interés por narrar lo que les ha
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también.
De este gran total, para la publicacién se seleccionaron més de
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas:
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones;
realismo social; relatos de amor, de terror o fantasticos; o historias
de la comunidad, la familia o la escuela.

6 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de
Educaciéon Fander Falconi, durante su gestion— aportara al
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros
pueblos, y serd una fuente de investigacién importante para
estudios académicos (antropolégicos y socioldgicos) sobre la
cultura e historia local y regional, de la poblacién urbana y rural
de todo el pais.

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros
que conforman esta coleccion representa el primer fondo
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores,
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada
historia aparece con la informacién de cada autor, lo cual afirma
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa
educativo de escritura, lectura e investigacion.

Esta gran coleccién de narraciones se encuentra distribuida
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo
acompanada de una guia pedagbgica que orienta, dentro del
aula, el uso metodolégico de estos libros, ahora considerados una
fuente importante de lectura e investigacion del pais diverso que
tenemos. Esta diversidad esta presente en cada una de “Nuestras
propias historias”

Luis Zufiga
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”.
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JAVIER MOISES
GONZALEZ
nacié en

en 2001.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Rubira. Sus actividades
favoritas son leery
ver TV.

Pueblo rracundo

inicios del siglo XIX, un hombre corria mas
rapido que el viento por las calles poco
alumbradas de un pueblo rural. Los que lo
seguian desconocian por qué habia cometido esa fechoria; otros,
en cambio, el porqué de esa persecucion; el inico que tenia claro
lo que habia sucedido era él, de nada le habia servido negarlo todo.

De seguro habia creido que la victima callaria, que iba a
convertirse en uno de esos casos que se quedan en el olvido y que,
con el tiempo, tanto él como su victima seguirian con sus vidas.

REALISMO SOCIAL 1



Incluso tal vez habra reflexionado: “Debo irme de aqui, ocultarme
un tiempo hasta que todo pase. Igual, si voy preso, capaz puedo
comprar al juez o a alguien para que me deje salir” Ahora, en lo
Unico en lo que pensaba era en huir, correr, no caer.

La multitud avanzaba velozmente con piedras, palos,
botellas y todo lo que pudiera herir al perseguido. Unos estaban
completamente consumidos por la ira, otros por la curiosidad y
algunos por la emocidn de ser parte de una turba. Se dividian en
grupos, avisaban a los vecinos de cuadra en cuadra a la voz de:
“Agarren a ese ladrdn, acorralenlo, no lo dejen ir”.

De pronto, se comenzaron a acabar las calles y el perseguido
intentd huir por los techos, patios o lo que tuviese que cruzar con
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el fin de alejarse de la muchedumbre, pero fue demasiado tarde: la
lluvia de objetos lanzados por la gente le lleg6 y cayd.

“Ahora si, desgraciado, ven para acd, ;crees que puedes venir
aqui a tomar lo que no es tuyo asi porque si? No, ahora vas a pagar’,
dijo el lider de la turba al perseguido, que fue conducido hacia su
destino final en medio de insultos y el forcejeo de la gente. Las
luces de las viviendas se fueron encendiendo y mas personas se
asomaron a ver qué estaba ocurriendo a esas horas de la noche.

El perseguido observaba entre la multitud esperando divisar
alguna ayuda, pero nunca aparecid. Entonces comenzé a
sospechar lo que le iba a ocurrir. La turba lo llevé a un lote vacio,
donde lo abuchearon y maltrataron desenfrenadamente. El, sin
poder hacer nada para defenderse, dejaba que los golpesle cayeran
encima. ;Qué podia hacer frente a medio barrio consumido por la
iray el odio?

Llegd el momento en que su ser entero se paraliz6 al oir en
medio del tumulto la frase: “Quémenlo, que arda desde ya como
lo hard en el infierno” El perseguido comenzé a rogar por piedad
y quiso resistirse, pero era inttil, su destino ya habia sido decidido
por voto popular y todos se dispusieron a cumplirlo. La multitud
estaba por encender la hoguera cuando los guardianes arribaron
al lugar y lo salvaron de la ira del pueblo, dejando a muchos con
las ganas de verlo arder.

REALISMO SOCIAL 13



QUELYN IBETH LOPEZ
nacio en

en 2001. Estudia
en segundo afio de
Bachillerato de la
Unidad Educativa
Fiscomisional Leonardo
Murialdo. Su actividad
favorita es escuchar
musica.

Una sirena fuera
del agua

odos conocen lahistoria de algtin deportista,

atleta o nadador. Pero saber la verdad acerca

de sus luchas, sufrimientos y derrotas antes
de alcanzar una victoria es algo desconocido para la mayoria. Les
presento mi historia y mis recuerdos, que se vuelven licidos cada
vez que abro la ventana de mi habitacion con la llegada de una
nueva manana.
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Habia una vez una nifia que no tenia aficiones ni conocia el
mundo. Solo se la pasaba jugando con su imaginacién; gracias
a ella, transformaba el entorno a su antojo. Inventaba amigos
imaginarios cuando los reales no estaban cerca. El tiempo pasé y
ellase empezd a dar cuenta de que algo estaba cambiando. Cuando
queria jugar con sus mufiecas favoritas, se aburria enseguida, asi
que se las terminé regalando a su hermana, sin tomar en cuenta
cudn importantes habian sido para ella.

La nina se encontraba entrando a la adolescencia. Su cuerpo
empez0 a transformarse y se empezo a sentir inconforme consigo
misma. Por esta razén, su autoestima se vio afectada. Todas las
noches se encerraba en su cuarto, ponia su musica favorita a todo
volumen y las ldgrimas comenzaban a fluir como los pétalos de
las rosas en primavera. Ademas, se sentia muy sola porque sus dos
amigas de la infancia, Laura y Antoni, se habian mudado a una
localidad muy lejana que quedaba fuera de la ciudad. Esto afecté
mucho a la chica, porque ellas la habian apoyado constantemente
y siempre habian permanecido juntas, en las buenas y las malas.
Las tres siempre se metian en problemas por sus travesuras.

En una ocasién, Laura y Antoni la consolaron y la hicieron
sentir bien después de que ella recibiera unos correazos por parte
de su padre el dia de su noveno cumpleanos, después de que la
nifia insistiera con que le organizaran un festejo con torta, regalos
y todos sus compafieros, a pesar de que sabia que sus padres
no estaban en posibilidades de darle tanto. Después de que sus
amigas la hicieran sentir bien, jugaron alegremente hasta la tarde.
Por eso y muchas cosas mds, la nifia recordaba a Laura y Antoni,
a pesar de que ambas aparentemente se olvidaron de ella cuando
se marcharon.

Han pasado ya cinco aflos desde su partida. Durante su
adolescencia, la chica no sabia a quién recurrir cuando tenia

REALISMO SOCIAL 15



algtin problema o se sentia sola. En esta etapa se dej6 influenciar
por malas comparferas que le ensefiaron a cortarse para aliviar el
dolor. Por alguna razdn, sentia que los dias siempre eran malos,
tanto en la escuela como en la casa; ademds empez6 a sentir odio
por su familia porque pensaba que nadie lograba entenderla.

Fue entonces cuando decidi6 quitarse la vida. Sus malas
amistades le aconsejaron que para hacerlo debia cerrar los ojos
y soportar durante mds de quince minutos debajo del agua. La
inocente chica de catorce afios penso que asi obtendria la ansiada
calma. Se dirigié6 a un rio que quedaba cerca de la localidad.
Entro al agua dando pequeiios pasos y con lagrimas en los ojos,
hinchados después de tanto llanto. De pronto sintid la calidez del
agua, que parecia querer acurrucarla y calmarla. Dificil de creer,
;verdad?

16 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



La chica abrié los ojos y se vio envuelta por las caricias de
la corriente caliente del agua, desinteresindose por el mundo
exterior. Se dejé absorber por la tranquilidad y su alma rota se
puso en sincronia con las ondas producidas por el movimiento del
rio que se mezclaban con sus ladgrimas. Parece imposible, pero se
mantuvo debajo del agua durante quince minutos. A ellale hubiera
encantado mantenerse alli, disfrutando de esa experiencia, porque
al fin se sentia en su elemento. De pronto, llegé su mascota Milo,
ladrando por todas partes. Ella se aproxim¢ a la orilla, lo abrazé y
se pusieron a nadar juntos. Cuando atardecio, regresaron a casa.
Ella se sentia como un soldado que ha vencido en la guerra. Se
fue a dormir junto con su perro. Supo que su experiencia quedaria
como un secreto entre ellay su fiel mascota.

A partir de entonces, cada vez que tenia una hora libre, la chica
se iba a nadar, se convirtio en su hobby. Ella atin no se habia dado
cuenta de que podia permanecer por debajo del agua mas tiempo
delonormal. Cuando lo hacia, se sentia en paz con sus emociones,
pero cuando salia del rio se volvia a sentir rara.

Unanoche encontré a su madre revisando las cosas de su padre
con lagrimas en los ojos. Ella se sintié6 confundida. Entonces su
mama le explicé que habia descubierto que su esposo le estaba
siendo infiel con una jovencita de veinticuatro anos. La chica no
lo podia creer y se puso a defender a su padre. Pero cuando él
llegd a casa y la madre lo confronté con las evidencias que tenia,
no pudo ver a su hija a los ojos. Ellos empezaron a discutir y para la
chica fue insoportable. Salié corriendo hacia el rio y, una vez alli,
se puso a observar la luna y las estrellas. De repente se dio cuenta
de que su rostro se reflejaba, feliz y sereno, en las aguas, a pesar de
que ella estaba muy apesadumbrada. Pensé que seria imposible
demostrar que eso habia sucedido a los demas.

REALISMO SOCIAL 17



Al poco rato, llegé su hermana menor hasta alld guiada por
Milo, que le habia mostrado el camino. Ella le pidié que regresara
a casa. Cuando volvieron se encontraron con la noticia de que
sus padres habian acordado divorciarse y cada quien seguiria su
camino por separado.

Al dia siguiente, llegaron a la escuela los integrantes de una
clase de natacion con el fin de motivar a todos para que entraran
en ella; se podria participar con otros nadadores y permanecer
en la piscina todo el tiempo que se deseara. El problema es que
se debia pagar una cuota semanal y a la chica, al saber que sus
padres estaban a punto de divorciarse, no le parecié adecuado
inscribirse. De pronto, alguien se burl6 de ella diciéndole que si
entraba iba a contaminar el agua, porque tenia pocos recursos y
no se banaba todos los dias. Los nadadores la miraron de forma
extrafia y le preguntaron si quisiera formar parte de la clase. Ella
lo deseaba, pero al sentir que la observaban con lastima estall6 de
ira, grité que no estaba pidiendo caridad y que la dejaran en paz.

Pocodespuéssearrepintio, regresé al salén donde ellos estaban,
les pidi6 disculpas y les solicité que la evaluaran para poder
inscribirse de forma gratuita. Desde ese momento, descubri6 cudl
era su suefo y su meta. Abrio sus ojos y mir6 alrededor... ;Si, yo era
esa chica! De esa manera me di cuenta de que lo que reconforta mi
alma y me apasiona es la natacion.

En elmomento dela evaluacién nos dijeron que lo fundamental
para un nadador es la resistencia, después la velocidad y, por
altimo, las destrezas paraponer en practicatacticasfundamentales.
Me concentré en las sensaciones de mi cuerpo y, cuando sond el
silbato, me lancé a la piscina, un espacio donde solo estdbamos
las ondas formadas en el liquido y yo. Cuando abri los ojos senti
como si el agua me estuviera enseflando a caminar por primera
vez; continué y segui hasta llegar al final. Entré al equipo y, desde
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ese dia, he continuado nadando y compitiendo. Incluso llegué a
concursar por la medalla de oro en un certamen continental.

Y adivinen qué. Sila obtuve. Me gustaria que la vieran brillar...
No, no me refiero a la medalla, sino al agua, que resplandece en
este maravilloso dia en el que les he contado mi historia. Sigue tu
camino, no te detengas. El tiempo pasa pero tus suefios contintian.
La competencia mds dura es contra ti mismo y es preciso superar
los momentos dificiles. Si te esfuerzas por conseguir lo que deseas
y buscar lo que te apasione, encontrarés la verdadera felicidad.
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FREDI ERAZO

nacio en
en 1979.
Estudia en el Médulo
3 del Proyecto de
Educacion Basica para
Jévenes y Adultos de
la Unidad Educativa
Monsefor Leonidas
Proafio-Extension
CRS Latacunga. Sus
actividades favaoritas
son leery escribir.

M1 histora desde
cuando era nino

ecuerdo que cuando tenia unos tres anitos
vivia con mi padres y mis hermanos en
el campo, en un barrio llamado Merseo
Imbiola, parroquia Carolina Guallupi, en Ibarra, Imbabura. Alli no
habia servicios basicos como agua potable o alumbrado eléctrico,
no teniamos ni un sanitario. A mi padre le gustaba tener gallos
finos de pelea. Ni él ni mi mama podian descuidarse de mi porque
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una de esas aves me tenia tanto odio que, cuando me veia solo,
corria a pegarme. A veces yo lloraba cuando ese gallo me picaba;
mis padres corrian a defenderme pero para entonces yo ya estaba
todo asustado y golpeado.

Me acuerdo que, por circunstancias de la vida, nos tocé
mudarnos a otro barrio llamado El Milagro, no muy lejos de
donde naci. Viviamos en una casa grandota hecha de barro, a la
antigua. Alli mi padre tenia una huerta llena de todo: mangos,
canas suavitas, platanos, yuca, maiz, naranjas... En ese tiempo
las tierras eran buenas, producian mucho mds que hoy. Teniamos
que ponernos las yucas al hombro para poder cargarlas. Al lado
de la casa habia un éarbol de espino viejo. Un dia mi padre dijo:
“Ese arbol ocupa mucho espacio’, y tom¢ la decisién de cortarlo.
Luego, hizo lefia para cocinar los alimentos porque en ese tiempo
no conociamos las cocinas a gas.

Esa noche escuchamos que una mujer lloraba junto a lo que
quedaba del tronco. Entonces mi padre dijo que era una almita
que necesitaba descanso; se lamentaba por una moneda que
él habia encontrado en el arbol que tumbé. Esa mujer siguié
gimiendo con tanto sentimiento que a todos nos dio miedo y esa
noche nos quedamos muy juntitos.

También recuerdo que tenia unas primas que eran hijas de un
tio de parte de mi padre. Siempre me visitaban y nos poniamos a
jugar. En un arbol grande haciamos un columpio con una soga y
un cabo viejo, que ya estaba podrido. Un dia estdbamos jugando,
el cabo se rompio justo en el momento en que una de mis primas
estaba columpidndose. Ella vol6 por varios metrosy cayé. Al inicio
no pude ver a mi prima por el polvo que la cubria. Después de
un momento empezo a salir toda empolvadita y, como ninos que
éramos, nos divertimos por lo sucedido.
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Yo era un nino hiperactivo, no me gustaba estar en la casa.
Hacia que mi madre se descuidara y salia a la huerta o a la plaza,
donde mis hermanos estaban estudiando, y asi pasaba el tiempo.
Un dia, en el afio 1984, hubo un temblor muy fuerte y yo justo
estaba en la plaza. Ese momento me agarré de un palo que estaba
plantado y me sacudi junto con él.

Pasé el tiempo, yo me volvi més grande y me tocé ir a clases
por primera vez. Nos habiamos pasado a vivir en otro lugar y la
escuela estaba lejos de la casa. Saliamos a las 6 a. m. para llegar
a tiempo, porque en ese entonces los profesores eran malos, nos
castigaban por atraso, por estar mal formados, por cualquier
pretexto. Recuerdo que mi madre me preparaba un desayuno con
cuatro tortillas hechas en tiesto y yo me las llevaba a la escuela.
Desde pequefio me gustaron los negocios, asi que vendia las
tortillas a unos cuantos centavos para comprar las golosinas que
mas me gustaban: caramelos, galletas, etc.

En la niflez me gustaban los juegos como las bolas. Y me
gustaba apostar. Si perdia o ganaba para mi era lo mismo. Por eso
me descuidaba de los estudios; mi madre me solia ensefar a ser
responsabley poner mas atencién a los deberes que me mandaban
para que los hiciera en casa. Mi madre nos decia a mis hermanos
y a mi: “Aprendan, ustedes que pueden”. Ella solo habia logrado
estudiar dos afios, primero y segundo grado. Luego nuestros
padres nos cambiaron de escuela a una que quedaba maés cerca
de la casa. Yo continué creciendo. Cuando tenia ocho afos, por las
mananas estudiabay por la tarde ayudaba a mi padre a cultivar las
plantas porque todos sobreviviamos gracias a la agricultura.

De niflo no me gustaban los bafios en agua fria. Mi madre tenia
que atraparme para que me banara; le tenia miedo al agua y al
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jabon en los ojos, y muchas veces me pasaba corriendo en los
campos para que no me bafaran, pero como era un nifilo que
jugaba en la tierra tenia que asearme.

Cuando tenia nueve afnos conoci a mi primera novia, Maripaz
M. En ese tiempo no teniamos luz eléctrica, sino unos generadores
de luz que hacian funcionar a un televisor de catorce pulgadas,
pero como no podiamos ver muchos canales solo lo utilizdbamos
paraver peliculas en Betamax o VHS. Como éramos los tinicos que
tenfamos estos aparatos empezamos a alquilar peliculasy a cobrar
la entrada. Yo no me perdia una y menos si mi novia iba a verlas.

Yo tenia un primo malo al que le gustaba beber alcohol. Una
manana, cuando estdbamos yendo a la escuela, me invité a tomar.
Era un lunes y mi primo tenia escondida una botella de trago, la
sacOyempezamos a beber. No duré ni media hora, no me acordaba
ni dénde estaba. Me regresaron a la casa y yo sentia que se me
quemaba el corazén. Cuando volvi en mi, habia muchas personas
amilado acompanandome.

Los aflos pasaron, sali dela escuelayme dediqué ala agricultura
por un tiempo. Llovia mucho; recuerdo que las plantas se perdian
por mucha aguay, después, por mucho sol. Me cansé del campoy
me fui a otro lugar, donde la gente era mala. La ley la hacian ellos
mismos. Alli sobrevivia el mas fuerte. Aprendi a defenderme con
la inteligencia, evitando toda clase de problemas.

En mi adolescencia empecé a tener muchos suefos, muchas
ambiciones. Volvi a estudiar y traté de superarme cada dia maés.
A pesar de que tenia més de catorce afios, no conocia Quito, solo
Ibarra. En la capital vivia una hermana mayor, le pedi que me
ayudara a buscar un trabajo. Ella no lo hizo, nunca supe el motivo.
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Un dia tuve un problema con una familia y peleé con uno de
ellos. Como le gané, todos me amenazaron con denunciarme
y hacerme coger preso. Entonces tomé la decisiéon de salir del
campo a la ciudad de Quito, sin conocerla. Llegué a la terminal
Cumandd y no sabia para dénde ir. Entonces pregunté dénde
podia quedarme y buscar trabajo de lo que fuera. Una buena
persona me ayudé ddndome la direccién del albergue San Juan
de Dios. Me hospedé en ese lugar, era bueno y nos daban comida
y un lugar donde dormir por tan solo dos sucres.

Pasaron unos dias hasta que consegui un trabajo de guardia
en una empresa clandestina, asi funcionaba antes todo. Tenia
que pasar el dia en una garita o caseta sentado en una calle y
me tocaba cuidar toda una manzana con ayuda de un pito, una
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carabina recortada y un tolete. Asi empecé a trabajar en la capital
para ganarme un sueldo minimo, luchando por salir adelante.
Segui teniendo suenos que queria cumplir, como conducir mi
propio auto, viajar en un avién y muchas otras cosas, pero deseaba
lograrlo todo con esfuerzo, sin quitarle a nadie lo suyo.

El trabajo que encontré de guardia no me gustd, pero no sabia
ningun otro oficio, asi que me tocd regresar otra vez al campo donde
mis padres. Alli la vida se me hizo mas dificil porque era muy dura.
Enseguida volvi a la ciudad de Quito decidido a quedarme. Fue
asi que, cuando ya tuve mis aflos, como unos dieciocho, tomé la
responsabilidad de mi propia vida, encontré un trabajo de guardia
de seguridad con un capitén llamado Carlo Monroy. El me dio un
puesto para cuidar unas casas.

Continué trabajando en Quito, cobré mi primer sueldo, arrendé
una habitacién en un hotel que se llamaba Hostal La Kennedy.
Pagaba por ese cuarto con el 30% de mi sueldo. Entonces busqué
a mi hermana que vivia en la capital con una prima y ellas me
ayudaron a estabilizarme. Logré mantenerme en ese trabajo
un buen tiempo, fui conociendo la capital y buscando mejores
posibilidades en otras empresas de seguridad, como Laark,
Cruvipro y muchas més. Entonces entré a trabajar como guardia
en Laark, donde me quedé un buen tiempo. Ellos me empezaron
a capacitar acerca de cémo tratar a la gente, como relacionarme
con los demés; me ensenaron a manejar las armas y me dieron
cursos de relaciones humanas para que estuviera listo para los
puestos mas dificiles de manejar, como los de la OCP, las antenas,
la Toyota, un centro comercial...

Mientras mejor te desempefnabas en el servicio te daban
mejores puestos y, como yo era bueno, pude trabajar en OCP
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Veker Centry Life y en otros lugares méas. Como me llevaba
muy bien con el gerente de operaciones, cuando él se cambi6
a Cruvipro Seguridad me fui con él a trabajar para un senor
serrano, a quien me supe ganar. El me dio un cargo de jefe de
personal en ETECO y Alquimiate.

Fue en ese entonces cuando conoci a una sefiora que estaba
casada, tenia tres hijos y era vecina de mi apartamento. Primero
fuimos buenos vecinos, pero luego se enamoro y tom¢ la decision
de abandonar a su conviviente. Se fue conmigo sin importarle
perder todo lo que habia construido en el tiempo que habia pasado
con su primer esposo. Nos fuimos a vivir al norte, en Cotacachi.
Ella se llev6 a todos sus hijos con nosotros y empezamos una vida
nueva sin problemas, todos felices.

Empecé a trabajar en la plantacién Rosamos, por Tabacundo.
Me tocaba madrugar a las 4 a. m. para esperar el recorrido. Mi
esposa era muy celosa y, como me tocaba trabajar con una prima
de ella todos los dias, empezd a desconfiar de ambos y hubo
problemas. Entonces busqué un trabajo que nos permitiera estar
cerca. Finalmente encontré uno como cuidador de una cuyera por
Cotacachi. Un dia antes de aceptar, en la manana una vecina me
pidié un poco del café que yo estaba tomando, yo se lo regalé. Ella
me lo recibid, se tom6 unos sorbos y me lo devolvi6. Entonces se
me agrandaron mas los problemas porque mi esposa habia estado
viendo lo que hacia. Yo no veia el problema de haber brindado
un poco de mi café. Por un lado fue bueno hacerlo para que
mi esposa sacara a relucir lo que tenia por dentro y yo pudiera
conocer su verdadero cardcter y sus celos. Yo siempre he tenido
mala suerte en el amor. Luego de comprobar todo lo que queria
saber de mi esposa, tomé la decisién de separarme de ella y me fui
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a vivir en otro lugar, a trabajar en una hacienda ganadera. Alli me
contrataron como regador de potreros.

Me pasé como un ano y medio trabajando en ese lugar. Mi
esposa dio con la direccién por donde yo estaba, me fue a buscar,
apedirme perdén y a que le aceptara de nuevo a milado. Yo, como
siempre he sido compasivo y tierno, acepté y vivimos juntos como
seis aflos mas, pero como no hubo cambios en su comportamiento
tomé la decision de separarme definitivamente.

Entonces regresé a la ciudad y consegui empleo en una
empresa de seguridad llamada Coacerlos como guardia fijo. Me
dediqué a trabajar dia y noche porque queria superarme. En esa
compania me dieron un puesto en una fabrica de pléasticos donde
pude ganarme la confianza de los jefes, quienes me dieron un
cargo dentro de la empresa. Mi trabajo era descargar el polietileno
de los contenedores. Llegué a ser jefe de estibadores. Contrataba
personal para descargar hasta 20 triales por semana.

En ese tiempo conoci a la madre de mis hijos. Ella tenia una
nifia de tan solo once meses de nacida. Yo me hice cargo de ella
porque me enamoré de su madre. La pequeina es colombiana
porque su mama también es de all4. La nina nacié all4 en el afio
2006. Mi esposa se hizo cargo de la nifia sola porque el padre no
quiso reconocerla.

Fueron pasandolos dias, las semanas ylos mesesy ella se qued6
embarazada, pero para mi esposa no fue una alegria. Después
supe que se habia ido donde una sefnora del barrio y me di cuenta
de su intencién. Le pregunte qué era lo que le estaba pasando,
no pudo decirme una mentira y tuvo que decirme la verdad: esa
senora le habia dicho que no debia tener al nifo, entonces queria
abortarlo tomandose tomando unas aguas. Yo la amenacé con
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mandarla de la casa silo hacia. Entonces no lo abort6 pero cambié
su forma de ser conmigo y con su hija. Se hizo agresiva y grosera,
maltrataba a la nifia sin motivos. En ocasiones, la pequena se hacia
sus necesidades sin avisar, entonces mi mujer la desnudaba y la
banaba en agua fria. Yo le pedia que no la tratara asi, porque era
una nina pequenay no se daba cuenta de lo que hacia. Entonces
la respuesta de ella era: “Usted no se meta que no es nada suyo”.
Yo le preguntaba por qué trataba de esa manera a su hija. Ella no
me respondia, solo se callaba y se guardaba su secreto. Yo seguia
insistiendo en el tema solo cuando estaba de buen humor y alegre.

Hasta que un dia me contd la historia de la procreacién de la
nifia. Me conté que en Colombia, en el barrio San Antonio, ella
se habia ido a una fiesta sola con unas amigas porque no tiene
hermanos, losmatélaguerrilla. Ellaen ese entonces solo tenfaunos
dieciséis afios. Por la noche un mal hombre la drogé, abusé de ella
y asi qued6 embarazada y tuvo a su hija sola. Alla en Colombia, la
nina se llamaba Alison Daniela Jurado. Llevaba el tinico apellido
que tiene su madre porque ella tampoco fue reconocida por su
progenitor. Cuando la nifia tenfa unos seis meses, mi mujer
decidi6 dejarla donde los padres del papé de la nifia. Pasaron los
dias, se arrepintio, la recupero y la trajo a Ecuador. Fue entonces
cuando yo decidi reconocerla; pensé en el bienestar de la nifia y
decidi darle mi apellido para que se beneficiara de los derechos de
nuestro pais y tuviera los mismos apellidos que mis hijos.

Yo he sido de todo, trabajo donde me paro, sobrevivo, soy un
agricultor, maestro constructor en hormigén, soy soldador en
estructura metdlica, soy chofer de motos y carros, soy un agente
de seguridad graduado en la escuela de formacidén y capacitaciéon
SEFOSEC. Siempre he trabajado honestamente sin competir con
nadie, sin hacerle dafno a nadie, sin robarle a nadie.
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Lo dltimo que deseo contar es que me gradué en compras
publicasy antes estuve estudiando politica y liderazgo para apoyar
al colectivo Juan Pablo Bolafios. El fue un joven que murié en la
revuelta del 30S. Hemos logrado formar la Fundacién Juan Pablo
Bolafios, donde ayudamos a madres adolescentes.

Esto es solo un poco de lo mucho que puedo recordar. Hoy le
pido a Dios que sigailuminando mivida; miideal es ser como Jesus
y cumplir todos mis propdsitos. Siento que los estoy cumpliendo
y soy mejor cada dia.
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RUBI YEY VELEZ
nacio en
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Estudia en noveno afio
de Educacién General
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Ugalde Paladines. Su
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Un pasado amargo

smeralda tuvo una infancia muy dificil y

penosa. Su madre murié cuando tenia un

ano y medio, y su padre traficaba, fumaba y
tomaba; ella veia mientras hacia todo eso. Hubo un tiempo en que
él tuvo que huir, entonces las dejo abandonadas a ella y a sus dos
hermanas. La mayor se hizo cargo, llevé a Esmeralda y a su otra
hermana para que se quedaran a vivir con una vecina, y después
la hizo estudiar, pues queria que tuviera un futuro mejor.

Dos afios después aparecio6 su papdy la trajo a vivir a Manabi.
El se habia comprometido con alguien més. Al principio su mujer
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la trataba bien pero luego todo se convirtié en una pesadilla,
porque la maltrataba mucho. Su papéllegaba tomado, Esmeralda
le decia lo que pasaba con su esposa, pero él solo contestaba:
“Manana hablo con ella’; y se ponia a consumir drogas sin que le
importaran sus hijas.

Luego sumadrastra se empez06 a ir de la casa y ella se quedaba
a solas con su padre. El solia querer tocarla. La joven tenia trece
afos, no sabia qué pasaba, por qué él queria daiar a su hija, su
sangre. Lloraba mucho cuando él intentaba abusar de ella. Le
decia: “Lo que vayas a hacer con otro, hazlo conmigo, que soy
tu padre”.

Pasaron unos meses, conoci6 a un chicoy, por la desesperacion
de lo que su padre le pudiera llegar a hacer, llegd a la conclusion
de que era mejor entregarse al muchacho. Quedé embarazada, no
sabia qué hacer, no tenia a quién acudir; su madre no estaba, su
padre era el culpable de todo esto, estaba totalmente sola. Oculté
su embarazo durante cinco meses, hasta que un dia su madrastra
lo descubrié y se lo conté todo a su padre. El la bot6 de la casa y
ella tuvo que ir a dormir a una finca, arropandose con unos sacos.
Pero luego llegaron los duenios de ese lugar y también la botaron.
Después fue a pedirle posada a un amigo travesti y él le dio una
mano. Pasé en su casa el tiempo que le faltaba para dar a luz.

Cuando nacié labebé no tenia con qué vestirla, asi que su amigo
tuvo que ir por donde los vecinos a pedirles prendas para la nifia.
Como no tenfa como comprar lo que su pequena necesitaba ni
qué darle de comer, Esmeralda se vio obligada a prostituirse. Para
poder trabajar tuvo que dejar a su hija con una vecina. Cuando
estaba en esa vida fatal conocié a un chico que le prometié todo.
Ella se enamor6 mucho de él, pensé que lo amaba, pero él solo le
brindé promesas. Tuvo dos hijos con ese muchacho. Creyé que
con este hombre su sufrimiento terminaria, pero en realidad todo
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fue peor. El consumia drogas y la golpeaba cuando no le daba
dinero para su vicio. Entonces empezo6 a hacer lo mismo que €I,
para ver si sus problemas terminaban, pero no fue asi, crecieron
mads y mds. Se hundié en el mundo de las drogas: consumia para
vivir y vivia para consumir. Ya no le importaban sus hijos, solo la
droga. Poco tiempo después se empezd a quedar dormida donde
le cogiera la noche y ya no se alimentaba bien.

Mads tarde conocié a un muchacho que la enamorabay le daba
drogas. Ya no veia a sus tres hijos ni sabia de ellos. Sus amigos y
amigas le decian que los fuera a ver y ella les mentia diciéndoles
que ya lo habia hecho. Entonces qued6 embarazada de su cuarto
nifo, pero, a pesar de eso, siguié drogdndose, no le importaba
lo que llevaba en su vientre. Cuando llegé6 la hora de dar a luz
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tuvo problemas porque se desmayo y su nifo no pudo salir. Los
doctores la ayudaron porque no tenia fuerzas para parir.

Cuando desperto, el médico le dijo que el nifio habia nacido
con dificultades y tenia que hacerle un tratamiento costoso
porque estaba desnutrido; parecia de cinco meses por la falta de
alimentacion de la madre. Entonces se vio obligada a darlo a otra
persona que pudiera ayudarla a criarlo. Se sentia desesperada,
totalmente sola, eso le dolié mucho y le llev6 a refugiarse en
las drogas. Cada dia vendia su cuerpo para ir a comprar mads
sustancias.

Después de un tiempo tuvo otro nifio. Lo llamé Angel, porque
su vida cambié mientras estaba embarazada de él, pues entré a
una clinica de recuperacién. Salié6 cuando tenia siete meses de
embarazo, lo tuvo y un hombre lo reconocié. Al principio con él
todo era muy bonito, pero después fue un infierno. La maltrataba
mucho, le partié la cabeza, 1a apunalé y, ademads, la violaba.

Por ello decidi¢ irse lejos con su hijo. Se fue a Guayaquil donde
una hermana. A los tres meses de estar viviendo alla se enter6 de
que su padre habia fallecido. Cuando su nifio tenia tres afios se
fue a Portoviejo a trabajar como prostituta. Mientras, dejaba a su
pequeinio con su comadre Mdnica. Hasta que un dia conocié a un
buen muchacho. El era muy joven, ella tenfa treinta y tres anos.
Todo lo que ocurrié con él fue muy hermoso, un regalo de Dios.
Lallevé a vivir a su casa, con su hijo. Pero, a pesar de ello, atin vive
sufriendo y llorando por sus errores pasados, y suele preguntarse
si se reencontrara con su otro hijo, que ahora tiene catorce afios y
ella no lo conoce.

Hasta hoy vive junto con su esposo. Ha pasado ocho afios junto
a él. Gracias a Dios y a su marido tiene un hogar y un apellido.
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nacié en
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Estudia en primer afio
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actividades favaoritas
son leery escribir.

La tarjeta roja

a noche de la tragedia estdbamos cenando
con toda mifamilia. Mis padres se preparaban
para salir porque era su aniversario. Era
otro dia normal, pero habia algo en el ambiente, como un mal
presentimiento. Esa misma noche me levanté de golpe, mientras
una gota de sudor frio resbalaba por mi frente. Sabia que algo
habia pasado, lo sentia en el fondo de mi alma. Justo en ese
momento, mi abuelo abri6 la puerta y me mir6 con una cara... una
de esas caras que te revuelven el estbmago y hacen que tu corazén
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se acelere como nunca. Con la voz entrecortada y los ojos llorosos
como bombas a punto de explotar, me dijo:

—Mario, algo le pasé a Monica. Oswaldo me acaba de llamar,
dice que tenemos que ir al hospital.

—3Qué? Pero... ;qué le pasd? ;Estd bien? ;Es malo? —dije
asustado.

—Solo aptrate y ponte los zapatos, te espero en el auto —me
grit6 desde la cocina.

Ya en el carro yo solo rogaba que no hubiera ocurrido algo
malo. En eso mi abuelo empezé a llorar descontroladamente.
Le pregunté por qué se habia puesto asi, pero no me dijo nada.
Eso me asust6 mucho mds. Sentia que iba a vomitar en cualquier
momento, no sé si por eso o porque mi abuelo manejaba como
loco. Al llegar al hospital, encontramos a papd sentado en el piso
de la sala de espera, con los ojos rojos y la mirada perdida.

—Papa, ;en donde estd mama? —pregunté desesperado.
—Oswaldo, responde jahora! —le grité mi abuelo.

Pero papé no respondia y era inttil hablar con él, estaba como
en shock. Entonces busqué a una enfermera para preguntar en
donde estaba mama.

—La sefiora Moénica Barbacid lleg6 sin pulso, se encuentra en
la morgue... Lo lamento —dijo la enfermera.

En ese instante senti que mi mundo se derrumbd; todo se hizo
de un tono triste. Me habia desmayado. Cuando desperté encontré
a mi abuelo llorando mientras arrestaban a papa. Al parecer él
habia estrangulado a mamad solo porque ella no habia querido
tener relaciones sexuales con él. Estaba drogado en el momento
de hacerlo. Poco tiempo después me enteré de que papa se habia
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suicidado para no quedarse toda la vida en la carcel. Eso me dolié
mucho en el fondo de mi corazdn. ;Acaso no habia sentido ningin
remordimiento?

Ha pasado una semana desde que perdi a mis padres. No
recuerdo nada del funeral, supongo que mi mente borré ese
horrible momento. Me mudé con mi abuela materna a Burges,
Esparia. De pronto, mi vida tomdé un rumbo diferente: perdi a mis
padres, me mudé a un pais diferente, lejos de mi familia y amigos.
Y todo por las esttipidas drogas.

Mientras desempacaba con mala gana encontré una tarjeta
de color rojo con una cruz en ella. De la nada empez6 a vibrar, se
desprendi6 un rayo de luz y aparecié mama, ahi, frente a mis ojos.
Me quedé aténito, no sabia qué decir o hacer. Entonces ella dijo:
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—Mi nifo bello, cierra la boca, las moscas se te meteran.

—Ma... mam4, qué... qué... —tartamudeé, mientras mis 0jos se
ponian vidriosos.

—Hombre mio, por favor, tranquilizate, yo estoy bien. Estoy en
paz.

Esome calmé. Al principio nolo entendia, pero cuando pasaron
los afios me di cuenta de que ese encuentro me ayudé mucho en
varios momentos importantes de mi vida. Aprendi a perdonar a
mi padre. Si, lo perdoné, y sé que cuando se matd y cuando maté
a mi madre no era éJ, sino las drogas. Me dolié mucho que nunca
haya pedido ayuda para mejorar. ;Acaso no queria hacerlo? El era
un buen padre, tenia muchos anos por delante y se arruiné la vida
por un momento de diversion. Aunque quedé huérfano sé que mi
madre siempre estard conmigo, apoydndome en los momentos
que m4s la necesite. Siempre.

REALISMO SOCIAL 37



JENNIFER MADELEYNE
PIEDRA

nacié en
en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Sarayunga. Su actividad
favorita es escribir.

No me rendiré
por nada

iempre pienso en cdmo hubiese sido mi vida
si las cosas del pasado habrian sucedido de
diferente manera. Cada manana, al despertar,
miro mi teléfono celular con una sola esperanza: ver un mensaje
de mipadre en el que me desee un feliz diay me diga lo importante
que soy para él. Pero cada dia esta esperanza se va muriendo poco
apoco, pues nunca encuentro un mensaje suyo. Me considero una
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persona fuerte, pero me siento un poco débil ante esta situacion,
pues yo no creci junto a mi pap4d, él no estuvo alli para verme
caminar o escucharme decir mis primeras palabras. Sin embargo,
yo siempre supe quién era él, porque mi madre me hablaba acerca
de cémo era desde muy pequena; ademads veia sus fotografias y
sabia su nombre. Aunque habia algo que yo no comprendia: por
quéyo no tenia su apellido. Siempre le preguntaba esto a mi mama
pero ella jamds supo responder.

Con el pasar del tiempo fui creciendo y empecé a comunicarme
con él. Lo llamaba por teléfono y él me llamaba a mi. Siempre nos
hablabamos de esta manera puesto que mi padre no vivia en el
mismo pais que yo y no podiamos vernos personalmente. Cuando
charlabamos, él siempre me pedia una cosa: que fuera a visitar a
mi familia paterna. Al principio yo no queria, pues jamds habia
tenido una conversacion con ellos, pero como mi papd siempre
me lo pedia le hice caso porque queria que estuviese feliz.

Empecé air a visitarlos a menudo. Me encarifié mucho con ellos
porque me trataban bien y saliamos de paseo, lo que se volvié una
costumbre; ademds, pasaba con mis primos y primas. Un dia ellos
se burlaron de mi. Cuando volviamos de jugar, ellos esperaron a
que yo me quedara un poco atrds para poder adelantarse, asegurar
bien las puertas de su casay no dejarme pasar. Llamé varias veces
pidiéndoles que me abrieran pero no lo hicieron. Regresé a casa
muy triste, le conté lo sucedido a mi mama. Ella me abraz6 y me
dijo que solo era un juego de nifios.

Volvi a ir varias veces mas pero ellos no me dejaban de hacer
lo mismo. Entonces ya no quise ir de nuevo. Conversé de esto con
mi papé pero €l no crey6 en mi; al parecer la palabra de mis tias y
primas era mas valida que la mia. Me dijo: “Ninita mentirosa, no
te creo nada. Solo inventas excusas para no ir a visitarlos” Me senti
muy deprimida al escuchar a mi pap4d decir eso.
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Alpoco tiempo él regresé al pais. Para mi, a pesar de lo ocurrido,
fue una gran alegria, pues al fin iba a conocerlo en persona. Fui a
recogerlo en el aeropuerto junto a sus padres, hermanas y demads
familiares. Cuando él llegd, lo reconoci enseguida y corri muy
emocionada a abrazarlo. Pensé que su reaccién serfa la misma
pero no, no fue asi. El solo corrié en busca de sus padres y sobrinas,
que también eran pequenas como yo. Fui la tltima persona a la
que él abrazé aquel dia. Pero lo més sorprendente fue que llegd
junto a una mujer y un niiio muy pequeno. En ese momento no
le pregunté nada, pero lo hice al dia siguiente y me contest6 que
eran su mujer y su hijo de dos afios. No supe qué decirle, ain era
muy pequeiia, tenia apenas siete afios y no comprendia bien la
situacién. Pero cuando regresé a mi casa le conté de esto a mi
mama3 y ella supo explicarme bien. Comprendi que él tenia otra
familia dela que mi madre no formaba parte. Fue entonces cuando
empecé a comprender que quizd yo jamds tendria un hogar junto
a mis dos padres.

El tiempo pasé. Mi padre me llevé a Cuenca a pasar vacaciones
alli. Yo siempre intentaba tener una buena relacion familiar y
convivir con mi pap4, pero empecé a notar algo extrafio en mis
tias. Siempre que estdbamos todos juntos y con mi padre presente
yo era lo mas importante para ellas, o al menos eso creia. Después
me di cuenta de que no les gustaba mi relacién con mi padre,
porque siempre que iba a buscarlo y él no estaba me mostraban
mala cara, su actitud era muy diferente a la que aparentaban frente
de él. A pesar de eso siempre iba a visitarlo.

Después de dos meses él tuvo que regresar al pais donde
vivia. Cuando mi padre se fue las cosas empezaron a cambiar
totalmente. El comportamiento de su familia hacia mi ya no era
tan agradable y por ese motivo simplemente dejé de ir a visitarla.
Mi padre me ayudaba econémicamente para mis estudios. Supe
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aprovechar su colaboracién y el apoyo moral de mi mami y
me dediqué plenamente al colegio pues no queria defraudar a
ninguno de los dos.

Cuando tenia catorce afios mi padre regresd de nuevo. Esta vez
lo hizo sin avisar a nadie y fue una sorpresa para todos. Al siguiente
dia de haber llegado mandé a mi prima por mi. Yo fui sin pensarlo
dos veces. Platicamos durante mucho tiempo, reimos, jugamos,
en fin, tuve un momento feliz junto a mi padre. Le comenté que
visitar a la familia ya no era usual para mi y entonces fue cuando
él empezd a molestarse. Me dijo que ya era grande como para que
me tuviera que decir qué era lo que debia hacer.
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El tiempo pasd y mirelacién con él empezo a cambiar para mal.
Un dia lo visité y tuve la oportunidad de hacerle la pregunta que
tanto me angustiaba: por qué no tenia su apellido a pesar de que
él sabia que yo era su hija. El riéndose me dijo: “No lo sé” Agaché
la cabeza y volvi a hacerle otra pregunta: si acaso algtin dia me iba
a reconocer legalmente como su hija. El se rio otra vez y me dijo:
“Cuando tengas tu titulo de bachiller te daré mi apellido” No le
dije nada mas al respecto, solo regresé a casa.

Durante un ano casi no tuvimos comunicacién a pesar de que
no viviamos lejos uno del otro. Después de este periodo, él me dijo
que queria darme su apellido y yo, emocionada, acepté. Fuimos a
arreglar los papeles y a mis quince anos legalmente tuve apellido
paterno, pues antes solo tenia el de mi mama. Pero a pesar de
esto nuestra relacién no cambid. Cuando le escribi pidiéndole
dinero para poder solventar los gastos de mis estudios, él se negé
a hacerlo. Por fortuna, mi mama siempre ha estado conmigo en
todo momento, ddndome consejos y ayuddndome a superar
grandes obstaculos de la vida que no hubiera podido sortear sola.
Ella siempre ha sido una persona capaz de salir adelante ante
las grandes dificultades que se le han presentado, ha trabajado
mucho para que mis hermanas y yo podamos estudiar.

Con el pasar de los meses las cosas cambiaron otra vez. Volvi
a tener contacto con mi papé y él empezé a ayudarme de nuevo
para pagar mis estudios. Yo siempre he pensado que él lo hacia
por obligacién y no por voluntad propia, porque siempre que le
pedia algo me recordaba todo el dinero que ya me habia dado y
que yo no hacia nada para recompensarlo; me decia que si queria
mas dinero tenia que ir a visitarlo. Para mi eso no era facil pues no
sentia su amor de padre y no iba a verlo.

Poco después, aparentemente, él se olvidé de mi. Ya no me
escribe, no me llama, cuando paso a su lado simplemente me
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ignora. Ya no tenemos ninguna comunicaciéon y para mi es
muy triste desconocer lo que se siente pasar una Navidad o un
cumpleafios junto a mi padre. Ahora él solo vela por sus otros
hijos. A pesar de todo, no le guardo rencor. El es mi papa y lo quiero
mucho. Cada dia he luchado por ser mejor y por demostrarles a
todos que yo puedo superar cualquier obstaculo, en especial a mi
madre, quien ha sido mi guia siempre. Hoy tengo diecisiete anos
y me siento orgullosa de mi misma. No me he rendido por nada.
Con la bendicién de Diosy el apoyo de mi familia materna lograré
una de mis grandes metas: ser una gran bachiller de mi pais.
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ERIKA LIZBETH
MACAS

nacié en en
20071. Estudia en tercer
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Fiscomisional Calasanz.
Su actividad favorita

es leer.

Buscando la luz

ecuerdo poco de la etapa de la nifiez en la

que fui “feliz” Viene a mi memoria cudnto

anhelaba crecer, ser grande para disfrutar
de la vida. La tan ansiada adolescencia ha llegado. Me pregunto:
;para qué queria crecer? Las cosas en realidad son distintas. ;Qué
paso con el mundo perfecto? Es decir, lo que me imaginaba que
era la adolescencia: sonreir, gritar, ser feliz. La vida es triste, crecer
es muy doloroso y cansado. Siento que ha sido el deseo mas cruel
que he podido pedir para mi misma.
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“iErikal, despierta ya, tienes que ir a estudiar’, grita mi mama.
Esta rutina me aburre. Levantarme, hacer la limpieza, vestirme,
desayunar e ir al colegio. En ese lugar he vivido muchas cosas,
ahi he crecido, he conocido la amistad y la traicién, el amor y la
desilusidn, las buenas y las malas personas. Ahi he pasado los
mejores y peores momentos. Estoy cursando mi dltimo afno; me
arrepiento de muchas cosas y me alegro de muchas otras. Alli las
horas transcurren de forma més aburrida que lo usual; desde hace
tiempo no le encuentro sentido a las cosas.

2:00 p. m.
Llego a casa. Estd mamd. No hay nadie mads, pues somos

solamente ella y yo. Soy hija Ginica y no mantengo relacién con mi
padre.

—Buenas tardes, mama.
—Frika, ayuda a servir el almuerzo.
—Estd bien, mamd, ahora voy.

Corro a mi habitacion, dejo mis cosas y bajo corriendo a servir
la comida. En la mesa, como desde hace tiempo ya es costumbre,
todo es silencio total. Mi madre y yo ya no hablamos, a menos que
sea para discutir; nuestras diferencias son muy grandes. Yo siento
que ella no me entiende y ella siente que yo no la entiendo a ella.
A veces me gustaria hablarle, contarle lo que me pasa, sentarme a
su lado y recibir un abrazo, pero esto se ha vuelto imposible. Las
circunstancias que he enfrentado y el duro cardcter de mi madre
me han hecho perder la confianza en ella; somos dos extranas bajo
un mismo techo. Ella en su cocina, yo en mis cuadernos. Ella con
sus problemas, yo con los mios. Y es que, ;como decirle que soy
aquello que tanto odiay critica? ; Como confesarle la triste verdad?
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Formo parte de quienes ella tanto denigra y jamas aceptard. Entre
libros, musica y tristes pensamientos llega la noche.

10:00 p. m.

Con melancélicos recuerdos y crueles pensamientos, me voy a
la cama, me aferro ami almohada, nadie mas que ella me entiende;
ha sentido la humedad de mis ldgrimas y ha podido medir el
tamano de mi dolor, comprender cudn vacia me siento, cuanto me
duele saber que me esfuerzo para ser mejor cada dia, saliendo de
casa a darlo todo de mi, solo para regresar con la desilusién de que
mis acciones o intentos no son valorados. Estoy harta de todo, no
soporto mas, vivo tratando de ser sincera en un mundo de falsos,
poniéndome mascaras por miedo a mostrarme como soy. Sé que
nadie me aceptard asi, este es un planeta lleno de personas que
juzgan, critican, se burlan, se rien, te humillan, pero ninguna de
ellas se pone en tus zapatos ni por un solo segundo.

Mis lagrimas no cesan, me he cansado de todo, le he dado
tiempo al tiempo, perolaheridano sana, cada vez es mas profunda,
siento que me he vuelto masoquista. jNo mas! Salgo de mi casa.
Voy caminando con lagrimas en los ojos y un vacio en el alma; mi
corazdn roto me pide compasion, ya no soporta tanto dolor. Llego
al puente en el que de nifa solia jugar a ser grande y mirar desde
ahi lo bonita que era la vida. Ahora que soy grande y conozco la
dura realidad, me doy cuenta de que aquello no era més que una
gran fantasia. Apoyo mis manos en el barandal del puente y miro
hacia abajo; es muy alto, nadie sobreviviria a una caida asf; respiro
hondo, cierro los ojos y no paro de llorar. No soporto mds este
mundo tan cruel, tomo valor, me subo en el barandal; tengo pavor,
pero eso no me detiene, mi dolor es més grande que cualquier
miedo. Vuelvo a calcular la altura. Es ahora o nunca, no puedo
seguir viviendo asi entre las sombras, en el silencio, guarddndome
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todo lo que pienso, tragindome lo que siento. Me cuelgo del
barandal, suelto una mano con mucho pavor, pero muy decidida
a acabar con mi vida. Cuando estoy por terminar de cumplir con
la fatal tarea, escucho una voz que me dice:

—¢Tan cobarde eres? ;No decias que esto es para débiles?
Cada dia pasas dando consejos, alentando a la gente a luchar
por su vida, a que persigan sus ideales, ayuddndolos a sonreiry a
terminar con sus pensamientos negativos. ;Y ahora? Ahora eres ti
quien intenta dejar de existir.

Asustaday sin saber qué decir, vuelvo a subir con gran esfuerzo,
busco el origen de las palabras, pero no veo a nadie y me lleno de
pénico. La voz prosigue:
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—Si valoras a los demas y haces que ellos se valoren, ;por qué
no haces lo mismo contigo? ;En donde estd aquella nifia que vivia
por ver sonreir a los demas, que sonreia con los pequenos detalles,
que disfrutaba haciendo sentir bien al resto, aun sin importar
como se sintiera ella, que se abandonaba a los brazos de Dios?.

Atemorizada contesto:

—Aquella nifia ya no vive en mi, perdi mi fe, me cansé de ver
la vida pasar sin que nada bueno venga para mi, me cansé de
darlo todo sin recibir nada a cambio, me cansé de sacar sonrisas
y que nadie seque mis ldgrimas, de no ser valorada, de estar
para todos y que nadie esté para mi, me cansé de amar y no ser
amada, me cansé de ser fuerte. Me cansé de estar sola. Ya no soy
la inocente que creia que amar era dar sin pedir nada a cambio.
iMe cansé de vivir!

La voz contesta:

—Tuano estés sola, Dios esta contigo, Dios te ama, Dios te cuida.

Entonces grito:

—iDios no existe! Me abandond, me dejé sola en mi peor
momento. Al igual que todos, El se cansé de mi, me castigd y me
condeno a vivir asi.

—Dios nunca te dej6, El siempre estuvo, estd y estard contigo.
El te ama.

—¢Estuvo y estard? ;En donde? ;En donde estuvo cuando lloré,
enfrenté la muerte del ser que mas amaba, cuando mi mundo se
vino abajo, cuando todo se destruy6? En ese momento en el que
tanto lo necesité, grité su nombre y El nunca vino. Ahora dices
que nunca me abandoné. ;En dénde estuvo cuando senti que me
estaba muriendo? {En dénde estd ahora que estoy por morir! ;En
donde esta Dios? —grito llorando desesperada.
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—Siempre estuve aqui contigo, cuidando tus pasos,
consoldandote, pero ti nunca me viste, te negaste a escucharme.
Toqué a tu puerta y nunca me abriste. Yo soy Dios y estoy contigo
ahora.

—3Qué? Pero, ;cémo es posible? —pregunto desconcertada—.
;Quién eres? ;En donde estas? Esto es mentira, tti no eres Dios.

—Lo soy y estoy aqui a tu lado, en donde siempre estuve, pero
tu te niegas a verme.

—No me niego a nada, quiero verte. ;Por qué no lo hago?

Silencio, la voz ya no contesta. Aun llorando grito:

—¢Por qué no te veo?

La voz se hace presente de nuevo:

—Si intentas descubrirme desde tu dolor, me pierdes de vista.

El ruido de la alarma me despierta. Todavia somnolienta y
refregando mis ojos, pienso en ese suefio que me ha dejado tan
perpleja. ;Cémo es posible? ;Qué significa esto? Me hago tantas
preguntas y ninguna tiene respuesta. Bajo a la cocina, encuentro a
mi madre llorando y le pregunto:

—Mam§4, ;qué pasa?

—La abuela tiene una enfermedad muy grave, debe ser operada
de urgencia y no tiene muchas esperanzas de vida.

Las lagrimas brotan de mis ojos. Sin saber qué mas hacer nos
encaminamos al hospital. Pasan las horas, no hay resultados, la
situacién es muy preocupante. Empiezo a llorar una vez mas, a
reclamarle de nuevo a la vida. De pronto recuerdo aquel suefio
tan extrano, dudo muchoy al final decido obedecer al sentimiento
que hay en mi; intento recobrar mi fe, abandonarme en los brazos
de Dios, poner todo en sus manos. No pasa mucho tiempo y el
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médico anuncia que la operacién ha sido un éxito, la abuela se
encuentra estable. Siento una inmensa alegria y un calido abrazo,
aunque no haya nadie cerca de mi. Entonces lo entiendo todo. Mi
dolor me ha impedido por mucho tiempo ver que Dios no solo
est4 cerca sino en mi. El siempre ha sido mi 4ngel, me ha visto
llorar, me ha escuchado, me ha aconsejado, me ha abrazado, ha
caminado conmigo, ha corrido a mi lado, ha sufrido igual o més
de lo que yo he sufrido, se ha cansado igual que yo, pero nunca me
ha abandonado.
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nacié en
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Estudia en tercer afio
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son nadary andar en
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¢ Por que a mi? ; Por
que a ella? ;Por que
a nosotras?

ola, mi nombre es Cristina, tengo dieciséis
anos y actualmente estoy cursando
segundo de Bachillerato. Desde que
ingresé al colegio mi visiéon acerca de las demds personas ha
cambiado. Ahora es muy dificil confiar en alguien, desde el que te
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saluda en la calle hasta el que es tu companero de aula o trabajo.
Nadie sabe las verdaderas intenciones que tienen los demds,
aunque estas pueden descubrirse de diferentes maneras. Algunos
esconden sus propositos en un “Hola, ;cémo estas?” o, los que
son mas directos, hasta te silban. En estos tltimos casos, ;qué
debo hacer?, ;a quién puedo acudir cuando me siento insegura
por el hecho de que alguien me mira o me habla de una manera
diferente que deja ver otras intenciones?

Durante mi vida académica he notado la gran diferencia que
hay entre escuela y colegio. Desde que tuve seis afios en adelante,
todas las personas me parecian buenas, tanto en la instituciéon
educativa como enla calle. No habia ningin tipo de falta de respeto
hacia mi ni yo los irrespetaba a ellos. Pero desde que ingresé a 8.°,
con apenas 12 afios, mi forma de pensar ha cambiado, lo cual, en
cierto modo, es triste.

Es terrible ver que ancianos, sefiores o jévenes tienen
un concepto distorsionado acerca de cémo tratar a alguien,
especialmente cuando estan cerca del sexo opuesto. Eslamentable
notar como mi apreciacion acerca de los hombres se derrumba y
descubrir lo que denominan “lo crudo de la vida” para una mujer,
chica e incluso hasta para una nina.

Alo largo de 8.0, 9.°, 10.° y Bachillerato, mi perspectiva acerca
de aquellos hombres no ha cambiado en absoluto. Sigo pensando
que cualquiera de ellos me puede tocar sin que yo lo consienta,
hacerme dano o, siendo mas dramatica, matarme por no “dejarme’”.

Cuando estoy lista para irme al colegio, mi madre tiene que
acompanarme a mi parada, que por cierto queda a unas cuadras.
Cuando llego a mi destino, ain no estoy en el colegio, tengo que
caminar cuatro cuadras mds para encontrarlo, y durante ese
trayecto pueden pasar muchas cosas. Recuerdo que una vez, al
bajar del transporte publico y dirigirme al colegio, un hombre
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en un auto blanco se me acercé y, conduciendo lentamente para
seguirme el paso, me grit6 cosas obscenas. Por fortuna y desgracia,
no habia nadie alrededor para defenderme, pero tampoco para
juzgarme, puesto que aquellas palabras me hacian sentir como
una cualquiera, sin que yo haya hecho nada para merecer tal titulo.

En cierta manera, me siento resguardada dentro del colegio,
puesto que estoy en un curso donde mis companeros son amables,
muy buenas personas y es lindo poder tener plena confianza en
ellos, sabiendo que a tus espaldas no te estan viendo el trasero o
que se fijen en qué tan grandes son tus senos.

Al regresar a casa, también ocurren cosas. El otro dia mientras
mi amiga y yo nos dirigiamos a nuestras paradas, el seméforo de
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la avenida Quito estaba en verde. Mientras conversabamos acerca
de como realizar una pancarta para las olimpiadas, un hombre se
nos acerco en su moto y se quedd parado enfrente de nosotras.
Yo, atin aténita por tal descaro por parte de ese hombre, segui la
conversacion con mi amiga, ignorando todo lo que él nos decia.
Estaba indignada, me hervia la sangre del coraje y la impotencia
de no poder defenderme y defenderla a ella. Cuando el seméforo
cambi6 a rojo, no sé cdmo, mi amiga, con mucho valor, le dijo
que se largara y dejara de morbosearnos, pero el hombre necio
no hizo caso, lo que incrementé mas mi célera. Al final, cruzamos
la calle y durante todo el camino, lo que habia empezado como
una conversacion agradable y amena se convirtid en instantes de
silencio e indignacion.

Llegar y salir del colegio no son los tinicos momentos en los
que una mujer, en mi caso, una estudiante, puede sufrir acoso.

Enunaocasidén, cuando estabaenlalinea Cl,un “amable” sefior
me cedio6 el puesto, se hizo de lado para que yo pudiera sentarme
en el asiento cerca de la ventana. Me puse a mirar las mismas
casas, edificios y calles de siempre. Pero de pronto, para ser mas
exacta, frente a la iglesia del Cristo de Consuelo, mi mirada noté
algo raro: el mismo hombre que estaba sentado a mi lado movia
sumano repetidas veces. No entendia por qué lo hacia, pensé que
tal vez tenia la enfermedad de Parkinson o algo parecido. Maldigo
la hora en que mi curiosidad me hizo ver lo que mi mente no
queria aceptar: aquel sefor se estaba masturbando mientras se
tapaba con su maletin. ;Qué se supone que deberia haber hecho
en este caso? ;Gritar para que la gente me escuchara y sentirme
mas humillada?, ;quedarme callada?, ;llorar? Definitivamente no
supe como reaccionar. Me quedé totalmente muda, pasmada, y
lo tinico que pasaba por mi mente era: ;por qué la gente es asi
de descarada y enferma? ;Qué necesidad hay de hacer eso en un

54 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



espacio publico? Me hacia miles de preguntas que nadie, pasen
los afios que pasen, absolutamente nadie, tendra el valor de
responderme algo que no sea un “Asfi es la vida, asi es la gente”.

Yo no he hecho nada para merecer algo como esto. Es muy
injusto que a mi corta edad tenga que pasar por estas situaciones
tan vergonzosas como inauditas. Soy una estudiante, no me
dedico a provocar a aquellos hombres, tampoco es mi propésito
en esta vida, ni en la otra.

Cada vez que enciendo el televisor, me entero de los casos de
muchas mujeres degolladas, muertas o que han sido asesinadas
frente a los ojos de sus hijos, por querer terminar con una vida
llena de violencia. Si, el acoso también es un tipo de violencia, que
espera la muerte de la victima para ser comprendida como tal por
los demas.

” u

Si leer frases como “Mami, qué rico culo te manejas’, “|Ey!
” « ” u

Cosita rica’; “Flaquita bella, estds buena, mi amor’, “Mamacita” te
incomoda, imagina escucharlas.
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Jorge y su
maravillosa
experiencla

n hombre llamado Jorge, su esposa Clary y
sus tres hijos pequenos vivian alejados de
la gran ciudad. El padre era una persona
conflictiva, el sueldo de su trabajo se lo gastaba en cantinas y bailes
todos los fines de semana; no le importaba en lo mas minimo el
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bienestar de su familia. Cada vez que él volvia borracho a su casa
le pegaba a su esposa cruelmente y sin razén y la obligaba a tener
relaciones sexuales con él. Sus hijos no podian hacer otra cosa
mas que ver la clase de hombre que tenian como padre.

Un dia sébado por la noche, como de costumbre, Jorge salié
a emborracharse con sus amigos. Hubo unas broncas, “el muy
macho” se pele6 y perdié. Regres6 a su casa muy enojado por la
derrota, abrié la puerta con coraje, se dirigié adonde se encontraba
dormida su esposa, le insulté y le pegd hasta masacrarla. Le dijo
que ya estaba harto de vivir con ella, luego agarro sus ropasy grito:
“Me largo de este chiquero”. Jorge salid de la casay se dirigi6 hacia
la ciudad. Clary, muy lastimada, abrazé a sus hijos que lloraban
desconsolados.

El hombre caminaba con gran ira en su corazén, su mente
estaba llena de ideas negativas, no le importaba ni siquiera un
poco lo que estaba haciendo; solo siguid y siguid su camino.

Al pasar por el puente de un rio, se detuvo a ver detenidamente
aun hombre alto con una bata negra que se paro frente a él. Jorge,
asombrado, se pregunté quién era ese hombre tan extrafio. El
sujeto de la bata se acercoé y le dijo: “; Piensas que puedes hacer lo
que quieras, hombre mamarracho? jjAhorita mismo te regresas a
tu casay pides perddn a tu esposa e hijos!!”. Jorge se sorprendid y se
puso a pensar en quién le podia haber dado toda esa informacion
a ese hombre. Se enojé ain mds, quiso continuar su camino
ignorando al tipo de la bata y le dijo con palabras vulgares que
no se metiera en su vida. Entonces el hombre extrafo le lanzé un
golpe directamente al rostro con tal fuerza que lo boté al suelo, a
unos tres metros de distancia. Jorge, muy mareado, se levanto e
intenté defenderse, pero no pudo hacerle nada, recibio otro golpe,
pero esta vez lo hizo caer cuatro metros mas alld. Cada pufietazo
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que recibia era més fuerte y mds preciso. Después de la paliza,
Jorge quedd sin fuerzas y tirado en el suelo; con voz débil pregunto:

—;Qué quieres de mi?

El hombre de la bata respondié:

—AQuiero que seas consciente de tus decisiones, quiero que
seas responsable por tus acciones, quiero que tengas un buen
corazon y, sobre todo, que vivas bien, porque naciste para hacer
grandes cosas en este mundo.

Jorge se qued6 anonadado al escuchar aquellas palabras,

sus ojos se llenaron de lagrimas. El hombre extrano desaparecié
misteriosamente pero dejé una luz brillante que tenia la forma de
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unapantalla. Enaquelresplandorsereflejabanlos acontecimientos
que formaban parte de la vida de Jorge; parecia una pelicula que
representaba momentos hermosos de cuando era pequeno y
jugaba, cuando pasaba bien con su familia y amigos, la primera
vez que conocid a Clary, el momento en que nacio su primer hijo
y algunas otras bellas iméagenes que lo hicieron reflexionar.

El se puso a llorar mientras sentia una tremenda decepcién
de si mismo. Se arrepintio por todo el dafio que le habia hecho
a su familia. Su corazén quebrantado le dio valor para regresar
corriendo a su casa, mientras en su mente le agradecia a aquel
hombre.

Cuando lleg6 a su hogar, se acercoé a su esposa e hijos, con los
ojos llenos de lagrimas, y les pidié perdén de rodillas. El hombre
prometié que nunca més lastimaria a su familia yya no se dedicaria
a las farras con sus amigos. Clary, sorprendida y llorando, lo
perdond porque pudo ver en su mirada un arrepentimiento total.
Sus hijos se acercaron a abrazarlo y también lo perdonaron. En ese
momento pudieron sentir el despertar del amor que debia haber
estado con ellos desde que formaron una familia.

Después de aquella experiencia maravillosa y misteriosa todos
vivieron mds cémodos y felices.
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GRACE BRIGITH
RODRIGUEZ

nacioé en
en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa Pusir
Grande. Su actividad
favorita es estudiar
sobre la cultura del
pueblo negro.

Pelo bueno,
pelo malo

n una gran ciudad, vivia una nifia de ocho

anos llamada Yurley con sus padres y su

hermana mayor. Ellos eran afroecuatorianos.
Aparentemente, todos estaban bien, pero eso no era verdad.

Yurley asistia a la escuela y su hermana Cirley, al colegio.
Iban juntas, pero no se veian en todo el dia. La menor tenia un
problema: sus compafieros se burlaban de ella por su cabello y
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le hacian bromas por ser negra. Para una nina de ocho afios eso
era algo muy fuerte. Ella no le conté de esto a nadie y, con el pasar
del tiempo, todo el bullying que sus compafieros le hacian logré
deprimirla y hacer que ella tomara decisiones equivocadas.

Cuando cumplié diez afios, Yurley empez6 a hacerse dano
cortandose las mufiecas con cuchillas, ya que con esto aliviaba
todo el dolor que sentia y la vergiienza que le provocaba ser negra.
Ademads de eso, se volvid agresiva y golpeaba a los companeros
que se burlaban de ella, por lo que su madre tenia que asistir a
la escuela continuamente para solucionarlo todo. Su familia no
entendia por qué Yurley tenia esa conducta. La regainaban todo
el tiempo y le pedian que cambiara porque sus acciones los
avergonzaban.

Todo eso solo empeoraba la situaciéon, pues Yurley cada
vez sentia més odio hacia ella misma y menos amor por la
vida; pensaba que habia demasiados fantasmas acechandola y
queriéndola consumir. Cada vez se sentia mds presa del dolor, que
le iba robando su luz y su felicidad.

Al cumplir catorce afnos Yurley le pidi6 a su madre que le
alisara el cabello, para dejarse de sentir diferente; todos en su
familia solian hacer lo mismo. Asi ella empez6 a sentirse mejor y
sus companeros dejaron de hacerle bullying; ellos decian que el
pelo lacio era bueno y bello y el pelo afro, feo y malo. A pesar de
eso, ya habian crecido y madurado un poco.

Pero Yurley todavia seguia cortdndose, se habia vuelto una
adiccién, y continuaba avergonzandose de ser negra. Ademads
sentia odio hacia sus comparieros por todas las burlas del pasado
y se desahogaba haciéndose dafo, aunque ya no como antes.

Un dia una compaiera hizo una fiesta para celebrar sus
quince anos. Invité a todos menos a Yurley, y le dijo que la habia
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excluido porque ella era negra y que las negras eran malas y feas.
Esto ocasiond que los fantasmas de su pasado volvieran con mas
fuerza; la consumieron por completo y de ella solo quedaron sus
cenizas. Se sinti6 muy avergonzada de ser quien era, se odié con
todas sus fuerzas. En ese momento, salié del salén de clase y se fue
allorar al bano. Después de dos horas, subi6 a la terraza y se arrojé
del segundo piso del colegio.

Todos estaban muy asustados, llamaron a la ambulancia y a los
padres de Yurley y evacuaron a todos los alumnos. Su hermana
Cirley lo vio todo, pues habia ido al colegio a pedir un permiso
para su hermana, porque queria hablar de inmediato con ella.
Habia encontrado su diario yleido todo lo que Yurley habia escrito
sobre lo que le estaba pasando, y tenia miedo de que algo malo
pasara, pero llegé tarde. Al ver a su hermana tendida en el piso,
con lagrimas en los ojos le dijo que ella estaria a su lado, que la
amaba y que si moria ella la seguiria.

Los padres de Yurley fueron al hospital. Cirley, en cambio,
se fue a su casa, a recoger la informacion que habia encontrado
para ayudar a su hermana. Antes de ir al hospital tomo las tijeras
y se cort6 el cabello alisado quedandose solo con el que le habia
crecido, su pelo natural y afro.

Yurley pasé todo el resto del dia y la noche inconsciente, pero
no se encontraba grave. Al dia siguiente despertd, no sabia dénde
estaba, lo tinico que recordaba era lo que su hermana le habia
dicho cuando estaba tendida en el piso.

Cirley entr6 a la habitacién donde se encontraba su hermana
y le dijo que la amaba y que, por favor, la perdonara por no haber
estado alli para ella. Le prometié que desde ese momento todo
iba a cambiar y que la ayudaria a salir adelante. Cirley comenz6 a
leerle la informacién que habia encontrado en Internet sobre una
asociacion de mujeres negras que ayudaban y daban consejos a
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chicas acerca de como aceptarse y ser parte de la reivindicacién
afro. Ellas les ensefiaban lo maravilloso de ser diferentes y negras.

Yurley entendié entonces por qué su hermana traia ese look,
pero auin no comprendia por qué ella habia tenido que ser victima
de tanto rechazo. Su hermana continud leyéndole lo que habia
encontrado y, cuando termind, se puso a llorar. Yurley entendié
que ni ella ni su familia ni sus compafieros eran culpables, ya que
todos vivian inmersos en el error que la historia y el pasado habian
provocado, en la confusion en la que los medios de comunicacién
les hacian caer; entendié que su madre y su hermana habian
pasado por lo mismo pero de diferente manera; entendié que a
ellas también les ensenaron a odiarse, a odiar su ser, su cabello,
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diciéndoles que tenian un pelo malo, feo, haciéndoles creer que
habian tenido mala suerte y que por eso les habia tocado ser negras.

Las dos hermanas aclararon muchas dudas y Yurley sintid, al
fin, la fuerza para liberarse y recuperar la luz que el dolor le habia
robado. Su hermana le dijo que ella era una guerrera y que su piel
se iba a volver més fuerte que nunca, pues esta seria su armadura,
una de acero con la que nunca volveria a caer; que el dolor se
convertiria en un arma para luchar; que todo iba a estar bien; que
sus fantasmas se irfan; que no la iban a consumir més; y que iba a
renacer de las cenizas para seguir luchando hasta volver a ser feliz.
Yurley entendi6 que no tenia mala suerte y que ser negra no era un
castigo, sino algo maravilloso y un gran motivo por el cual sonreir.

Ella estuvo varios meses en el hospital, después asistié a una
clinica de rehabilitacidon para superar su adiccién y no lastimarse
mas; allirealiz6 su proceso de transicién con éxito. Sus compaineros
fueron avisitarlay a disculparse por todo. Ella les dijo que no habia
rencores y que no necesitaba sus disculpas, porque estas no iban a
curar todo el dafno que le habian causado.

Después de un afio, Yurley sali6 de rehabilitacién lista para
recuperar su vida. Ya no tenia miedo, pues sabia que era mas
fuerte de lo que jamas se habia imaginado. Sabia que no volveria
a ser la misma, pues todo lo vivido la habia dejado marcada, pero
también sabia que era una sobreviviente y que nunca volveria a
caer otra vez. Sus fantasmas se fueron y al fin se sintid libre, lista
para seguir luchando y ayudar a otros. Esa era su metay se esforzé
cada dia, en todo momento, para llegar a ella.
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VANESSA ESTEFANIA
MAYANQUER

estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Tabacundo.

Paradero
desconocido

i padre era un comerciante de rosas y mi
madre atendia en una tienda de viveres.
El sdbado 13 de diciembre de 2014 era
un dia muy tranquilo, y mis padres decidieron quedarse en casa
para preparar las rosas, ya que mi padre tenia que mandar un
embarque al Perti. Yo tengo una hermana, y mis padres decidieron
que ambas atendiéramos ese dia el local de viveres. Por la tarde
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mi mama llegd con el almuerzo; le preguntamos por papd y ella
nos dijo que se habia quedado en la casa empacando la flor, y que
después de enviar la carga él vendria por nosotras. A eso de las
siete de la noche mi mama le llamé a mi papé y él le dijo que ya
venia al local por nosotras... pero cortaron la llamada.

A las ocho de la noche mi madre, al ver que mi padre no
llegaba, le volvi6é a marcar; él le contesté un poco molesto y le
dijo que ya venia por nosotras al local... y nuevamente cortaron
lallamada. Cuando mi padre corté la llamada, mi madre dijo que
lo habia sentido un poco nervioso, como si estuviera con alguien
mas... sin imaginar que esa seria la dltima vez en la que mi madre
escucharia su voz.

Se encontraba preocupada. A eso de las nueve y media decidié
volverle a llamar, pero mi padre ya no contesté mas. Primero mi
madre pens6 que €l se habia ido a tomar con sus compaineros
de la asociacién a la que pertenecia, entonces dejé de insistirle.
Cerramos el local a las diez de la noche para irnos a descansar a
casa. En ese momento pas6 un compafiero de trabajo de mi padre
y mi madre le pregunté por él, pero nos respondié que no lo habia
visto. Nosotras nos fuimos a casa y mi padre no llegé a descansar.

Al dia siguiente salimos las tres juntas a abrir el local. Mi padre
adn no llegaba a casa. En la tarde bajamos nuevamente a nuestro
hogar, pensando que él ya habria regresado. Nos encontrdbamos
tranquilas, pero al llegar nos dimos cuenta de que atn no habia
vuelto, entonces mi madre se empezé a preocupar mas. Decidimos
salir a buscarlo donde sus amigos. Cuando preguntamos a uno
de sus compaieros, nos dijo que él no lo habia visto, seguimos
buscando, pero nadie supo decirnos dénde estaba. Finalmente mi
madre nos llevd a casa a descansar, porque ya era muy tarde. Al
llegar, ella fue a mirar el armario de mi padre para ver si estaba su
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ropa completa, porque pensaba que se habia ido de la casa; pero
cuando fue a revisar se dio cuenta de que toda su ropa estaba ahi..

Entoncesnosacostamos, pero enseguida escuchamosunamoto
fuera de nuestra casa; golpearon el portdn, al ver que no saliamos a
abrir, un hombre nos dijo a gritos que mi padre estaba secuestrado,
einmediatamente se fueron. Mi madre salié corriendo pero afuera
ya no habia nadie. Las tres nos alteramos y mama decidié llamar
a mi tio, su hermano. El acudié de inmediato, con un compafiero
de trabajo de mi padre, y llamaron a la Policia. El sargento que
nos visité nos recomendd poner la respectiva denuncia en la
UPC de Cayambe. Después se sumo otro compariero de trabajo
de mi padre, y asi, aquella misma noche, nosotras, junto con mis
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tios y los comparfieros de trabajo de mi padre, decidimos seguir
buscéndolo... pero no lo encontramos.

Ellunes 15mimadre tenia que acercarse alafiscaliade Cayambe
a poner la denuncia. Ese dia vinieron mis abuelitos (padres de mi
papd) y un hermano, acompanado de su conviviente. Recuerdo
que mi familia y yo nos sentiamos muy destrozados por no saber
doénde se encontraba mi padre.

El miércoles mi madre recibi6 una llamada del lugar en donde
trabajaba anteriormente, yle dijeron que habianllamado delaUPC
de Santo Domingo, en la Costa, para informar que encontraron
una camioneta Mazda, blanca, doble cabina, como la de mi
padre, en medio de unas plataneras, pero que lamentablemente
la camioneta estaba consumida en llamas. Sin embargo, gracias
al morador que habia llamado a dar parte a la Policia tenian a un
detenido. Asi, ella tenia que trasladarse a ese lugar para reconocer
el vehiculo e identificar a la persona capturada. Mi madre viajé
enseguida a Santo Domingo, y cuando llegé al lugar donde se
encontraba la camioneta, le confirmaron que si era la nuestra. Mi
madre pensaba lo peor en ese momento, que tal vez a mi padre
habia estado dentro cuando la quemaron.

Al mes siguiente, el 20 de enero, recibimos una llamada en la
que amenazaron a mi madre, diciéndole que mi padre estaba vivo
y que si ella no retiraba la denuncia para que el hombre detenido
en Santo Domingo saliera del centro penitenciario, ellos nos iban
a matar: primero a mi hermana, después a mi, luego a mi madre y
por ultimo acabarian con mi padre. Cuando termind lallamada, mi
madre llamo a la Policia para que rastrearan el lugar desde donde
se larealiz6, pero ya era muy tarde, el celular estaba apagado.
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Entonces, mi madre nos retiré a mi hermanay a mi del colegio,
y decidi6 mandarnos a Tulcédn, donde un tio, para protegernos.
Cuando nos despedimos de ella, yo pensaba que esa era la dltima
vez que la veria. En el transcurso del camino, recordaba los
momentos en que viajdbamos todos juntos, y sentia que se me
acababa el mundo al pensar que yano iba a volver a ver a mi familia
entera: mi padre se encontraba desaparecido y mi madre estaba
amenazada de muerte, al igual que mi hermana y yo. Llegamos
a la laguna de Yahuarcocha, donde vendian tilapias, y mi tio nos
llevé a comer; cuando entramos a la laguna recordé la tultima vez
que visité ese lugar junto a mi padre, mi madre y mi hermana.

A mediados de febrero, gracias al trabajo de investigacién de la
UNASE, encontraron a los culpables, y mi hermana y yo pudimos
regresar a Tabacundo junto a mi madre. Cuando realizaron la
respectiva audiencia, las personas detenidas declararon que ellos
no conocian a mi padre, lo cual era falso porque en ese grupo de
delincuentes estaba implicada una compafiera de trabajo de mi
padre. Desde entonces mi madre no ha parado de luchar para que
se haga justicia y lograr saber el paradero de mi padre.

Han pasado dos afos y once meses, y ain no sabemos de él,
pero creemos que con la bendicién de Dios algtin dia lograremos
conocer la verdad.
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Q8

AZUCENA GUADALUPE
RIVERA

nacié en Calderon,
Manabi, en 1979. Trabaja
en la Unidad Educativa
Guapara. Su actividad
favorita es contribuir
en la formacién de los
jovenes de su pais.

Una tragedia
delincuencial

n el mes de noviembre del afio 1998, en el
pequenio pueblo de Palenque, vivia una
pareja joven que tenia una pequena hija. La
familia se dedicaba al comercio agricola.
Juan, el jefe del hogar, era un hombre muy emprendedor;
vendia frutas nativas de la zona y madera, en un camién que habia
logrado comprar con mucho esfuerzo.

70 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Un dia decidié llevarlo al taller para que lo pintaran, ya que
lucia deteriorado. El vehiculo tuvo que permanecer alli por un
largo periodo, por lo que Juan tuvo que pedir prestado el pequefio
camion de su amigo Pedro, porque debia continuar con sunegocio
y transportar la madera desde donde estaban sus proveedores
hasta su casa. El apilaba todo lo comprado en una bodega de su
hogar hasta completar cierta cantidad que después transportaba
aun depdsito en la ciudad de Machala.

Un viernes, Juan ya habia alquilado el carro de su amigo para
trasladar la madera al dia siguiente desde un pueblo llamado
Estero de Piedra, que quedaba cerca de donde vivia Pedro, hasta
su casa. Pero su amigo de repente le dijo que no podria alquilarle
el carro para el dia previsto, sino solamente ese viernes. Juan se
sintié6 un poco incémodo porque no estaba preparado ni tenia
ayudantes. Pero Pedro lo ayud6 a buscar personas para realizar el
trabajo. Asi, los dos amigos y cinco personas mas emprendieron
el viaje.

Deregreso a casa, ala altura de una bananera, en un camino de
piedra cerca de una curva, dos sujetos encapuchados aparecieron
frente al camién y este se tuvo que detener. Los ladrones bajaron
a Pedro, quien era el conductor, y a Juan del camidn, luego los
colocaron boca abajo a un costado de la carretera y los apuntaron
con pistolas en la cabeza. En ese mismo instante aparecieron
cinco hombres mas, también estaban armados. Ellos subieron al
cajon del camién y tomaron como rehenes a las cinco personas
que viajaban con Juan y Pedro.

Enun momento de desesperacion, Juan intent6 quitarle el arma
al ladrén que le estaba apuntando, pero no tuvo éxito. El pensé
que iba a morir, pero para su suerte los ladrones no hicieron mas
que volverlo a apuntar con sus pistolas. Como se concentraron
en él, Pedro quedo descuidado y penso en escapar. En el instante
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en que dio el segundo paso, los ladrones se dieron cuenta y
rdpidamente lo amenazaron con sus armas. El se protegié con un
brazo y empezo a regresar rdpidamente a su sitio. Sin embargo,
uno de los ladrones no dudé en dispararle a la altura del cuello. El
amigo de Juan empez6 a convulsionar. Los ladrones se asustaron 'y
se marcharon llevandose el camion con todo y los rehenes.

Juan corrié hacia Pedro vy, al verlo inconsciente, pens6 que
estaba muerto. Inmediatamente corri6 hacia el pueblo para alertar
y pedir auxilio a la gente y a la familia de su amigo. Consigui6
reunir a las personas, quienes auxiliaron al herido, que atin seguia
con vida.

Otro grupo de personas emprendieron el viaje para seguir a los
ladrones y rescatar a los rehenes. Juan, por su parte, se comunicé
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con su esposa para contarle lo sucedido. Ella se encontraba con
su hermano, llamado Braulio, a quien Juan le conté que el camion
con los rehenes pasaria por su casa y le pidié que avisara a todos.
Pero, para su sorpresa, los ladrones ya habian estado por el lugar
hacia pocos minutos.

La persecucion dur6 unas horas y la comunidad logré rescatar
a los rehenes y al camidn. Pero los ladrones escaparon y nunca se
conoci6 su paradero.

Por otro lado, Pedro luché por su vida, tuvo que someterse a
una delicada operacién y, por fortuna, se salvo.

Los dos amigos tuvieron suerte, ya que sobrevivieron a esa
tragica tarde, a la que ahora ambos recuerdan como el momento
en que volvieron a nacer.
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Q8

JORGE ZAMBRANO
trabaja en la Unidad
Educativa Cinco de
Junio.

Evasion y realidad

uchas veces me ahogué en el vino para

evadir la realidad, me burlé de la prisa

de la gente, de las profesiones, porque
todas, sin excepcién, desembocan en el automatismo de la
esclavitud y la mediocridad. Me aislé buscdindome en mis soles
interiores, he superado varias fases de los seres que suefan... A
veces me he preguntado: ;de qué serviria agregarle mas afios a la
vida? Ahora que estoy envejeciendo, me pregunto: mi piel, mis
pasos, ;jacaso me pertenecen?
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En el pasado fui docente e inspector de un colegio de la ciudad.
Entonces tenia veintitrés afos, era un tronco duro de roer, labraba
mi vida con los hachazos de mi cordura, sobrevivia con el sueldo
y vivia prudentemente en esa lucha, en ese espacio... Sucedi6
que un buen dia bati mis alas. Algo taladraba mi mente, ruidos de
otras comarcas anunciaban mi partida. Decidi ir a una agencia de
viajes, compré un pasaje y volé con prisa; queria irme lejos de este
pequeno pais. El feriado bancario habia destrozado mi precaria
economia, mis ahorros ya no estaban. Desapareci del puerto de
Manta, dejé rostros desconcertados, mi familia, los colegas del
colegio... {Habia sido una decisién inesperada!
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Al alejarme de mi tierra, senti una profunda pena, pensé que
me estaba muriendo... No obstante, me fui tras el suefio espanol,
similar al americano, buscando nuevos horizontes al otro lado
del mar. Mis familiares me dijeron con caritas de pena que era un
trotamundos, un judio errante. Esta es la tragedia de los hombres.
El Shylock de Shakespeare, el Yo acuso de Zola, en el famoso
caso Dreyfus, no hacen sino pintar la desgracia del judio errante.
Recordaré para siempre esas palabras.

En Espana me senti un forastero, presenti que vivir alli seria un
serio problema, pero no me amilané; hasta el Sol palidecia por las
tardes ante mi enojo, un nuevo migrante en tierras lejanas. Pero
uno aprende a convivir, conoci a Vicente, a Maria y a Amelia, unos
ancianos espafnoles que cuando habian sido jovenes emigraron,
por el aflo 1949 o 1950, a Parfs, en plena posguerra, cuando la
hambruna asolaba a toda Espana. Los versos del poeta espaiol
Antonio Machado los habian hecho aforar sus tierras en esos
tiempos. Cémo no acordarme de ellos:

iMadrid, Madrid!

Qué bien suena tu nombre,
rompeolas de todas las Espaiias.
La tierra se desgarra,

el cielo truena,

t sonries con plomo en las entrafias.

Hoy, estos versos me recuerdan que todos los tiempos fueron
duros. Los ancianos que conoci se habian marchado en la
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posguerra buscando otros suenos. En mi caso, la crisis econémica
del feriado bancario taladraba mis sentidos, mi evasion también
habia sido forzada.

Ahora todo parece un suefio. Conoci muchas tierras, pero
no me senti en casa en ninguna. Los afios han sido como viejos
amigos, como perros fieles cuidando mis pasos. Un dia ya no
me acompanaran porque ya no estaré. jAh, los anos! Son primos
hermanos de la muerte, fea y hermosa...
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MIRIAN GAIBOR

nacié en San Miguel de
Bolivar, Bolivar, en 1966.
Trabaja en la Institucion
Educativa 10 de Enero.
Su actividad favorita

es la lectura de textos
literarios.

El hombre de los
panecillos

na manana de abril nacié un hermoso
nifio a quien sus padres, Rosita y Marcial,
llamaron Mesias. Ellos vivian en la parte
alta de San Miguel, en el recinto Porotobamba. Su humilde casita
estaba adornada con hermosos rosales y en sus alrededores
crecian arboles de eucalipto. En el patio solian jugar muy contentos
sus otros hijos, Pepe y Piedad, ellos tenian ocho y diez afios. Su

78 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



madre amorosa los cuidaba y consentia dandoles mucho carino.
Cuando Mesias crecié un poco, empezd a ayudar a su mama a
dar de comer a los animalitos, siempre estaba listo para hacer
cualquier mandado. Por las tardes, los hermanos se reunian con
los amiguitos del barrio para ir a jugar al bosque.

Marcial se dedicaba a las actividades agricolas. Ya no le
alcanzaba para solventar los gastos del hogar, por lo que se puso a
buscar otro trabajo. Una persona generosa lo ayudé a convertirse
en el nuevo guardian del colegio normal Angel Polibio Chévez. El
asistia muy alegre por las tardes para custodiar las instalaciones
de la institucidn.

Un dia se encontr6 con muchos estudiantes descontentos.
Estaban molestos con las autoridades por las malas actuaciones
de la administracion. Comenzaron las protestas para que se
cambiaran las autoridades. Boom... boom, asi se escuchaban las
bombas caseras que estallaban por todas partes. Los alumnos
estaban enfurecidos y provocaron un caos total en la institucién.
Don Marcial, asustado, no sabia qué hacer: salir corriendo o
permanecer en su lugar de trabajo.

Al enterarse de todo, Rosita, su amada esposa, cayd en
desesperacion. Cuando escuch6 el estruendo provocado por las
bombas de los estudiantes, corrié a auxiliar a su querido Marcial.
En medio de la confusidn, sali6 malherida. Su marido corrié a
socorrerla, pero unos disparos certeros terminaron con ambas
vidas. Sus cuerpos quedaron tirados en el suelo ante las miradas
de los rebeldes.

Mientras tanto, sus pequefos hijos esperaban que sus padres
volvieran a casa, sin imaginarse que nolosvolverian a ver de nuevo.
Al dia siguiente, Pepito, Mesias y Piedad lloraron amargamente
al enterarse gracias a los vecinos lo que habia sucedido con sus
padres. Ellos no dejaban de lamentarse, sentian mucho frio y una
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enorme tristeza. Parecia que hasta los animalitos lloraban por la
partida de sus amados dueiios.

Los chiquillos estaban muy asustados, tristes y no tenian a
dénde ir porque sus familiares cercanos no querian hacerse cargo
de ellos. Unas personas astutas aprovecharon para llevarse a los
hermanos més grandes a su hogar, para que ayudaran en las faenas
del campo. El pequeino Mesias quedé abandonado, sin nadie que
le diera amparo.

El nifio se llend de amargura y soledad, estaba muy triste y no
pronunciaba palabra. Parecia que ya no queria vivir. Permanecia
sin moverse en un rincén de su pequena casa. Hasta que llegé el
momento en que decidié salir a deambular por las calles. Apenas
tenia fuerzas porque no habia comido nada en dias. Se mostraba
insensible al térrido sol, que bronceaba su cuerpo sudoroso,
apenas cubierto por unos mugrosos pantalones remangados
hasta los muslos. Mesias caminaba encorvado, con la mirada fija
en el piso y los pies desnudos.

iQué frio hacia a la tarde! Comenzaba a oscurecer y el nifio
continuaba recorriendo la ciudad, aterrado y sin que nadie se
diera cuenta de su dolor. Habia momentos en que lanzaba gritos
de sufrimiento. Nadie lo comprendia ni le daba abrigo; apenas
habia recibido unas sobras de pan de unas mesas. Pedia agua
porque se moria de sed, pero nadie parecia entenderlo.

Asi, el pobrecillo empezé a vivir en las calles; por las tardes
solia buscar alimento para calmar su hambre. {Qué angustia,
Dios mio! Tenia los pies desnudos y amoratados por el frio y
habia conseguido una chaqueta vieja con grandes bolsillos para
cubrirse. A veces iba a la casa de conocidos, a quienes les pedia
lo que le gustaba con la mirada y con sefas. Entonces le daban un
cafecito; él tomaba sin parar ese delicioso refresco.
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Ahogado en su martirio, caminaba con lentitud, con la mirada
siempre baja, como agarrotando el tiempo. La gente que lo veia
sentia ldstima, pero nadie hacia nada por él. Un atardecer llegé al
corredor de don Pedrito, se sentd en el suelo y se acurruc6 hecho
un ovillo para soportar el frio de la noche. A pesar de que encogia
los piececitos todo lo posible, empezd a sentirse helado. No se
atrevia a volver a su casa, alli hacia frio también y ya no estaban
los seres que amaba.

Tenia las manos congeladas, la oscuridad era su unica
companera. En medio del silencio, conversaba con su madrecita,
que estaba en el cielo. Le decia: “{Mamita!, llévame. ;No ves
que estoy solo? No tengo a ddnde ir, los ninos se asustan con
mi presencia, se burlan, me lanzan piedras. Mira cémo tirito de
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frio, soy un témpano helado. {Mamita, no me dejes! Acurrtcate
al lado mio, ;no ves que tengo frio?” Apenas cuando empezaba
el siguiente dia logré quedarse dormido. Los nifios que iban a la
escuela vieron cémo sofiaba en el cobijo de su refugio, parecia un
lirio marchito secdndose con el tiempo. De seguro los dngeles del
cielo lo acompanaban.

Asi vivid largos anos, en absoluta soledad. Una vecina, la profe
Mercy, le tenia carifio y lo cobijaba con mantas para intentar
aplacar el frio. Ella lo atendia y se ocupaba de mantener limpias
las colchas.

A veces Mesias peleaba con su propia sombra, enfurecido y
maldiciendo su suerte. Gritaba: “Quita, cucooo, quita, cucoooo’,
mientras golpeaba el piso con su bastén, pidiendo ayuda. El sol
ardiente quemaba sus sienes y le ocasionaba dolores de cabeza.
Pero ;qué podia hacer el infortunado hombre? De sus labios ya
no salian palabras, habian quedado amortiguados por el dolor.
Apenas podia gritar mientras luchaba con su propia suerte: “Quita,
CuCc0000, quita, cucooo”.

Mesias recorria lentamente la parte urbana del pueblo que lo
habia visto nacer. Cargaba unas alforjas con pan que le regalaban
a lo largo de su recorrido. El pobrecillo caminaba igual que en su
nifiez, con los pies desnudos, sangrientos, hinchados, oscuros,
amoratados por el frio. Llevaba la marca del desamor y del olvido.
Ya no sabia de dias ni de afos. Para él, el tiempo se habia detenido.

Una mafana de sol radiante, la hermana Amparito y su grupo
de laicas, con el apoyo de la Policia, fueron en busca de Mesias.
Recorrieron los lugares por donde él solia pasar, hasta que lo
encontraron. Lo tomaron como si fuera un prisionero. El no se
resistié, mas bien parecia haber estado esperando aquel momento;
era como un suefio que vinieran por él, no lo podia creer. Lo
embarcaron en un carro, todo pdlido y mugriento, y lo trasladaron
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a la casa hogar, muy cerca de San Miguel. Le aseguraron que alla
tendria la compainia de amigos y personas que lo cuidarian.

En ese lugar le quitaron su vieja ropa. Descubrieron que tenia
oculta una gran cantidad de panecillos, rancios y descompuestos.
Enseguida lo bafiaron, cortaron su enredado y largo cabello,
limpiaron sus pies enrojecidos y tostados por el sol, envejecidos
por los afios, marchitos cual hojas secas que se lleva el viento, y
recortaron sus ufas largas y curvadas como anillos. Por ultimo,
las buenas mujeres le pusieron un terno elegante y lo calzaron con
hermosas zapatillas blancas.

Ese mismo dia conocié a Miguelito, un hombre sencillo que se
acerco a él y lo abrazd. Mesias lo encontraba conocido, se parecia
al padre que habia perdido hace afos. El lo cogié de la mano y
agradecid a Dios por tenerlo a su lado. Desde ese momento se
hicieron amigos. Miguelito lo empez6 a cuidar y no lo volvié a
dejar solo.

Mesias ha vuelto a sonreir. Recorre cada lugar de la casa con
ayuda de un andador. Es uno mas de la familia. Se acerca a la mesa
para compartir el alimento, se sirve la sopa sin ayuda. Ya no lanza
gritos y disfruta de la compania de sus amigos. Los nifios corren a
visitarlo, se toman fotos con él, le llevan golosinas. Ahora él es muy
feliz, tiene un hogar, una casa grande con lindos jardines donde se
posan hermosas mariposas de colores y pajarillos que llenan de
alegria su corazon.
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KAREN DOMENICA
LEGN

estudia en primer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa Luis
Cordero.

Esencia

Qué hago aqui?
Son las 2 a. m. y yo sigo despierta, mi
mundo entero se reduce a cuatro paredes; me
consuelan la oscuridad, el anonimato y la certeza de que aqui
nadie sabe quién soy. Me siento exhausta de mostrar una sonrisa
falsa frente al mundo. Algunos pensaran: “;Por qué lo hace?’, pero
prefiero decir que estoy bien a tener que explicar mi verdadero
estado de &nimo. Me siento rota, completamente acabada, y nadie
lo sabe.
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Son las 2:15 a. m. y jsigo aqui! El tiempo ha pasado tan lento, no
lo entiendo, jno lo entiendo! ;Por qué los peores momentos duran
una eternidad y los buenos se van en un abrir y cerrar de ojos? Han
pasado dos minutos y me siento estipida al tener que quedarme
viendo la infinita oscuridad y no poder recobrar el suefio. Quise
conciliarlo mientras escuchaba misica como siempre, pero esta
vez fue diferente. La primera cancién termind y yo segui despierta
y confundida, me solia quedar dormida a la mitad de ella.

:Qué hizo que fuera diferente? Mientras se reproducia En mi,
no en ti de Vazquez Sounds, pude sentir cémo mi corazén se
rompia nuevamente. Mis ldgrimas cayeron, senti que no podia
mas. Mil recuerdos pasaron por mi mente, la melancolia me
consumio integramente. Me encuentro llorando a la madrugada
por una persona a quien oirme decir “Te quiero’, le hacia sentir
bien, pero que nunca le importé coémo me sentia yo, la falta que
él me hacia. Es mi padre, lo sé, pero ;como querer a alguien que
se acuerda después de quince afnos de que tiene una hija? No, no
siento odio, pero siun poco de rencor, una ira irracional que nadie
comprende. De pronto, el recuerdo de todos esos dias del padre
en que no tuve a quién dar un abrazo ni decirle un te quiero, todos
esos cumpleanos, esas Navidades, todos los dias de mi vida sin él,
me consume de dolor.

Me puse a pensar cémo los miembros de las familias se felicitan
por los logros entre si y lo comparé con lo que habia sucedido en
mi vida, jmi miserable vida! ;Qué pasa? Ahora me encuentro en
una esquina de mi habitacién en medio de un llanto inconsolable
que me ha derrumbado.

Pienso en mi vida como algo vacio sin remedio alguno. No soy
el tipo de persona que mi familia quiere que sea, tampoco el tipo
de amiga que otra persona necesita. Soy una chica demasiado
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sensible, aunque aparente ser fuerte. Nunca me he drogado ni he
tomado, jamads salgo a fiestas y a la calle. Soy una chica de casa,
que prefiere un buen libro a una fiesta, un café o un chocolate
caliente en lugar de una cerveza.

De pronto, vuelvo a llorar, recuerdo todas y cada una de las
veces en las que los miembros de mi familia me cayeron encima,
me gritaron por no haber secado los platos, por no tener mi cuarto
ordenado, por una mala calificacién. Me acuerdo de cémo me
hacian sentir cuando me comparaban con otros dos familiares, el
resentimiento corre por mis venas. Yo muestro ante el mundo lo
que soy, es mi esencia fria pero sincera. ;Y ellos? Dos caras, una
cosa era lo que aparentaban frente a la familia y otra muy distinta
lo que eran en realidad. Todos se fijaban en sus buenas acciones
pero nunca en lo malo. En cambio conmigo notaban solo lo
malo y nunca lo bueno que hacia. Jamas he escuchado un “Estoy
orgullosa de ti’; y no lo escucharé. He perdido la esperanza, me he
rendido totalmente.

Sonlas 3 a. m. Auin no he recobrado el suefio, he llorado més de
la cuenta. Me he puesto a ver videos. De pronto, llega un mensaje,
es Levi, mi mejor amigo, el inico que sabe por todo lo que estoy
pasando. Me llama y hablamos por mds de una hora.

—;Como te sientes? —dice él.

—Muerta —susurro.

—iPero si estas vival —exclama con enojo.

—El hecho de que respire no quiere decir que esté viva
—respondo con melancolia.

Voy a la azotea y me paro en el filo. Miro el cielo y, en ese
momento, me doy cuenta de que la soledad es morir lentamente y
que nadie lo note. De pronto escucho una voz que dice mi nombre,
volteo pero no hay nadie, solo oscuridad. En un abrir y cerrar de
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ojos me encuentro en el aire cayendo en picada cinco pisos hacia
abajo. Solo recuerdo la voz de Levi preguntando: “;Qué pas6?” y
el sonido de una ambulancia acercdndose hacia mi cuerpo inerte
en la acera.

kkk

Desperté en una sala de hospital. Mi familia estaba ahi. No
lo entendia. Después de todos los insultos, estaban ahi. Giré mi
cabeza y vi a mi madre, ;llorando por mi? ;Por la persona que le
avergonzaba y, segun ella, era culpable de todo lo que le pasaba?
Pude notar cdmo su mano acariciaba mi mejilla. Me volteé y vi
todas las maquinas a mi alrededor.

De pronto, Levi entr6 a la habitacién junto con un doctor,
mi madre se retiré a los pocos instantes. Vi cémo mi amigo me
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abrazaba, me daba un beso en la mejilla y tomaba mi mano. Tenia
los ojos hinchados, yo sabia que habia llorado.

—¢Como se siente? —pregunté el doctor.

—Bien, aunque no puedo sentir mi cuerpo —dije y noté cémo
una lagrima de Levi caia sobre mi cara—. ;Qué estd pasando?
—pregunté con voz entrecortada.

—Por la caida perdié6 el 70% de la sensibilidad —respondi6 el
meédico.

Levi se sumergio en un mar de ladgrimas. Quise estar sola y les
pedi que salieran de la habitacion.

Me puse a pensar: “;En qué momento me converti en una
persona tan fria, tan rebelde y tan insegura? ;En qué momento
mi autoestima se fue a la mierda? ;En qué momento comencé a
odiarme a mi misma? ;En qué momento olvidé ser feliz? ;En qué
momento olvidé amarme a mi misma? ; En qué momento empecé
a odiar cada parte de mi cuerpo? ;En qué momento comencé
a esperar que todos se durmieran para poder llorar? ;En qué
momento empecé a fingir una sonrisa? ;En qué momento me
converti en esta porqueria?”. Quisiera volver a ser la misma chica
de antes, la que no tenia que preocuparse, la que sonreia, la que se
amaba a si misma, la que era tan feliz. ;D6nde qued6? Me gustaria
recuperarla.

Entre el ruido de las enfermeras y las ambulancias, escuché la
voz del doctor diciéndole algo a mi familia. Alcancé a comprender
que mi estado era critico, no habia esperanza para mi. “Tendran
que ser comprensivos con ella, pasarad por etapas muy dificiles:
existirdn momentos en los que le molestard todo, hasta su propia
presencia serd incémoda para si misma. Habra instantes en los
que se sentira en un estado depresivo; la soledad le hara sentir
mejor. Tendré dias muy duros en los que el dolor la consumira.
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Cuando esté pasando por eso, simplemente no se le acerquen, a
menos que ella se los pida”.

Pasaron los dias y volvi casa. Permanecia en mi habitacidon
recostada como un cadéver. Se me fueron los dnimos, lo que antes
me gustaba hacer para sentirme mejor ahora provocaba que mi
mundo se derrumbara més y mas. Poco después, mi madre me
llevo a un psicélogo. “iDios! Estoy muriendo pero no estoy loca’,
recuerdo que pensé.

—Tufamiliano tedamucho carifio, ;verdad? —dijo el psicélogo.

—No me hace falta —aseguré.

—Todo el mundo necesita carifio —aseguro él.

—Yo no necesito nada —respondi y di por terminada la sesidn.

Cuando regresé a casa, me recostaron de nuevo sobre mi cama
como de costumbre. No tenia sentido hacer nada mas, no me
imaginé que iba a morir ese dia. Con gran esfuerzo, logré poner mi
cancion favorita a todo volumen. Mientras cantaba, las lagrimas
corrian por mis mejillas. Apoyé mi cara sobre la almohada y
empecé a sentir como los pulmones comenzaban a colapsar, mi

respiracion se acelerd y las manos se me empezaron a enfriar. Ese
momento senti que pasaba a una mejor vida.
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Loja, en1973. Trabaja
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Dolorosa. Su actividad
favorita es escribir.

Un proyecto de
vida

oy mi memoria se remonta a lo sucedido
durante el periodo 1997-1999. Recuerdo
aquellos momentos dificiles en los
campos econémico, politico y social que atravesaba nuestro
pais; al mismo tiempo, para mi era una época brillante en el
aspecto profesional, a pesar de que los sueldos eran miseros.
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Este fue uno de los motivos por los que en nuestra sociedad se
dio el fenémeno de la migracion.

La docencia ha sido y seguird siendo motivo de orgullo y
satisfaccion para mi. Atn recuerdo como si hubiese sido ayer el
momento de mi graduacién. Muy poco tiempo después, empecé
a impartir citedra en un colegio de mi tierra natal: Espindola.
La alegria de ser maestro era grande. El tiempo pasé volando y
el contrato termind, pero tuve la gran oportunidad de ingresar
al Consejo Provincial como director de la Primera Compania de
Danza del HCPL; al mismo tiempo, existiala posibilidad de trabajar
en el colegio fiscomisional Manuel Rodriguez de Malacatos. He
aprendido que hay que tomar todas las oportunidades que da la
vida. Intenté laborar en ambos lugares; aunque los horarios y la
distancia complicaban las actividades de trabajo, con esfuerzo se
podian realizar.

Nada es facil y nada es perfecto. Los profesores llevdbamos
cuatro meses sin sueldo, la desesperacién de mantener a la
familia, con dos hijos pequefios, Katherine y Kevin, era grande.
Fue entonces cuando empecé a contemplar la posibilidad de
dejar la docenciay empezar a realizar otras actividades. Laidea de
viajar a Espafia y buscar una alternativa de vida que mejorara la
situacidén econémica de nuestra familia se apoderé de mi mente.
Este proyecto no era descabellado, un gran nimero de paisanos lo
llevaba a cabo y en poco tiempo se notaba la mejoria econémica
en sus familias.

Me decidiporviajar. No fue facil dejar ala familia, los amigos, los
compaferos de danza y del trabajo. Durante las despedidas hubo
abrazos inolvidables; por un momento, senti que mi corazén y mi
cuerpo no podian mads al saber que dejaba lo mas preciado de mi
vida: mis hijos, mi mujer, mi padre, mi madre y mis hermanos. La
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terminal terrestre, en el andén de la cooperativa Loja, se convirtié
en el testigo de las mas tristes despedidas. Pensé més de una vez
si la decision era correcta, pero ya habia firmado la hipoteca con
Delgado Travel y no habia vuelta atras, porque el billete del vuelo
costaba un ojo de la cara.

Un 20 de junio viajé a la famosa Utopia de Madrid, como
bien la llama Carlos Carrién en una de sus grandes obras. Debo
mencionar que el miedo al avién, su despeguey las turbulencias, el
“Abrochense el cinturén” de la sefiorita azafata y la voz misteriosa
del capitan hicieron que el viaje fuera especial y terminara con la
tranquilidad de los pasajeros del vuelo. Después de esta travesia
logramos aterrizar, no sin antes santiguarnos y luego dar efusivos
aplausos como si se hubiese tratado de un gran triunfo.

La experiencia que tuvimos los principiantes tanto en Curazao
como en Amsterdam hizo que nos fijAramos en las direcciones con
mads atencion. En Holandala pasamos mal por el desconocimiento
de las rutas. Por donde iba uno todos corriamos detrds; si era un
viajero migrante y con experiencia, nos sentiamos mejor. Después
del largo trayecto, en el desconocido aeropuerto de Barajas las
ansias de ver a un pariente o a una cara conocida era el aliciente
que nos hacia caminar mas deprisa. En mi caso, existia el temor de
que a Luis Augusto, mi cuiiado, se le hubiera presentado a dltima
hora una situacién y no me esperara a la salida del aeropuerto.
Por suerte ahi estaba, listo para ayudarme con el equipaje y
después coger el metro para llevarme al lugar donde vivia. Para
mi sorpresa, la habitacion se compartia con seis personas y como
encontré todo el departamento mejor se lo dejo a suimaginacion.

Pasamos en Madrid, en el barrio Iglesias, durante mads
de tres semanas y no habia nada de trabajo. Los paisanos
eran muy recelosos, no contaban ni dénde laboraban, jamas
intentaban ayudarte, solo te decian alguna mentira con tal de
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no comprometerse. La convivencia era dificil porque tenias que
compartir la cocina y guardar en caja fuerte tus alimentos, porque
si no desaparecian como por arte de magia.

En una ocasion, mientras estaba con unos conocidos del
departamento que no tenian trabajo, la Policia me vio con
cara de sospechoso y se abalanzé sobre mi interrumpiendo
la tranquilidad de la plaza. Me pidieron documentacién y me
informaron que habian recibido una llamada en la que habian
dicho que sospechaban de mi. Para colmo no llevaba el pasaporte
conmigo y por eso me llevaron al retén policial. Mis companeros
me hicieron compania.

Pero la historia no termina ahi. El problema era mi apellido.
Se acercd un agente con mi documentacién, después de que un
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companero llevara mi pasaporte hasta alla, y leyé con fuerza mi
nombre delante de las rejas que cubrian mi cara:

—;El ecuatoriano Rubier Francisco Ramos Renteria?
—Si, pero es Rubier y el apellido, Renteria.

—Si, no me digas —dijo el agente y se retir6 murmurando con
su otro companero.

Después regres6 y empezé el interrogatorio intimidatorio.
Habian llegado a la conclusion de que tenia que ver con los vascos
Renteria, aliados de ETA. Mi desconocimiento, mi inocencia vy,
por supuesto, mi nerviosismo lograron convencer a los agentes
y al siguiente dia me dieron mi libertad, no sin antes hacerme
firmar mi detencién por presunto intento de hurto, cosa que se
inventaron para tener motivos en la préxima y poder deportarme.

Luego de este fatal suceso, que se sumaba a otras malas
experiencias, odié Madrid y me fui a Barcelona. Me hacia mucha
ilusién visitar el Camp Nou y poder ver al famoso Rivaldo de
aquellos tiempos. Organizamos el viaje con mi cufiado y nos
pusimos en contacto con Flor, mi cuiiada, que llevaba alli unos dos
anos. Fue increible pisar Barcelona por primera vez, una ciudad
de ensuefio que superd todas mis expectativas. Comentamos con
mi cunado que eso si era Europa. Es una urbe verdaderamente
cosmopolita con sus plazas impecables, su mar, su pista de
Férmula Uno, todo muy diferente de Madrid. La suerte estuvo
de mi parte y logré conocer de cerca y pisar el famoso campo de
fatbol del Barcelona. Pero mi situacién laboral no mejoré. Pasaron
cuatro semanas y no consegui nada; pedian experiencia y papeles
en regla. Después de muchos ruegos a paisanos y espanoles, nos
contaron que en Murcia, especificamente en Lorca, ciudad del
calor, habia mucho trabajo en la agricultura, que cogian personas
por cientos y que daban la documentacién en poco tiempo.
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Llegamos a Lorca, que no era tan bella pero si muy grande.
Nada fue fécil alli. Ya no teniamos dinero para comer y peor para
pagar el alquiler del piso. La primera noche dormimos en un
carro abandonado y apartado de la ciudad, corriendo todo tipo
de peligros. Pasaron unos cuantos dias, entonces meti en una
tarrina algo de arroz y una limonada sin azucar, que habia hecho
con algunos limones que pude sacar de unas ramas que salian a la
calle, y me fui solo en busca de trabajo. Por fin un alma bondadosa
me ofrecié empleo en la cosecha de melocotdn, a unas dos horas
de distancia en un pueblo llamado XXX.

Asi empezd la experiencia de trabajar en el campo. La
remuneracion no era buena pero ayudaba a solucionar problemas;
mi intencién era buscar empleos en obras, ya que era donde mejor
se pagaba. Empecé a preguntar y ofrecer mi servicio en diferentes
empresas después de terminar mi jornada agricola. Hasta que
finalmente un dia tuve la suerte de conseguir trabajo en una
empresa de estucos, fachadas y terminados. Obtuve buen sueldo,
buena comida, me ayudaron con la documentacién y una familia,
de apellidos Garcia Minarro, me acogio y me hizo sentir como un
pariente mds. Este fue el inicio de un gran proyecto de vida que
beneficié a toda mi familia.
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KELVIN IBARRA

nacié en
en 1980.
Estudia en la Institucion
Educativa Alejo
Lascano Bahamonde.
Su actividad favorita
es leer.

Con ansias de
libertad

oy Kelvin Ibarra. Naci el 22 de octubre de
1980, en la ciudad de Guayaquil, en el barrio
de La Perimetral, en un hogar humilde. Soy el
segundo de tres hermanos. Tuve una nifez sin sobresaltos, casi
normal, con necesidades como en cualquier familia pobre. A
veces sentia algo de envidia de mis amigos, al ver que ellos recibian
algtin regalo, ropa, zapatos, juguetes o bicicletas, mientras que yo
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no. Muchas veces me asaltaba la necesidad de comer algo de lo
que a los nifos les gusta, pero no me lo podian dar. El transcurso
de los dias muchas veces se hacia muy penoso porque mis padres
se ausentaban por motivos de trabajo.

El tiempo transcurrié y llegué a una edad en la que quise
empezar a trabajar. Como estudiaba, solo podia hacerlo por la
tarde. Vendia bolos y helados en las canchas de mi barrio. Después
también ofrecia papel mata moscas. Pero yo queria mds dinero.
Comencé a tener amistades que no eran buenas y a coger cosas
que no eran mias, es decir, robar. Por ese motivo, tuve muchos
problemas. Un dia me cogieron cuando le estaba quitando las
pertenencias a otro muchacho de mi edad; el populacho me dio
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una tremenda paliza. Entonces decidi volver a trabajar como
oficial de construccién, pero era muy cansado para un muchacho
de mi edad. Asi que me incliné por seguir ganando dinero de la
manera mas fécil.

Los afnos pasaron y entré en la etapa del enamoramiento y las
decepciones. Encontré a una persona que, segin yo, era la ideal.
Yo seguia en malos pasos, pero nunca se lo dejé saber, aunque
en realidad me sentia mal por eso. Me dediqué a trabajar por mi
pareja y porque recibi la noticia de que iba a ser padre; yo queria
tener una familia. En total tengo cuatro hijos: Kelvin, Alex, Maria
Camila y Matfas. Los amo mucho. He dedicado mi vida a ellos y no
he dejado de estar pendiente de mis padres; ademés, siempre he
tenido una buena relaciéon con mis hermanos.

Durante un tiempo trabajé con el sistema Taxi Amigo. El 4 de
noviembre de 2014 cogi una carrera que nunca me imaginé que
marcaria mi vida: las personas a las que transportaba llevaban
cosas ilicitas. Por su culpa me cogieron preso. Desde entonces, he
perdido muchas cosas que amé y que atin amo.

Uno de los acontecimientos que mas me ha marcado durante
este tiempo en la prisiéon ha sido la muerte de mi padre, el 3 de
abril de 2016. Es alguien a quien no voy a poder recuperar nunca.
Otro de los golpes que he recibido es el fin de la relacién con la
mujer a la que tanto amé y la pérdida de contacto con mis hijos,
a quienes extrafo y quiero mucho. Solo me he quedado con la
compania de Dios, la de mi madre, que siempre estd pendiente de
mi, y la de mis hermanos. Espero con ansias salir de esta prision
para poder reunirme con todos ellos.
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MERCEDES MULLO
nacié en Columbe,
Chimborazo, en 1989.
Trabaja en la Unidad
Educativa Comunitaria
Intercultural Bilingue
Amawta Rikchari. Su
actividad favorita es
leer.

:Indigena o
mestiza?’

oy a compartirles una parte de mi vida que
es la mas curiosa para mi. Naci en el seno
de una familia indigena. Cuando tenia ocho
anos todos migramos a la ciudad de Quito, donde nos radicamos.
Puedo decir que mis padres siempre trataron de hacer lo posible
por aculturizarme. Me decian que debia utilizar pantalén y hablar
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espanol; también se interesaban porque aprendiera inglés. Jamas
me hicieron utilizar anaco y mucho menos hablar kichwa.

Pero desde el ano 2005 en adelante mi padre cambié sus
ideas, de la noche a la manana puso como regla general en la
casa que debiamos hablar en kichwa, incluso queria que yo fuera
al colegio con anaco. Ademds, todas las mafanas teniamos que
comer machica, algo que no era habitual en mi casa. Si estas
disposiciones no se cumplian habria un castigo. Yo cumpli con la
orden de comer méchica en los desayunos y hablar kichwa, pero
;como podia ir al colegio con anaco si durante toda la vida me
habia puesto falda? ;Cémo superar esa idea de que ponerse esa
prenda era un sinénimo de inferioridad? Pensé que tal vez iba a
ser la burla del resto de mis comparieros y me rehusé. Aunque mi
padre no me obligo, siguid insistiendo hasta que se le pasé.

Con el tiempo terminé el bachilleratoy, por una gran casualidad
de la vida, a los dos meses entré a trabajar en un Centro Educativo
Comunitario Intercultural Bilingiie, donde, entre otros requisitos
para ingresar, debia utilizar la vestimenta autdctona y rendir un
examen de suficiencia lingiiistica (kichwa). Ahi es donde “me
cayd el ocho’, pues no tenia mi ropa originaria y de kichwa sabia lo
basico que habia aprendido desde que mi padre nos lo puso como
un reto cuando yo estaba en segundo de bachillerato. Ademas me
di cuenta de que mis padres hablaban de forma béasica y yo debia
aprender muchas mads cosas. Por ejemplo, nunca habia escuchado
los nombres de los meses en ese idioma. Pero bueno, poco a poco
he ido fortaleciendo mis conocimientos.

El uso de mi ropa autdctona se ha vuelto habitual. He superado
ese complejo de inferioridad al utilizarla. Me han sucedido cosas
graciosas al momento de comprarme alguna prenda como un
anaco o una blusa; las vendedoras me han llegado a preguntar:
“;Es para algun disfraz de danza?” Entonces me sonrio y les digo
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que no, que lo compro porque es parte de mi vestimenta porque
soy indigena. Entonces se quedan sorprendidas.

Durante mi educacién en el sistema intercultural solo aprendi
la historia lineal, no me ensefiaron nada sobre el tiempo ciclico de
nuestra cultura ni, en general, sobre nuestra cosmovisiéon andina.
Al estar inmersa dentro del Sistema Intercultural Bilingiie he
logrado salir de la ignorancia en la que me mantuve durante mis
afnos de formacién académica.

Al ser madre de una hija tuve que acudir al Registro Civil, donde
escuché la peor atrocidad. Por ignorancia, creo yo, la persona que
me atendid me dijo que era mejor definir a mi hija como mestizay
se molesté mucho cuando solicité que se pusiera que es indigena
porque sus padres también lo somos. Ella insistié en definirla
como mestiza.
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Para concluir, les puedo contar que actualmente contindo
siendo docente de Estudios Sociales de una Unidad Educativa
Comunitaria Intercultural Bilingiie. Incentivo a mis estudiantes
a valorar nuestras raices y costumbres, sin descuidar el respeto
por la diversidad de culturas en la que vivimos. Sin duda es una
tarea muy dificil porque muchos de ellos viven dominados por
el pensamiento de sus padres, quienes, al igual que los mios,
creen que por ser indigenas, por utilizar nuestra vestimenta o
por hablar nuestra lengua kichwa, la sociedad los va a hacer de
menos. Pienso que los padres tratan de cambiar a sus hijos por
la errénea idea de que asi no seran discriminados o maltratados
como les sucedio a ellos.

Aunque en hoy en dia han disminuido los casos de
discriminacién étnica, atin existen estereotipos que no se han
podido eliminar completamente. Esto se nota, por ejemplo,
cuando vemos a un mestizo botar basura en la calle y tratamos de
justificarlo diciendo que tal vez se le cay6 o algo paso, pero si este
mismo acto es realizado por un indigena o un afrodescendiente,
juzgamos a la persona o consideramos a su etnia como sucia.

Juventud, ya basta de seguir viviendo con esa idea absurda de
inferioridad, basta de seguir escondiéndonos bajo unos lienzos
que nada tienen que ver con nuestra cultura. Valorémonos y
valoremos lo nuestro con altivez.
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YHOVANI CORONADO
nacié en
en 1998.

Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa El
Angel. Su actividad
favorita es el deporte.

El amor hacia
un hermano

otengounahermana, ella se llama Solangel
y es tres afos menor a mi. Crecimos
creyendo que ibamos a estar siempre
juntos para apoyarnos y ayudarnos, pero al final no fue asi. Ambos
viviamos en Chuquisaca, Bolivia, con su papd, Richard (aunque
en ese entonces pensaba que era el padre de ambos), pues nuestra
mamad se habia ido a Espana a trabajar. Mi hermana y yo no la
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recorddbamos. Después de tres afios regresé y nos reencontramos.
Ese dia senti un escalofrio que recorrié mi cuerpo. Pasé el tiempo
y nos dimos cuenta de que al fin éramos una familia: mi mama,
su pap4, mi hermana y yo juntos otra vez; por lo menos, eso era lo
que pensdbamos. Los adultos solian renir, yo era testigo de lo que
sucedia, pero no lo entendia. Creia que una pequena discusion
era normal, pero no me agradaba, asi que cuando sucedia preferia
evitarlos, intentaba olvidarme de esos problemas y me iba a jugar
con mi hermana.

Un dia, después de una de esas peleas, sucedio lo inimaginable:
nos separaron. Mi hermana se fue con su papd y mi mama me llevé
con ella. Yo no entendia lo que estaba pasando. Al inicio mi mama
agarrd sus cosas, las mias y las de mi hermana, pero entonces
Richard dijo: “Ella es mi hija y no te la vas a llevar, llévate a tu hijo”.
En ese instante él le arrebat6 a mi hermana, mi mama se puso a
llorary yo no pude hacer més que ver como brotaban sus lagrimas.

Mi mamaé me llevo a la casa de sus padres, mis abuelos, y se
puso a conversar con ellos, no sabia sobre qué. De repente escuché
la voz de mi mamaé que me llamaba: “Yhovany, ven”. Entré a la sala
y fue entonces cuando me dijo que Richard no era mi papay que
Solangel era mi media hermana, y que ellos se habian separado
porque tuvieron un problema relacionado con dinero. Ese mismo
momento me conté sobre su juventud. Ella habia quedado
embarazada a los diecisiete afos, pero mi papa no se quiso hacer
cargo de mi y abandoné a mi mama. Mis abuelos no la ayudaron,
pero sus hermanas si. Ella sufri6 mucho. Después de unos anos,
conocid a Richard en Brasil, quedé embarazada y mi hermana
nacio en ese pais.
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También me converso sobre el problema que habia tenido con
él. Mi mama se habia ido a Espaiia a trabajar para comprar un
terreno, mientras Richard se quedd con nosotros cuiddndonos.
Practicamente, ella era quien nos mantenia porque nos mandaba
dinero, mientras que él se lo gastaba. Al volver, mi mama habia
logrado comprar un terreno y hacer una casa. Richard aproveché
y la puso a su nombre. Es ahi donde surgié el problema.

Poco después, mi mamaé se despidié de mi y se fue de viaje
otra vez. Richard también se fue a Brasil a trabajar. Yo me sentia
solo sin mi hermana, recuerdo que solia ir a visitarla pasando
un dia. Pasaron dos anos, fuimos creciendo y nuestra relacion
no se rompio.
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Un dia llegué de la escuela y mi mama estaba en mi cuarto
esperandome. Al verla senti tanta alegria que empecé a llorar.
En esos momentos conversamos sobre céomo le habia ido, dénde
habia estado, qué habia hecho. Ella me empezé a contar:

—Estuve en Espana y conoci a alguien —dijo—, luego me fui a
Ecuador y de ahi regresé por ti.

No creia lo que decia asi que le pregunté:

—¢A quién conociste?

—Se llama Joaquin Gualapuro y vivo con él en Ecuador. Ta
vendrds con nosotros.

—¢Mi hermana también puede ir?

—Eso depende de su papa —me contesto.

Al dia siguiente fui adonde mi hermana sin saber que Richard
también habia regresado de Brasil. Ella estaba feliz porque
pensaba que ibamos a estar juntos otra vez, pero su padre le dijo
que se la iba a llevar a ese pais. En ese momento le pregunté:

—¢Podré ir yo también?

Richard me contestd:

—No, t no eres mi hijo, ;por qué deberia llevarte?

No sabia qué hacer. Mi hermana y yo nos ibamos a separar; ella
se marchaba a Brasil yyo, a Ecuador. No habia ninguna solucién asi
que tuvimos que aprovechar el tiempo que permanecimos juntos.
Finalmente, lleg6 el dia en el que ella se tuvo que ir. Ese momento
fue muy espantoso porque senti que me estaban quitando un
pedazo de mi ser. Acompané a mi hermana a empacar sus cosas 'y
empezamos a hablar.
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—Ya no te podré ver mas —me dijo.

—Claro que nos veremos de nuevo y ese dia serd en el que tay
yo estaremos juntos para ayudarnos y cuidarnos.

Eso se convirtié en una promesa. En ese instante empezamos
allorar.

Antes de que subiera al bus, le di un fuerte abrazo y le dije que
la extranaria. Se le salieron las ldgrimas. “Pronto nos veremos’, me
dijo, las puertas del transporte se cerraron. El bus arrancé y poco a
poco se alejo la persona que tanto quiero, pero sé que pronto nos
veremos de nuevo.
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DAVID ISRAEL GARCIA
estudia en tercer afio
de Bachillerato de

la Unidad Educativa
Leopoldo Mercado.

De aqui para alla

i vida es parecida a la de los demas pero

tiene un toque especial que para mi la

vuelve mejor que todas. Empez6 cuando
mis padres supieron que vendria al mundo. Para ellos fue una
sorpresa ya que eran algo jévenes para tener un bebé, pero jamads
se rindieron al criarme.

Desde el momento en que naci fui algo hiperactivo. Me
gustaba mucho jugar y moverme mucho por la casa de mis
padres. Ellos me cuentan que habia ocasiones en las que salia
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a la calle sin que ellos lo notaran y eso se volvié una rutina ya
que nunca me gustaba quedarme quieto. De bebé me gustaba
mucho jugar con carros. El primer juguete que me regalaron fue
una volqueta a la que yo adoraba; de hecho, dormia con ella por
lo mucho que me agradaba.

El tiempo transcurrié y creci cada vez mds. Paso a paso dejaba
de ser un bebé. Mis padres dicen que desde chiquito uno de los
mayores gustos que tenia era comer chocolates. En una ocasion,
estibamos en casa, me subi al armario para comerme a escondidas
unos que eran de mi madrina. En el momento en que me pillaron
intenté disimularlo todo diciendo que no habia sido yo, pero por
supuesto mi cara estaba manchada de chocolate.

Llegd mi primer afno de vida. Ese dia fue especial porque mis
padres me hicieron una fiesta. Ellos me han contado que yo no
me movia, lloraba demasiado y no queria nada porque me daba
timidez, hasta que después todo me terminé gustando al ver nifios
y poder jugar con ellos.

Después de un tiempo, mis padres tomaron la dura decision
de emigrar a un pais desconocido para nosotros, pero, por
supuesto, pensando en un futuro mejor para mi. Ese dia llegd y ya
todo estaba planeado. Papa se fue seis meses antes que nosotros
para poder buscar un hogar donde vivir. Durante ese periodo, mi
mama4 y yo supimos muy poco de él, ya que en esos tiempos la
comunicacién no era tan avanzada como ahora. Mi madre me
ha contado que cuando papé tuvo que irse yo sufri mucho al ver
que él no llegaba todas las noches a casa después de trabajar. Ella
cuenta que se le salian las ldgrimas al ver como yo iba corriendo
en busca de mi pap4 a la puerta a esperar que llegara del trabajo,
pero lamentablemente €l ya no estaba ahi.

Pasé el tiempo y lleg6 el momento de ir adonde estaba papé.
Esa fue la primera vez que abordé un avién. En ese trayecto,
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mi mama se enojé mucho conmigo porque decia que era muy
inquieto y que me daba mucho miedo estar en los aires. Cuando
al fin llegamos fue una alegria inmensa ver a papa esperandonos.
Ese dia fue muy especial para mi ya que fue cuando comenzé una
larga y muy importante parte de mi vida.

Con dos afios de edad y en un pais ajeno me resulté algo dificil
acoplarme. A mis padres les cost6 mas que a mi porque yo fui
creciendo en el ambiente de all4d con el mismo acento, gustos y
pensamientos que los nifios de ese paifs.

Cuando tenia la edad de ocho anos llegd6 a casa una nina
que marco mucho la historia de mi vida. Esa nifa se llama Ana
Claray fue mi mejor amiga por un tiempo. Ella era una nifla muy
bonita, tenia los ojos azules y era muy blanca, su mama era de
origen brasilefio y supimos convivir muy bien. En el ano 2010,
Ana Clara decidié mudarse a otra casa. Ese dia fue uno de los
dias maés tristes de mi vida ya que con ella comparti muchas
experiencias de la nifiez.

La primera vez que ingresé al parvulario era muy pequeno
y lloraba mucho cuando veia que mi mama se iba, pues sabia
que no la veria hasta unas horas después. Mi etapa de prekinder
no fue muy llamativa que digamos, hasta que pasé a primaria.
Entonces papd y mam4 tuvieron que dejarme con una sefiora que
podia cuidarme, dejarme y recogerme de la escuela al igual que
a algunos nifos. Ella era muy amable y lo que mds me agradaba
es que nos daba de comer mucho espagueti con salsa de tomate;
esa comida era muy deliciosa. Pasé unos anos con la sefiora hasta
que creci mas y pude quedarme solo en casa. A los nueve afnos
decidi que ya no irfa mds para alld y quise quedarme en mi hogar
solo para poder ver mis dibujos preferidos, ya que ella nos tenia
durmiendo la mayor parte del tiempo.
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Una de las cosas que mas amo en esta vida es el futbol. Desde
muy pequeno, mi papd intenté que yo me hiciera bueno para ese
deporte. Por eso me inscribié en una academia del pueblo que se
llama Balsicas FC. Estar alli fue una de las experiencias mas bonitas
de mi vida. En aquel tiempo tenia buenas oportunidades en ese
deporte; a las personas les gustaba ver como jugaba. Les gustaba
llamarme La Pulguita porque recuerdo que era el més chiquito de
todos pero el més rdpido con el balén. Desde la corta edad de seis
anos, en la academia habia aprendido a amar tanto este deporte
que hasta sonaba con él. Hasta que un dia se me presenté la
oportunidad de mi vida: un equipo importante decidié realizarme
las pruebas para poder ingresar, pero desafortunadamente no
pude hacerlo por decisiéon de mis padres.
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En ese entonces seguia viviendo en el pueblo en donde creci
y me encantaba vivir ahi. Tenfa los mejores amigos, se llamaban
Carlos, Epi, Adridn, Javi y muchos més con los que saliamos a
jugar todas las tardes en una cancha de fttbol o en un parque, en
las noches. Me encantaba divertirme con mis amigos pero no me
gustaba mucho la escuela. Podria decir que de pequefio nunca
fui uno de los mejores estudiantes de mi aula ya que en algunos
anos mis notas eran buenas pero en otros pasaba con las justas.
Sin embargo, fue una bonita experiencia.

Llegé el tltimo ano de primaria y con él lo méas anhelado por
los estudiantes: el viaje de fin de curso. Ese dia sin duda fue uno
de los mejores de mi vida. Nos fuimos cinco dias y cuatro noches
de paseo con los ultimos cursos a una ciudad muy hermosa,
aunque algo lejos de donde viviamos. Fue una experiencia tinica
ya que pudimos conocer muchas cosas, como una de las iglesias
mas grandes y mas antiguas de alld. También visitamos uno de los
mejores estadios del mundo, que pertenece a uno de los equipos
mds importantes de la actualidad. Continuamos paseando hasta
que terminaron los cinco dias.

Después de eso todo cambié ya que algunos companeros
siguieron sus estudios en distintos colegios de otras partes. Habia
llegado el momento de que ingresara a octavo, pero mis padres
decidieron regresar para acd. Para mi el viaje no fue una sorpresa
ya que lo habia hecho en otras ocasiones para visitar a la familia,
pero aquella vez no fue asi: mis padres me habian mentido. Fue
muy duro para mi enterarme de que quizas no volveria a ver a
mis amigos de la nifiez. Mis padres, al ver que el cambio no era
facil para mi, decidieron enviarme hacia alla en el 2013 para que
me cuidara una tia, con quien pude pasar casi tres meses. El dia
que fui me sentia muy feliz y muy nervioso por volver a ver a mis

12 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



amigos, pero, por otra parte, también triste porque no veria a mis
padres en mds o menos tres meses.

Ese tiempo fue el mejor de todos, algo que quedard marcado
en mi vida. Cuando llegué mis amigos me estaban esperando con
una sorpresa y, cuando tuve que regresar, me organizaron una
despedida que jamads olvidaré, ni a ellos ni esos momentos tinicos
que pude vivir, porque aunque hayan pasado cinco afnos de haber
vuelto atin se me hace dificil adaptarme. Sin embargo, sé que aqui
también me siento feliz al tener a mis mejores amigos, que me han
acompanado desde octavo, a quienes no cambiaria por nada en
el mundo. Sé que esa amistad no sera solo del colegio sino que
cuando acabe este afio junto con ellos disfrutaré muchas mads
experiencias de las que ya he vivido.

Después de haber venido para aca mi vida no tiene muchos
relatos muy interesantes que digamos, pero uno de los maés
importantes fue la llegada de mi hermano ya que permaneci casi
trece afnos sin tener uno. Cuando lleg6 fue una alegria inmensa
aunque, por otra parte, sabia que ya no seria el consentido de
mis padres. En el momento en que él naci6é todas nuestras vidas
cambiaron: habia una persona nueva en la familia que cada vez
siguid creciendo y convirtiéndose en un nifo grande y bonito.

Y asi concluyo mi breve historia. Vivo cada dia como si fuera
el dltimo de todos, intento esforzarme para, en un futuro, poder
llegar a cumplir mis objetivos. El camino no es nada fécil pero
siempre he pensado que quien quiere algo lucha por ello. Termino
mi historia a punto de graduarme junto con mis companeros.
Espero que después de este afio nuestra amistad con todos ellos
no quede en el olvido sino que sea recordada y, sobre todo, que
la sigamos manteniendo en cualquier momento y circunstancia.
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JESSICA LISBETH
YUGSI

estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa del
Milenio Canchagua.

M1 motivacion

i nombre es Jessica Lisbeth Yugsi Ona.

Tengo diecisiete afios y soy de Ecuador.

Naci en Latacunga, vivo en Lasso. Mi

familia se conforma de cinco personas: mi padre Juan Manuel

Yugsi Pila, mi madre Gladys Ceneyda Ofa Guanoquiza, mi

hermano mayor Angel Gabriel Ofia Ofia, mi hermano intermedio
Cristian Santiago Cajas Onay yo.

Cuando tenia seis aflos, mi madre y yo tuvimos que viajar a
Espaiia, por el simple hecho de que mi padre trabajaba alli. Mis
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hermanos, aunque aun eran menores de edad, se quedaron a
cargo de mis tios, pero ellos se cuidaban solos. Los vecinos se
sorprendian al ver que eran unos chicos diferentes, que nunca
salian a fiestas, porque somos cristianos.

Cuandollegué a Espana, fuiauncolegiollamado Salvador Tuset.
Todo era muy diferente para mi, porque no estaba acostumbrada
a ese tipo ambiente; pero me parecié muy asombroso conocer
personas de distintas nacionalidades: peruanos, colombianos,
espafioles, brasilefos, etc.

Poco a poco, me acostumbré, aunque me costé bastante,
porque mis hermanos eran indispensables para mi. Al pasar el
tiempo, terminé el colegio y me fui al Instituto I. E. S. Conselleria.
Conoci a personas que fueron muy importantes para mi, aunque
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en este momento ya no estén conmigo. Después de nueve anos,
tuve que regresar a Ecuador. En verdad, no sé por qué decidi
volver a mi pais natal, pero en mi interior sentia que era lo mejor
que podia hacer.

Lleg6 el dia en que tenia que partir de Espaia. Mis padres, que
son lo que més quiero, estaban muy tristes y entiendo su dolor; les
estaban arrebatando a su hija, ala princesa de la casa, como decian
ellos. Ese dia todo cambi6, porque habia tomado la decisiéon de ir
a estudiar en Ecuador. Muy tristemente, me despedi de todos los
que me acompanaron al aeropuerto.

Cuando llegué a mi pais, pensé que era un suefio. Nunca me
imaginé como cambiaria mi vida. Llegué al aeropuerto y ahi
estaban mis hermanos, primos y tios, esperdandome con gran
entusiasmo. Los sentimientos eran mutuos, pero habia una
parte de mi que estaba vacia, porque sabia que ya no estarian
mis padres junto a mi.

Pasaron varios dias y me inscribieron en la Unidad Educativa
Indoamérica, situada en Canchagua (Saquisili). Me sentia rara,
porque la forma de hablar y de expresarse de los demds no era
igual que la mia, pero siempre me he acostumbrado rapido.
Mis compaiieros fueron muy amables, porque me ayudaron a
integrarme en su entorno y en las asignaturas del colegio.

Cuando finalizamos clases, mis padres me dieron una gran
sorpresa: iba a ir a Espana de vacaciones. Me sentia la nifa
mas dichosa, porque iba a ver a mis papéds de nuevo y no por
videollamada, sino en persona, y a mis amigos igual. Pasé las
vacaciones ahi, lo disfruté muchisimo, pero tenia que volver a
Ecuador.

Regresé con una mentalidad nueva, ya no como una nifa
inexperta, que no sabia por dénde caminar ni qué decir. Al llegar,
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mis hermanos me abrazaron y me dieron muchos mimos. En ese
momento, me puse a pensar en por qué habia deseado tanto venir
a Ecuador. Las clases ya no eran en el mismo colegio; fuimos a uno
que habia designado el gobierno: Unidad Educativa del Milenio
Canchagua. Pero me alegré mucho al ver a mis comparieros y mis
profesores. Para mi ya todo era normal, no me hacia falta nada.

Aunque mis padres no estaban junto a mi, mis hermanos me
apoyaban y me cuidaban como si fueran mis segundos padres.
Eso no significaba que mis papds no me importaran, al contrario,
siempre seran fundamentales en mi vida. Entonces, estudio
mucho, porque sé que trabajar es duro para ellos; ya tienen edad
para descansar y estar en familia, pero ain no lo hacen por mi.
Yo les quiero demostrar que todo su esfuerzo no fue en vano.
Actualmente, sigo cerca de mis hermanos y mis padres estén lejos,
pero ellos siempre estdn en mis pensamientos y son mi motivacion
para ser mejor cada dia.
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RONALD ELIAN
BRIONES

nacié en
en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Vicente Ramén Roca.
Sus actividades
favoritas son jugar
futboly leer.

El mensaje de Pepe

epe era el tipo de persona que,

aparentemente, le encantaria ser a

cualquiera. Siempre estaba bien, de buen
humor y, por lo general, tenia algo positivo que decir; cuando
alguien le preguntaba cémo le iba, él respondia: “Solo podria
estar mejor teniendo un gemelo”.

Era un estudiante tnico. Tenia varios amigos que lo seguian
de sitio en sitio debido a su actitud. Era un motivador natural,
si un compariiero tenia un mal dia, Pepe estaba ahi para decirle
como verle el lado positivo a la situacion y, aunque él no era
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completamente feliz, siempre trataba de alegrar a los demads sin
mostrar lo que llevaba por dentro. Porque Pepe arrastraba un
pasado oscuro que lo hacia llorar noche tras noche y que no lo
dejaba vivir en paz, ya que nunca pudo superarlo del todo.

La tarde del 25 de diciembre en 1999, Pepe probé por primera
vez algo similar a un dulce que destruiria su vida para siempre; en
realidad, se trataba de heroina, una droga que le hizo experimentar
cambios extremos en su comportamiento. No quiso saber nada
mas de su familia asi que tomé la decision de abandonarla. La
vida le dio lecciones duras; sin el apoyo de sus amigos y familiares
deambuld por las calles, haciendo de todo para conseguir las dosis
cada vez mayores de heroina que su cuerpo le exigia. Hasta que un
dia lo encontraron inconsciente, tirado en el suelo, con poca ropa,
muy delgado, casi irreconocible.
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El joven fue trasladado a un hospital donde le salvaron la vida,
pero los doctores le dieron un pésimo diagndstico: tenia cancer
pulmonar. Desde que recibié aquella noticia decidié cambiar y
rehabilitarse. En dos afios logré limpiar su sangre y mantenerse
alejado de las drogas. Luego, retomé sus estudios y graduarse
con buenas notas, con buenos amigos y, sobre todo, marcando la
diferencia.

Con el pasar del tiempo, el cidncer de Pepe empeor6 cada vez
mas. Cuando sintié que el momento de su muerte se acercaba,
pidi6 que se le permitiera dar un mensaje. Sus familiares y amigos
se encargaron de cumplirle ese ultimo deseo y consiguieron
organizarle una conferencia enuncolegio cercano asu comunidad.

El gran dia lleg6, la hora de la conferencia se acercaba y Pepe
se mostraba muy impaciente, hasta que finalmente sali6 a dar su
conferencia.

Lo que él dijo, entre otras cosas, fue:

Lavida te da opciones.

T decides caminar o correr.

Ta decides ser feliz o amargado. Ta decides reir o llorar.

Tu decides vivir o morir.

Pepe fallecié dos dias después, pero dej6 un gran mensaje para
la juventud: la droga destruye tu vida de la forma mds amarga. Sin

importar su nombre, cocaina, heroina u otras, todas te conducen
a la muerte.
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JOSUE DANILO LEGN
estudia en primer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa del
Milenio Nela Martinez
Espinosa.

Unos lentes rotos

ra primavera, el 2 de marzo de 1986, cuando

el aroma del café negro que tanto le gustabay

que solo se daba en ese lugar lleg6 a la nariz
de Javier, un joven de dieciséis afios, buena estatura, pelo negro,
cejas tupidas y bien formadas, delgado y risuefio. Estaba solo en
casa, era alrededor de las cuatro de la tarde, su mama se habia ido,
como casi todos los dias. Javier no conocia a su pap4, apenas tenia
una foto vieja de él. Penso en salir a caminar, estaba aburrido,
planed realizar el trayecto de siempre: una vuelta por el centro
de la ciudad y regresar a casa por el “camino peligroso’; como lo
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conocia comunmente la gente de aquel lugar. A él nunca le habia
pasado nada, asi que estaba tranquilo.

Mientras iba caminando de vuelta, vio a un senor de estatura
media, con un traje negro y viejo, ademéas de un gran sombrero
oscuro, unos lentes rotos y un cigarrillo en su boca. Entonces
aquel hombre le dijo tartamudeando: “Ey, joven, ;puedes
acercarte? Tengo algo muy importante que decirte” Cuando
Javier se aproximd, en un abrir y cerrar de ojos, se encontré en
una habitacién muy oscura y sin ventanas; también habia unos
zapatos manchados, aunque no se distinguia bien de qué. La
puerta de aquella habitacién estaba muy apolillada, por lo que
Javier pudo romperla con unas patadas.

Cuando estuvo afuera encontré un pasillo muy largo con las
paredes sucias y telaranas por todos lados; alli habia personas
muertas y ensangrentadas colgadas de sogas desde el techo. Al
parecer habian sido cortadas desde el pecho hasta el ombligo
para extraer algunos 6rganos. Siguid por el pasillo hasta llegar a
una puerta que tenia un letrero de oro encima que decia: “Tylor
Sanz” En ese momento, la curiosidad era mas grande que el miedo
y cada minuto era una gota de sudor que recorria la frente, pasaba
por las patillas y terminaba en la quijada antes de caer al suelo. Su
mano temblaba, oia claramente su corazon acelerado.

Cuando abri6 la puerta se encontrd con el sefior que lo habia
llamado sentado en una silla de madera; en una mesa reposaban
una taza de café y un pan. En la esquina opuesta se encontraba
otra silla, pero esta era muy diferente, pues era muy cdmoday, al
parecer, de buena calidad. El hombre solo dijo: “Toma asiento’, y
Javier se sentd. Fue asi como pudo ver por primera vez sus 0jos,
azules claros, y not6 que parecia tener la mirada perdida.

Entonces él le cont6 sobre una maldicion de los lentes que
tenia y también acerca de Tylor Sanz, el psicopata que los habia
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construido y que, ademds, traficaba érganos. Cuando Javier iba
a preguntar algo sinti6 una mano en su hombro y una fuerte
respiracion que chocaba con su cuello. Cuando giré su cabeza vio
a un gran sefior con una cruz como colgante, con la frente calva
pero cabello por los lados y una enorme daga en su mano; parecia
que iba a intentar introducirla por su espalda. Rédpidamente
reacciond y dio un brinco hacia la pared para evitar cualquier
intento de asesinato. El hombre que estaba sentado se levanté y
se apresur0 a intentar atraparlo, mientras que el que tenia la daga
esperaba cerca de la silla. Javier se dio cuenta de una pequena reja
que conducia a una sala e intent6 salir desesperadamente por
alli, mientras el hombre lo seguia muy de cerca. Cuando estaba
logrando escapar, el hombre le agarré de un tobillo para que no
escapara, pero Javier le dio una patada y salié.
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Cuando volvié a la sala encontré a mucha gente arrodillada:
se trataba de una iglesia. Todo estaba muy tranquilo y Javier se
encontraba muy agitado y sorprendido, no sabia qué hacer. Sin
embargo, salié de aquel lugar y llegé a la plaza mas grande de la
ciudad, donde se situaba aquella iglesia.

No penso6 dos veces en regresar a su casa. Cuando lleg6 su
mamad estaba preocupada y con la Policia rodedandola. Javier se
puso a llorar y la abrazé, aunque no cont6 nada de lo que habia
visto, solo dijo que no recordaba nada.

Al dia siguiente recibi6 una carta andnima, con una
particularidad: tenia el dibujo de una cruz, un sombrero y una
soga. Ademas, decia lo siguiente: “;Son tuyos los zapatos de la
habitacién?”.

Javier regresd a la iglesia una semana después. Como de
costumbre, habia mucha gente alli. Busc6 el conducto por donde
habia escapado, pero solo encontré una pared. Al salir, hallé una
caja en la entrada, se sent6 cerca de la iglesia y la abrid. Dentro
habia una foto del sefior de los lentes.

Después de cuarenta y siete anos de aquel suceso, Javier estaba
parado en la zona peligrosa, cuando vio a un joven que pasaba
por ahi y le dijo: “Ey, joven, ;puedes acercarte? Tengo algo muy
importante que decirte”.
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CRISTOPHER GOMEZ
nacié en

en 2000. Estudia
en segundo afio de
Bachillerato de la
Unidad Educativa
Fiscal Guayaquil.
Sus actividades
favoritas son entonar
instrumentos musicales
y escuchar musica.

Una despedida
sin fin

engo dieciséis afios yhan pasado ocho desde

aquel momento que me dej6é marcado. En

ocasiones recordarlo no me permite dormir
en las noches, y cada vez que lo hago me siento tan impotente
como aquel dia.

Tenia siete afios y vivia en Italia, en la ciudad de Milano, en un
pueblo llamado Paderno Dugnano. Mis padres se encontraban
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muy bien acomodados econdmicamente, la alegria y la felicidad
nunca faltaban en nuestro pequeno hogar. Viviamos con mis tios,
con mi abuelita (yo le digo mamita de carifio y a mi abuelito le
digo papito) y con mi tio-hermano Jefferson. En realidad es mi
tlo, pero vivi toda mi infancia con él, tenemos la misma edad y
siempre lo he visto como mi hermano. Siempre estdbamos juntos
y las personas que nos miraban nos decian que éramos mellizos.
En fin, todos eran familiares de mi mam4, los de mi papa vivian en
Ecuador.

Yo iba a la escuela. Todos los dias, salia muy temprano de la
casa, tenia que irme en tren y tomar dos autobuses para llegar
hasta all4. Las clases terminaban a las cuatro o cinco. No recuerdo
a qué hora exactamente, pero era tarde respecto a los horarios de
aqui en Ecuador. La mayoria de las ocasiones Jefferson y yo éramos
los ultimos en irnos y jugdbamos por toda la escuela hasta que mi
mamad o mi papé nos fueran a ver para irnos a la casa.

Unanoche, mi papd estaba terminando de hablar con su mama,
que se encontraba en Ecuador. Luego de esa llamada, mis padres
y Yo nos sentamos a conversar en la cama y mi papa comenzé a
decir que extranaba a su familia, que queria regresar a Ecuador y
poder estar con todos ellos. Entonces me pregunto si yo queria ir.
Era muy pequeno y lograron convencerme facilmente. Acepté con
mucha alegria, mi mamad también acepto y asi fue como todo se
arregl6 para que nos pudiéramos ir.

Cuando mis abuelitos y mis tios supieron de la noticia se
pusieron muy felices, Jefferson también. Ninguno de los dos
se puso a pensar en qué pasaria, solo nos dedicamos a jugar y
divertirnos como siempre lo haciamos, disfrutando cada dia y
segundo que nos quedaba para estar juntos. No voy a negar que
los tiltimos meses fueron los mejores, nos divertimos como nunca.
Mis padres comenzaron a arreglar las maletas para cuando nos
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tuviésemos que ir. Poco a poco los armarios fueron quedando
vacios, solo con la ropa de Jefferson, mientras la mia fue a las
maletas. Los juguetes fueron disminuyendo, la casa comenzé a
quedarse medio vacia. Todo entré en unas cuantas maletas, solo
los recuerdos quedaron en la memoria.

Lleg6 el dia de la despedida. No viajariamos en avidn
directamente, sino que primero iriamos en un bus a Espana y
desde alli tomariamos el avién para ir a Ecuador. Nos trepamos
todos en los carros y nos fuimos al terminal para tomar el bus.
Cada kilémetro que recorriamos hacia alld estaba lleno de nervios
y, a la vez, de una gran alegria. bamos a comenzar una nueva
vida, desde cero. Nos refamos y comenzamos a recordar todo lo
que habiamos pasado, los momentos felices y divertidos.
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Llegamos al terminal y compramos los boletos. Los nervios
aumentaban cada vez més. Ya no sabia si en realidad me queria
ir, no podia dejar de ver a mis familiares y recordar todo lo que
habiamos pasado juntos e iba a dejar atrds; no queria dejarlos,
pero tampoco me podia quedar. El momento de la despedida
llegd, el bus ya iba a partir, los abrazos y las ldgrimas no se dejaron
esperar. Yo me empecé a despedir de cada uno de los presentes.
Me acuerdo con claridad que le di un fuerte abrazo a mi hermano,
no pude evitar dejar caer una lagrima y desearle toda la suerte del
mundo. La situacién empezo a hacerse mds dura con el pasar de
los segundos.

Subimos al transporte y nos acomodamos en los ultimos
asientos, el bus comenzd a partir. Yo saqué mi cabeza porlaventana
para despedirme y Jefferson empezé a correr desesperadamente
detrés del bus, gritando: “;No se vayan!” Con ldgrimas en el rostro
seguia corriendoygritando: “jPor favor, no se vayan!”. Yolo viy estiré
mis brazos para tratar, en un intento inutil, de agarrar fuertemente
sus manos, pero no logré hacer nada. No pude dejar de llorar y
me senti muy inutil. Por un momento, pensé que era un pésimo
hermano. Sentia cémo mi interior se iba destrozando mientras el
bus se alejaba cada vez mas y Jefferson quedaba arrodillado en la
calle llorando, suplicando que no nos fuéramos. Ese recuerdo de
gran tristeza dejé marcados mi mente y mi corazén; por las noches
pienso en esos momentos y no puedo hacer nada.

Hoy en dia sigo estirando las manos para atrapar a mi hermano,
pero nunca lo alcanzo, siempre lo dejo solo.
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REBECA ORTIZ

nacié en Esmeraldas,
Esmeraldas, en 1963.
Trabaja en la Unidad
Educativa Atahualpa.
Su actividad favorita es
la lectura.

1stona de un adicto

i familia estaba conformada por tres

varones y dos mujeres. Con tan solo

cinco anos yo ya conocia lo malo de
la vida. Mi padre llegaba borracho de madrugada y agredia a mi
madre. Lastimosamente, eso sucedia todos los dias. Ellos pasaron
asi durante afios hasta que mi padre la abandoné. Tuvimos que ir
avivir al lado de mi abuelita. Me empecé a llenar de odio y rencor
hacia mis padres y creo que por intentar castigarlos comencé a
robar para comprar cigarrillos.
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Cuando cumpli ocho afios nos mudamos a vivir a Atacames.
Comencé a reunirme con personas mayores que hablaban de
temas que me llamaban la atencién. Por cosas del destino me
enteré de que mi padre era un drogadicto. Eso me provoco una
gran decepcién y me puse a llorar, no podia creer que él fuera
esa clase de gente. Eso explicaba por qué mi madre me habia
prohibido que me le acercara. A pesar de eso, él me buscabay me
llevaba donde su familia. Tuve otra desilusién al enterarme de que
ellos eran narcotraficantes, todos estaban involucrados en eso.

Después de un tiempo, mi padre me llevd a vivir con ellos
por dos meses. Alli conoci a personas del bajo mundo. Con tan
solo nueve afnos ya sabia fumar cigarrillos y tomar licor, llegaba
de madrugada a la casa, frecuentaba lugares muy malos, me
iba a bailar y tenfa pensamientos de adulto. Estaba totalmente
cambiado, mi vida ya no era la misma. Mi madre lloraba al ver
que me estaba perdiendo. A tan corta edad yo ya estaba en una
pandilla liderada por mi tia. Por esa época comencé a desear algo.
Estaba sumido en la depresién y sentia que necesitaba consumir
algo mas fuerte que cigarrillos y licor.

Una noche sali y me encontré con dos amigos que me invitaron
a fumar. Yo pensé que solo eran cigarrillos pero ellos habian
agregado un polvo blanco. Me di cuenta de que eso era lo que
vendia mi papa. Pero no me import nada, ellos prendieron unoy
fumar eso se volvié una costumbre, cada dia queria mas.

Cuando entré al colegio, a los once afios, yo ya era un completo
drogadicto, usaba armas, me volvi agresivo, desobediente, era un
chico insoportable. Me encontraron fumando y desde entonces
quise cambiarme de colegio pero no me ayudaron con los papeles.
Entonces me converti en lo peor porque llevaba droga para vender
a mis companeros, era el distribuidor.
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Mi madre se vio obligada a buscar un centro de rehabilitacién
y me internaron por tres meses. Sali con mds rabia y rencor,
es decir, una persona més danada. Mi mama sufria al ver mi
comportamiento. Al poco tiempo me cogieron preso por siete
meses por haber agredido a un companero. Por eso dejé de
estudiar y el consumo de drogas se volvié més constante. Me
dediqué a robar para poder comprar més y andaba con malas
personas. Incluso llegué a portarme violento con mi hermana.

Un dia llegé un predicador a mi casa y le pregunté:
—Si Dios existe, ;por qué hago tanto dafio sin parar?
Y él me contesto:

—Todo tiene un propdsito y algtin dia te has de arrepentir.
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Entonces lloré desconsoladamente de impotencia porque no
lograba ser un poco més fuerte de cardcter para poder decir no.
Creo que no estaba enfocado en la realidad, no sabia en qué me
estaba convirtiendo, consumia sin cesar toda clase de drogas.
Llegué al punto de sembrar marihuana en mi casa para mi
consumo.

Un dia me puse a llorar a solas y decidi cambiar de vida. Paré
por un tiempo pero la droga es un vicio y, si no se tiene la ayuda
de profesionales, se vuelve a él. A pesar de mis esfuerzos, cai de
nuevo en las garras de ese maldito vicio, la gente me despreciaba.
Este problema no me dejo crecer como ser humano.

A pesar de mis recaidas, retomé mis estudios por un afo. Sin
embargo, no pude dejar de consumir. Me encontraban en la calle
como un vagabundo y robaba para comprar mas drogas.

Para nuestra fortuna, en el camino todos siempre encontramos
a esos angeles mandados por Dios; en este caso ellos fueron
mis profesores, quienes me ayudaron a buscar psicélogos
profesionales que me han rehabilitado con terapias. Ahora puedo
dar mi testimonio de vida.
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NAYELI DANIELA
TAMAYO
nacié en

en
2001. Estudia en tercer
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Agoyan. Su actividad
favorita es escribir.

Diarno de una
adolescente

1 sentimiento del amor llegd a mi cuando
tenia quince anos: me enamoré de un chico.
Adolescente como yo, no se complicaba la
vida con relaciones formales. El fue mi primera ilusién, de esas a
las que les entregas todo, porque te tratan bien y te hacen sentir
especial. Pero ese seria el inicio de muchos episodios, tristes y
felices a la vez, que suelen ocurrir dentro de las familias y que
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nos hacen sentir vulnerables y sensibles. Gracias a lo que sucedi6
comprendi que si bien Dios no le da a nadie mas de lo que puede
soportar, de todas formas nos hace sufrir.

La historia que marcé mi vida empieza asi:
Miércoles 4 de enero de 2016

En la manana hice mis tareas, que por cierto eran algo
extensas. En la tarde fui al colegio y llegué atrasada a las clases de
Emprendimiento. Eso me valié un reporte y tener que recoger la
basura del colegio. Me retrasé porque antes habia ido con Diegoy
Jennifer a buscar respuesta a una inquietud que iba a cambiar el
rumbo de mi vida por completo.
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He dejado de ser la nina divertida, medio traviesa, y he
empezado a estar més callada, me aburro de todo y lloro por nada.
A la salida del colegio, senti ganas de ir a casa y no quedarme con
mis amigas como siempre lo he hecho. La cena, el celular, mi
madre, mi hermana, nada tenia sentido. A la hora de dormir, fui a
mi habitacion con un “Buenas noches, mama4”. Ahi, en la intimidad
de mi dormitorio, lloré hasta quedarme dormida.

Jueves 5 de enero de 2016

Empez6 un nuevo dia pero el desaliento fue el mismo. A las
9:00 a. m., me levanté, arreglé mi habitacion e hice el desayuno.
Como de costumbre, empecé a hacer mis tareas, pero me
seguia sintiendo rara, incluso estando en mi propia casa. Mis
pensamientos han cambiado, ya no soy la misma nifa, ya no me
siento asi. He tomado conciencia de mi propio cuerpo y sé que
pronto va a cambiar. Me he dado cuenta de ello mientras tomaba
una ducha. Fui al colegio y no encontré nada interesante. Las
clases eran las mismas y, para rematar, empezabamos con Fisica.
Al igual que ayer, me sigo sintiendo rara. Trato de reponerme de
mis pensamientos e imagino que el amor de adolescente tiene
mucha fuerza, es tan fuerte como mi inocencia.

Recién ahora entiendo que el amor de la adolescencia no
es un juego como nos lo explican nuestros padres; para mi fue
la primera vez que se abri6 mi corazén. Ademads, entendi que
después de enamorarse y darlo todo al final se puede encontrar
una traiciéon. Ahora es muy tarde y me estoy desvelando mucho,
como en otras eternas noches de llanto y arrepentimiento. Sé que
eso no va a cambiar lo que pasd. Tengo que madrugar, pero no
puedo dormir, quiero olvidarlo todo, pero no hago mds que llorar
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hasta que me agarre el sueno; creo que la mejor forma de olvidarse
de los problemas es quedarme dormida y no despertar mas.

Sédbado 7 de enero de 2016

Un nuevo diay mi estado de &nimo no mejora. Hoy me encontré
con él, con mi gran amor de adolescentey el causante de mi llanto.
El dia que me hicieron el reporte en el colegio me enteré de que
estaba embarazada. Se lo dije a él y surespuesta inmediata fue que
debia abortar. Quedamos en encontrarnos ese sabado para “salir
de problemas” antes de que nuestros padres se enteraran acerca
del bebé. Cuando sali de casa me senti rara, escuchaba voces en
mi cabeza diciéndome que no cometiera un error mas. Tomamos
un autobus y nos fuimos a Lago Agrio. Mi miedo era evidente y él
trataba de tranquilizarme, decia que eso era lo mejor para los dos.
Llegamos, el consultorio estaba lleno. Cuando nos toco el turno la
doctora nos pregunté si queriamos deshacernos del bebé. El dijo
que si; yo me quedé callada, luego dije que no y me fui de ahi.

Al llegar a casa, mamd notd mi nerviosismo y yo opté por
contarle la verdad. El mundo se vino abajo para todos. Me sentia
mal por haberles fallado, pero ella entendi6é mi angustia y me hizo
comprender que ese nino serd una bendicién de Dios y que ella no
me va a dejar sola.

Lunes 9 de enero de 2016

Hoy, cuando llegué al colegio, me contaron que alguien me
buscaba afuera, era el padre de mi bebé. Queria recriminarme por
la “absurda” decisién que tomé al no perder a mi hijo y decirme
que con esa actitud habia dafiado su vida, su futuro, me echd la
culpa de todo a mi. Ah{ fue cuando me di cuenta de que nunca
le importé; que nunca me amo, como €l solia decirme, que solo
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eran mentiras que me decia para enamorarme; que solo queria
complacer sus instintos de hombre, bueno, ni de hombre, sino
de un chico inmaduro que no sabe lo que hace; y que si habia
estado conmigo solo era por juego. Doli6 reconocerlo pero me
toco aceptar que esa era la verdad. Pero sus palabras me sirvieron
para saber que la decisién que tomé fue la correcta y que tener un
angelito en mi vientre me ha devuelto las ganas de vivir, de abrir
las alas para encontrar libertad y luchar.

Martes 10 de enero de 2016

Este dia mi padre me dedicé una cancién. Fue algo que me
lleg6 al corazon, porque a pesar de que siento que le fallé, sé que
él estd ahi conmigo, apoydndome, protegiéndome. La cancién
se llama Princesas mdgicas, de Jesus Adrian Romero, y en una de
sus estrofas dice: “Qué bonito es darte cuenta de que nada puede
hacerte mayor dafno del que ti le dejes y que ti eres la tnica
persona capaz de hacerte feliz. Qué bonito es comprender que
todos los malos momentos pasan y que nada merece una lagrima
tuya” Al escucharla, senti mayores deseos de seguir adelante con
mis proyectos, de ser una gran profesional.

Sdbado 14 de enero de 2016

Cuando salia de casa para ir al campo de accidn, unos amigos
me recriminaron por lo que habia decidido. Yo solo les contesté
que necesitaba que me apoyaran y no que me juzgaran por lo
sucedido.

Después de terminar con la jornada del campo regresé a casa,
exhausta. Pasé toda la tarde con mi hermana y mi madre viendo
peliculas. Fue hermoso estar a su lado, sentir el carino de mis
grandes amores, sentir que ellas estaran ahi para mi.
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Domingo 15 de enero de 2016

Mi vida va mejorando. El tiempo ha borrado todo en mi
corazon, cada recuerdo que dejé el desamor, porque ahora creo
ciegamente en mi. Sé que hay un angelito creciendo en mi vientre
y no quiero que nadie destruya mi fe. Con el pasar del tiempo los
dias mejoran, todo esta en calma, sereno; ya no hay tristeza, sino
felicidad.

Viernes 21 de diciembre de 2017

Ahora tengo a mi hija entre mis brazos y le agradezco a Dios por
todo lo que me ha dado, incluso por las situaciones que una vez
parecieron incomprensibles y dolorosas, pero que con el tiempo
se han convertido en la fortaleza que nos da la energia para seguir
mirando hacia el futuro con esperanza, amor y alegria.

Ella, mi pequeno ser, ha traido felicidad a nuestras vidas
y no hay palabras para describir el amor que siente una madre
hasta que te toca vivirlo y sentirlo. Definitivamente, tener a mi
bebé fue la mejor decisién que he tomado hasta ahora en mi vida.
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NAYELI LIZBETH
CARRILLO
nacié en

en 1998.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Juan de Velasco. Sus
actividades favaritas
son leery bailar.

Infancia y
adolescencia de Liz

iz nacid el 30 de junio de 1999, es hija de una

madre soltera, quien tuvo dos nifios mas,

Santiago y Alonso. La pequeia vivia con su
mamad y con el papd de sus hermanastros en una ciudad muy
bonita, turistica, tranquila y, sobre todo, acogedora.

A la edad de cuatro afos, Liz decidi6 irse a vivir con su
abuelita. Ella la cuidaba mucho, la protegia y no permitia que le
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hicieran dafo. La muchacha no era malcriada, pero si un poquito
consentida. No hacia nada en casa, aparte de sus tareas escolares.

Cuando cumpli6 once anos volvié a ver a su madre, que estaba
muy enferma. Ella la iba a ver a su escuelita, le daba dinero e
intent6 ganarse el corazén de Liz, hasta que finalmente lo logré.
Entonces la muchacha habld con su abuelita y le dijo que queria
irse a vivir con su mama. La mujer se puso muy triste y le dijo: “Si
t tomas esa decisiéon, no quiero que vuelvas después”.

Después de que acabd el afio escolar, la nifia se fue a vivir con su
madre. Para entonces ella tenia otro compromiso con un hombre
llamado Dario, que tenia un grupo de baile. Cuando Liz pregunté
por sus hermanos, su madre le respondi6: “Les tuve que mandar
con su padre porque me enfermé, tuve un paro respiratorio, tenia
neumonia y eso era contagioso. Decidi contratar a un abogado
y, con un documento, le di mis hijos a su padre para que ellos
se encontraran bien hasta que yo me recuperara. Luego quise
traerlos de vuelta pero ya no quieren regresar conmigo. Ahora solo
te tengo a ti, hija mia”

En su dltimo afio escolar, al inicio Liz obtuvo muy buenas
calificaciones, a pesar de que vivir con su madre no resulté como
se habia imaginado. Dario golpeaba a su mamg, a veces no tenian
qué comery la nifia debia tomar el bus para dirigirse a su escuelita,
pero no habia dinero para el pasaje. Entonces ella madrugaba e iba
caminando. Luego, para volver, pedia prestado a sus comparneros
y a cambio les hacia sus tareas; el pago eran veinte centavos. Con
el tiempo Liz empezo6 a tener malas calificaciones, veia muchos
pleitos en casa, no se sentia a gusto y lloraba por las noches. No
sabia cémo ayudar a su madre, verla sufrir y no poder hacer nada
era lo que mas le dolia, pero la pequena sabia que ella era la
fortaleza de su madre.
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Lanifia asistia a un grupo de danza, le encantaba bailary cantar,
sumadre también bailaba. Un dia, después de que se acabaran los
repasos, su mama le dijo:

—Liz, tenemos que hablar.
—iClaro, mami, digame!
—Vas a tener un hermanito.

Esa noticia les caus6 mucha felicidad, pero también tristeza,
porque la madre no tenia dinero para nada y el bebé iba a pasar
necesidades. Liz, al fin y al cabo, estaba grande, si no habia qué
comer, ella podia soportarlo, pero con el pequeno no se podia
hacer eso.

Eltiempo pasé, los estragos del embarazo eran muy frecuentes,
Dario se fue de gira y ellas se quedaron solas en casa. Justo
en esa época hubo saqueos, asi que no podian salir, pasaban
encerradas. La comida se fue acabando, a lo que sobrevivieron
tomando chocolate en agua en el desayuno, el almuerzo y la
merienda. Un dia Dario volvid, pero sin dinero, porque le habia
ido mal en la gira, asi que siguieron comiendo chocolate en agua
y papas con achiote.

Su madre finalmente dio a luz. Hubo complicaciones porque
el bebé era muy grande y debia haber nacido por ceséarea pero lo
atendieron como si se tratara de un parto normal. La madre y el
nifo casi se mueren, pero gracias a las suplicas de la pequeia todo
salid bien. Le pusieron el nombre de Alexander. Su madre pasaba
en cama, mientras Liz cuidaba del pequeno. Era un poco dificil
porque ella tenfa que madrugar para ir a su colegio, el bebé lloraba
a cada rato, la nina se levantaba a darle el biberén y luego se iba
desvelada y cansada. A veces ni siquiera asistia a clases porque
se quedaba dormida debido a la responsabilidad tan grande de

REALISMO SOCIAL 141



cuidar a un bebé. Para tener dinero, continuaba realizando las
tareas de sus companeros y cuando le mandaban para la colacién
no se gastaba nada; sus ahorros los utilizaba para comprar pafales
o para lo que necesitara su hermanito.

Un dia Dario y el grupo se fueron a hacer una presentacion, y
Liz fue con ellos. Luego del show, él se puso a beber, mientras Liz
fue ala buseta a descansar. Ahi se encontraba un bailarin. Cuando
Dario entrd, sac6 al chico y Liz, enojada, empez6 a insultarlo.
Fueron a casa y su madre la golpe6 hasta que no pudo mover los
brazos. Sin embargo, a pesar del dolor, tuvo que llevar a dormir
al bebé. No disculpd a su madre por eso, pero no tenia de otra.
Se decia: “Perdonar no es olvidar, es recordar sin rencor’, para
tranquilizarse.
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Cuando Liz cumpli6 los doce anos, contrataron a Dario para
que le ensefiara una coreografia a una quincearera, asi que todos
se tuvieron que trasladar los fines de semana a un pueblito para
las clases. Liz también iba a bailar. El dia del evento llegé y todo
se dio tal como se habia preparado: el baile de la quinceaniera y la
comida. Lamadre de Lizy Dario estaban bebiendo, ya estaban mal.
Mientras tanto, la nina se encargaba del bebé. Ellos empezaron a
discutir, entonces Dario quiso irse y le arrancho el pequeno a Liz.
La nina no sabia qué hacer. Se lo dijo a su madre, pero ella estaba
mal, asi que, con lagrimas en los ojos, fue a intentar quitarselo a
Dario. Elle pegé, Liz solo queria a su hermanito. Después, cansado
de que lo molestara, le entreg6 al bebé y ella fue donde su madre.

Entonces un senor le dijo a la mama de Liz que les invitaba a
comer en el centro de ese pueblo, para que le pasara un poco la
borrachera. Comieron, compraron avena para el bebé y regresaron
al lugar donde era la fiesta. La duena de casa les dio un cuarto
para que se acomodaran, asi que se acostaron: su madre contra
la pared, el bebé en el medio y Liz al filo de la cama. El sefior que
les habia invitado a comer entr6 al cuarto y se acost6 al lado de la
nifna. Ella estaba nerviosa, no podia dormir. Ese hombre empezé a
manosearla mientras la pequena le decia que no la tocara, pero él,
que era policia, la amenazé diciéndole que si ella no cedia, podia
matar a su madre, al bebé y a ella, e incluso sacé un arma. Ella no
pudo hacer naday él abusd de la pequefia. Como su mamad estaba
ebria, no se enterd de lo que sucedia. Luego de ser violada, la nina
se vistio y se fue a sentar en el piso. No podia dormir por el miedo
de que ese senor le hiciera algo a su hermanito o a su madre. Liz
tenia mucho frio pero ya no queria acercarse a ese senor.

Al dia siguiente, la pequena le conté lo sucedido a su madre,
pero ella dijo: “El es policia y seria nuestra palabra contra la de
él’, y no hizo nada. Liz se sinti6 muy mal al saber que no podria
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hacerse justicia y pidi6 mucho a Dios que pudiera olvidarse
de ese mal momento. Después de eso, Liz hizo todo lo posible
para contactarse con su abuelita, le pidié ayuda y ella la apoyd.
Lograron que su madre se separase de Dario y fueron a vivir en
la ciudad donde residian antes. Ahf la nifia fue muy feliz, siempre
junto a su madre, a quien nunca abandond.

Ahora vive en una ciudad demasiado grande para ella, junto
a su mamad y su hermanito. A pesar de las adversidades, son muy
felices, aunque sus otros hermanos no vivan con ellos; Liz los va a
visitar todos los fines de semana. Su tnica fortaleza ha sido Dios.
Ella siempre ha orado: “Dios nos da la cruz que podemos cargar’.

Al mal tiempo buena cara, asi es como, dia a dia, Liz intenta
salir adelante con o sin ayuda. Ella no guarda rencor a nadie
porque en la vida todo pasa por algo, solo quiere hacer felices a
las personas que la rodean. Lo tinico que ella pide a Dios es que,
si en algtin momento pierde las esperanzas, Ella ayude a recordar
que sus planes son mejores que los de ella. Liz vive dichosa,
disfruta de la vida porque tiene a su madre y a su hermano, y
siempre pone en practica el pensamiento: “El que no sirve para
servir, no sirve para vivir’, con la conviccion de que nada ni nadie
volverd a dafar su vida.
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ANTHONY CASTRO
nacié en

en 2002. Estudia
en primer afio de
Bachillerato de la
Unidad Educativa
Siete de Noviembre.
Su actividad favorita
es leer.

El dia que no
olvidare

e llamo Anthony Javier Castro Agurto,

pero todos me dicen “Castro” Tengo

quince anos, pero mi historia comienza a
los nueve. En ese entonces, estudiaba en la Escuela 12 de Octubre.
Era un nifio fantasma, porque a nadie le importaba ni tampoco
me notaban.
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Yo siempre madrugaba los primeros dias de clases, porque
queria coger el puesto que estaba al frente de la licenciada. Mi
Unica amiga era mi profesora. En la hora de recreo nunca salia
a comprar, porque me hacian bullying. Pero, un dia a la salida,
llegaron dos bravucones y comenzaron a pegarme; yo no hice
nada, porque era muy débil, pero alguien llegé y grité:

—iDéjalo a Castro tranquilo, métete con alguien de tu misma
fuerza!

El era Vicente, un companero de clase que se sentaba detrds de
mi. Yo no sabia qué hacer, vi como me defendi6 y los bravucones
se fueron, pero quedé muy lastimado.

—Estas bien, no estas herido, debes tener mas cuidado de con
quién te metes —me dijo.

—Estoy bien, ellos vinieron y comenzaron a pegarme, por ser
una basura...

—Nadie es una basura, todos somos diferentes y eso nos hace
tGnicos —me respondio.

Vicente me llev6 a mi casa y le conté a mi mama lo que habia
pasado.Se queddé unbuenratoyluego se marché asu casa. Después
de un momento, mi padre se me acercd y me dijo llorando, pero al
mismo tiempo enojado:

—Te voy a ensenar a protegerte de los bravucones.
—Ok, papi —le respondi, pero estaba asustado.

Me ensend a pelear, pero no comprendia cdmo defenderme.
Un dia, mi padre y yo tuvimos una pelea hasta no poder mas.
Comenz6 muy mal, porque me estaba dando una paliza; en un
momento, me enojéy, al tiempo, perdi la conciencia. Cuando me
levanté, vi a mi padre en el suelo junto a mi y me cont6 lo que
habia pasado, pero yo no lo creia.

146 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



—Hijo, ti tienes doble cara... Cuando te enojas, en serio,
pareces un asesino, jno pude ver ninguno de tus golpes!

Después de un tiempo, todo estuvo bien, porque nadie me
hacia bullying y me hice mejor amigo de Vicente. Un dia, me invité
a jugar basquet para celebrar el altimo dia de clases. Yo no sabia
jugar, pero él me dijo que me iba a ensefar. Cuando llegamos a la
cancha, me explicé las reglas y nos pusimos a jugar, uno contra uno.
Vicente me gand, porque no sabia cémo moverme. Descansamos
y, cuando ya nos ibamos, llegé alguien en una moto, se bajd, saco
un panuelo y me lo puso en la cara. No sabia qué era eso, pero
me dej6 el cuerpo inmdvil. Llegé Vicente y golped al ladrén, quien
enojado sac6 una pistola, le dispard y le atraveso el estémago. Mi
amigo se desplomd al paso y yo grité furioso:
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—iVicente, no te vayas!

—;Coémo hablaste si debes estar inmdévil? —me dijo el ladrén
muy intrigado.

Pero mi cuerpo no se podia mover. El ladrén se acercé
lentamente a Vicente y yo me intenté levantar, pero no pude. De
pronto, estaba apuntdndole en la cabeza. Yo estaba muy asustado,
no sabia qué hacer, pero mi cuerpo se levantd solo, le cogié la
mano para hacer que apunte a otra parte:

—iLo querias matar, al inico amigo que tengo! Vas a pagar
caro. Después de esto, no vas a volver a hacerlo —le dije enojado.

—iGuau, nino, pudiste moverte! Pero no por mucho tiempo...
Me amenazas y no huyes —dijo con odio.

En ese momento, recordé lo que dijo mi padre, que cuando me
enojaba, podia con cualquiera.

—Vas a morir, tu amigo, tu familia, tus seres queridos, van a
morir todos a los que les importas —me dijo el ladrén.

—No va a morir nadie, porque el tinico al que le importo esté
atrés de mi.

Ese rato perdi la conciencia. Me levanté en el hospital y no
podia mover ninguna parte de mi cuerpo. No sabia qué pasabay
le pregunté al médico.

—Doctor, ;qué pasa?

—Ya despertaste, ;te acuerdas de lo que pasd?

Entonces, le conté la historia del asalto a él y a un policia.
—¢Como estd mi amigo? —pregunté después de un rato.
—Fl est4 bien, ya despert.

Lo fueron a ver para que cuente lo que yo no recordaba, porque
él habia permanecido consciente.
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—Oficial, él no es culpable de haber matado al ladrén, fue por
defenderme —le dijo con toda sinceridad.

—;Quééé? ;Yo maté al ladron? ;Como pasé eso?
Vicente comenzd a contar:

—Hubo un momento en el que se quedo quieto y cayo al suelo,
pero se levant6 con una energia para matar, tenia los ojos rojos. De
pronto, vi que se le acercé y el ladrén asustado le dispar6, pero él
esquivo la bala, como si nada. Le dio un solo golpe en la barriga y
el delincuente sacé una navaja y le pas6 rozando un dedo. Pero él
le cogid la mano, le quité la navaja y le atravesé el pecho.

El policia, impactado, no sabia qué decir y yo, asombrado por lo
que acababa de decir Vicente, no sabia si creerlo o no. Después de
un rato, llegé mi familia y me llevaron a casa, pero antes el policia
les habia contado todo. Después, me recuperé, dejé el enojo a un
lado y comencé a ser un niflo como cualquiera. Mi amigo también
se recuperd y juntos fuimos al funeral del ladrén. Nunca olvidaré
esta parte de mi historia.
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MAYRA ALEXANDRA
YANEZ

estudia en tercer afio
de Bachillerato de

la Unidad Educativa
Particular La
Providencia.

El ttempo de la
felicidad que se
perdio

oy Maria Paz, estudiante de secundaria,
hija Unica de padres divorciados, y deseo
compartir lo que pienso sobre esta realidad.
Cuando era una nifia pequena, mis papas pensaban que por
mi edad no me daba cuenta de las cosas, que no me inquietaba,
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que no me angustiaba. Cudn equivocados estaban... No
atestigilié altercados entre ellos, pero seguramente existieron.
Mucho antes de que se separaran, percibi la ausencia de alegria
y carifio entre ambos. Cuando estaban juntos se respiraba un
indefinible aire enrarecido.

Debido a esta situacion yo sentia cierta culpa, producto de la
tipica légica infantil. Pensaba: “Si ellos estdn mal, yo también”.
Estaba segura de que todos sus malentendidos se debian a mi
existencia.

En aquel entonces fingia estar distraida, jugando, pero lo
tnico que pasaba por mi cabeza era: “;Por qué no esta papa con
nosotras?”. Le repetia un millén de veces esta pregunta a mama.
Mi papad me habia prometido que econémicamente jamds me
faltaria nada, pero ;de qué me servia obtener todo el dinero del
mundo cuando no tenia sus abrazos? Fue asi como me converti en
un ser al que habia que darle, no afecto, sino recursos materiales
para que saliera adelante.

Dividia mi tiempo entre los dos; ambos tenian los medios
suficientes y me convirtieron en una nifla mimada y exigente.
Trataban de controlar mis estados de d4nimo dandome cosas,
para luego entregarme al otro con un frio beso y la mueca de una
sonrisa. Yo seguia sin entender qué pasaba realmente.

Por las noches, oraba muchisimo, le pedia al Sefior poder
tenerlos juntos de nuevo y estar envuelta en sus abrazos, pero era
un deseo inalcanzable... tan imposible que hasta el dia de hoy El
no me lo ha concedido.
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Fue asi que como la palabra divorcio pas6 a formar parte de mi
mundo. A medida que fui creciendo, se me involucré mds y mas
en la triste realidad y los problemas de dos adultos. En medio de
ellos desecharon lo mds importante para mi: nuestra familia. Y, si
yo era parte de ella, ;dénde quedaba?

Me apenaba cuando se me preguntaba sobre mi familia
y salia del apuro con una mentira. Sentia envidia de quienes
estaban protegidos por un sélido matrimonio, un beso de papa al
acostarse, un cuento en el que los personajes principales fuesen
ellos, un paseo en familia al parque o al cine... pequefios placeres
que la vida no supo darme.

También sentia mucho coraje cuando veia peliculas donde se
presentaba al divorcio como algo inevitable, natural y gracioso,

152 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



o donde habia familias felices. Llegaba a tener envidia y celos
porque esa era exactamente la alegria que no poseia.

Hice amigos que vivian la misma situacion, pero parecia no
afectarles en nada. Eso es algo que jamads llegué a entender, porque
los padres son los pilares fundamentales del hogar.

Mis papas volvieron a contraer matrimonio con otras personas
y formaron nuevas familias. Como seguian turndndose para
verme, primero conoci a una madrastra, tiempo después a un
padrastro y medios hermanos aqui y alla. Yo era un comodin que
nunca se sintié a gusto, como si fuera un error.

Continué creciendo y hoy ya casi termino el colegio. No he
logrado olvidar ciertas cosas que marcaron mi ninez, pero he
aprendido a sobrellevarlas. Aunque padeci por mi soledad, en
las fotos de los mas importantes acontecimientos académicos
y sociales de mi vida, mis padres aparecen siempre juntos y
sonrientes, aparentando ser todavia una familia.

Lamia esuna de tantas historias en donde el divorcio no parece
ser tan malo, pero no es asi para quien sabe lo que queda en el
corazén. No es mi deseo juzgar a mis padres, pero estoy consciente
de que lo que vivi es y serd la gran injusticia de mi vida.

Atras quedo el tiempo en que me esforzaba para que mi
situacién no me importara, cuando me decia a mi misma que “lo
tenia todo’, cuando sabia que me hacia falta lo més importante.
Muchas veces escuché que el divorcio era la opcién para quienes
necesitan rehacer sus vidas sentimentalmente, “un logro de
madurez sobre la libertad humana’; y llegué a considerarla como
una posibilidad. Finalmente no logré convencerme de eso pero
decidi enfrentar esa realidad desde mi propia experiencia, aunque
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si de mi hubiese dependido, jamas habria escogido vivir y crecer
en un entorno asi, y obviamente no deseo que le pase a nadie.

Doy muchas gracias a Dios porque, aunque no tengo a
mis padres de la manera en que quisiera, atin estdn a mi lado,
ensenidandome las cosas que la vida tiene preparada para mi. Estoy
segura de que con el transcurrir de los dias, meses y afos, seguiré
aprendiendo de los errores que ellos cometieron, para asi evitar
que mis hijos pasen por lo que yo vivi.
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En este libro se ven reflejados algunos problemas

que aquejan a nuestra sociedad: el alcoholismo, la

violencia intrafamiliar, la delincuencia, el bullying,

la discriminacién, entre otros. Esperamos que al

leer estas historias, recapacitemos y seamos

capaces de generar cambios positivos en nuestro
entorno.
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