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Presentacion

os libros de la coleccion “Nuestras propias

historias” son resultado del concurso

organizado por el Ministerio de Educacién
en el marco de la campafa nacional de lectura. Esta convocatoria
invit6 a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos,
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios,
escuelas y mdas lugares. Permiti6 compartir los conocimientos
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también
una Guia de mediacion lectora dirigida a docentes que servira para
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrardn relatos
fantasticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cémo
se viven las tradiciones de nuestro pais y cuentos que transcurren
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres,
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y mds gente que
trabaja en nuestras instituciones educativas.

Cada uno de los relatos que aqui se cuentan han sido
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se
animen a contarnos sus propias historias.
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Prologo

a escritura de creacién es un misterio. El

momento en que alguien toma un boligrafo

y un papel, o estd frente al teclado de un
computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginacién se pone
en marcha, las imagenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a
la claridad del dia. Esa es la escritura de creacion y la aventura de
escribir.

Hay quienes, en un momento de su existencia —desde la
adolescencia, en la época de las aulas escolares o mas tarde—,
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una
sensacion interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo
Gnico que saben es que se trata de un impulso que les lleva a
escribir y crear un mundo que antes no existia ni en el papel ni en
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura.

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores
profesionales’, hombres y mujeres, que han creado literatura y
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir
estdn guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura
de libros es el gran estimulo para escribir también. Unos han
leido poco, y otros estdn intentando introducirse en el mundo
que describen los libros que estan en sus manos. La literatura (los
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo
esta para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazén lo
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reir, nos ponen
contentos, hacen que se nos escapen unas lagrimas (o al menos se
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre crei en las capacidades y las ganas de escribir que
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa:
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo
necesitaban una oportunidad, un empujoncito.

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educacién se planted esta
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un
principio tal vez se lo veia como un proyecto un poco sonador, que
pretendia convocar a un gran desafio a la comunidad educativa
del pais. Por ahi incluso escuché decir: “pero sila gente ni siquiera
lee, va a ser muy dificil que se ponga a escribir”.

Sin embargo, no ocurrié asi. Esta propuesta ha revelado algo
que va mas alld de la estadistica o del cuadro de alcance de
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa,
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes,
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de
todo el Ecuador, en unas provincias mas que en otras— nos
reveld que las personas tienen interés por narrar lo que les ha
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también.
De este gran total, para la publicacién se seleccionaron més de
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas:
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones;
realismo social; relatos de amor, de terror o fantasticos; o historias
de la comunidad, la familia o la escuela.
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Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de
Educaciéon Fander Falconi, durante su gestion— aportara al
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros
pueblos, y serd una fuente de investigacién importante para
estudios académicos (antropolégicos y socioldgicos) sobre la
cultura e historia local y regional, de la poblacién urbana y rural
de todo el pais.

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros
que conforman esta coleccion representa el primer fondo
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores,
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada
historia aparece con la informacién de cada autor, lo cual afirma
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa
educativo de escritura, lectura e investigacion.

Esta gran coleccién de narraciones se encuentra distribuida
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo
acompanada de una guia pedagbgica que orienta, dentro del
aula, el uso metodolégico de estos libros, ahora considerados una
fuente importante de lectura e investigacion del pais diverso que
tenemos. Esta diversidad esta presente en cada una de “Nuestras
propias historias”

Luis Zufiga
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”.
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ANDRES ALEJANDRO
TAPIA
nacié en

en 2000.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Nacional Galapagos.
Su actividad favorita
es leer.

La lluvia y yo

oy me desperté y miré por la ventana. El
mismo techo, el mismo arbol de ciruelas,
el mismo muro de piedray el mismo cielo
nublado de ayer. Acerqué la silla de madera de mi habitacion
y observé como caian pequenas gotas de agua desde el cielo
gris; eran finas, rdpidas y daba la impresién de que ni siquiera
mojaban al caer. Entonces pensé en cémo estas pequeias gotas
de agua pasaban tan rapido, se confundian entre las miles a su
alrededor y, al caer, practicamente desaparecian, no era lluvia
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real. Esta leve llovizna era como las personas que vemos en la
calle mientras salimos a caminar, se confunden con las demas,
las miramos por breves instantes y luego desaparecen, nunca las
volvemos a encontrar.

Segui observando la tenue llovizna, me senti tranquilo, como
si auin estuviera dormido, como si atin no despertara, como si atin
me encontrara sonando. De hecho, todas mis mananas son asi,
abro los ojos pero sigo hipnotizado por la oscuridad de la noche y
la suavidad de mi almohada, lo tinico que hago es pensar, hablar
conmigo mismo y, de vez en cuando, susurrar mis canciones
favoritas. Lastimosamente, eso solo dura un par de minutos hasta
que me despierto del todo.

De pronto aquella delicada llovizna empezé a volverse un
poco mas fuerte, ya mojaba el techo y este comenzaba a resonar.
De alguna manera me tenia hipnotizado, no podia dejar de verla,
por primera vez senti como si todo se esfumara mientras estaba
despierto y consciente; sentia la misma paz que suelo percibir
mientras duermo. Era como si toda la complejidad del mundo,
del universo, se redujera a esta escena: yo sentado en la silla de
madera junto a la ventana, como si nada importara més que la
lluvia y yo.

Pueden haber pasado diez segundos, tal vez cinco minutos,
0 quizas diez, qué mds da. La lluvia caia més fuerte y yo seguia
pensando. Reflexioné acerca de la vida, de mi vida, e intenté
rescatar los momentos buenos y un par de motivos para ser feliz.
Entonces surgieron muchas preguntas en mi cabeza: ;qué estard
haciendo el vagabundo que vi ayer en la calle si no tiene dénde
protegerse de la lluvia? Al menos yo tenfa un buzo, una cobija
y una habitacidn. ;Qué serd de las personas que no tienen para
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comer? Al menos yo tenia las tres comidas diarias sin falta. ;Qué
pasara con los animales de la calle cuando enferman? Al menos
mi perro me tenia a mi para llevarlo al veterinario. Me pregunté
muchas cosas més y me puse a pensar en que si, era afortunado,
no me faltaban esas cosas y si comparaba mis problemas con
algunos de los demas, estos parecian insignificantes. Pero habia
algo que me impedia dejar de sufrir.

De pronto paré de llover, era como si el cielo se hubiera secado.
Todamiinspiracion se fuealabasurayrecordé todoslos problemas
de golpe. Gracias a lo que habia estado pensando se me ocurrié
que tal vez no eran la gran cosa y que debia dejar de quejarme por
todo. De pronto, senti que algo caia por mi mejilla, era una lagrima.
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Pero ;por qué? ;Por qué de nuevo? Senti claramente como toda la
paz de la noche se esfumaba y un conocido e indeseable dolor se
abria paso dentro de mi. Se suponia que habia gente que estaba
peor, que yo tenia todo lo que necesitaba y que debia estar feliz.
Pero no, no lo estaba, de hecho cada vez me sentia peor, cada dia
empeoraba mi situacion. Maldije el momento en que pard de
llover, la lluvia es lo Gnico que me calma.

Me di cuenta de cudn positivo que puedo llegar a pensar
mientras duermo, de lo equivocado que estaba. No es tan simple
como intentar hacer de menos lo que me sucede solo porque hay
gente que se la estd pasando muy mal; son situaciones diferentes.
Me habia acostumbrado a contrastar mi situaciéon con otras para
sentirme mejor, pero no lo estaba logrando. Lo que me pasaba no
tenfa punto de comparacién; de hecho, ahora pienso que es peor
que lo del vagabundo, los hambrientos y los perros callejeros, pero
no entraré en detalles.

Tomé una ducha, mientras el agua resbalaba sobre mi cuerpo
lasldgrimas cafan por mirostro; eraelmomento perfecto. Me sentia
perdido e incluso solitario. Solo pude contarle a mi mejor amigo
acerca de lo mal que estaba. El me decia que dejara de hacerme
dano, que pronto llegaria el calor, no iba a poder andar més con
un buzo todo el tiempo y todos me verian las cortadas; que dejara
de culparme por todo lo malo que pasa, que dejara de criticarme
a mi mismo y, sobre todo, que dejara de compararme con cada
persona que se cruzaba en mi vida y de culparme por no poder
ser asi. Le dije que habia entendido y que le haria caso. Le menti.
De hecho, ni siquiera le conté lo que en realidad me pasaba y la
razén por la que me sentfa de esa forma. El es una buena persona.
Recuerdo que pensé: “Ojala que la vida lo trate con carino”.
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Mi problema era que estaba cansado de todo, de vivir, aunque
adn era joven, tenia diecinueve afos; tal vez solo me habia hartado
de sufrir tanto. A veces, en mis sesiones de pensamiento junto con
mi amiga la lluvia, me ponia a pensar en lo diferente que seria todo
sino fuese tan sensible, si no fuera tan sentimental y tan llorén. Tal
vez habria tenido més amistades y no me habria afectado todo.
La psicdloga dijo que era normal que los pacientes con depresion
se sintieran asi. Siempre odié en secreto a esa arpia y cambié los
ridiculos medicamentos que me recet6 por unas mentas que
se veian iguales; tal vez por eso nunca mejoraba y cada vez me
sentia peor. Preferia fingir que estaba bien antes que ir a ver como
ella masticaba el chicle con la boca abierta y aparentaba que le
interesaba més ayudarme que cobrarle por cada sesién a mi padre.

Cuando la lluvia se detuvo, me senti peor que nunca, tuve mas
pensamientos negativos y me asaltaron los malos recuerdos. Me
senté a llorar en el parque central y, cuando quise hablar con
alguien, todos estuvieron ocupados para mi. Sentia que no le
importaba a nadie, ni siquiera se molestaban en responder mis
mensajes luego de haberlos leido; los Gnicos que me quedaban
eran mi padre y mi mejor amigo, pero ellos siempre estaban
ocupados. Entonces fue cuando tomé la decisién, yo sabia que
podrian seguir sin mi; es mds, la mayoria ni siquiera lo notaria.
Dejé una carta a mi padre y a mi amigo pidiéndoles perdén por
quitarme la vida.

Busqué el verdadero frasco de pastillas que me habia recetado
esalocay me las tomé una por una. Para mi mala suerte, mi mejor
amigo salié temprano del trabajo y corrié a buscarme porque sabia
que estaba muy mal. Me encontro en la cama medio inconsciente
y me llevé al hospital. Ahi lograron salvarme, sin saber que eso
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no impediria que siguiera deprimido por el resto de mi vida.
Entonces, me pidieron que no lo volviera a hacer, me dijeron que
me cambiarian de psicéloga. Yo les dije que intentaria mejorar,
pero no aseguré nada. Mis seres queridos prometieron que me
harian feliz.

Alsiguiente dia, me dieron el alta y volvi a casa. Empezé a llover
y me puse feliz, pensé que no debia desear morir y que si valia
la pena seguir viviendo, todo gracias a mi amiga la lluvia; ella me
hace sentir bien por unos momentos, ella me hace estar en paz, la
quiero mucho. En su compania me acosté a dormir con una sonrisa
en el rostro, como si no existiera ningin otro ser humano, como si
no tuviera responsabilidades, como si los problemas se esfumaran
por un fugaz instante y por fin fui feliz. Quisiera quedarme asi por
siempre, solo la lluvia y yo.
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ERIK BENAVIDES
nacié en Tulcan, Carchi,
en 1990. Trabaja en

la Unidad Educativa
Cristébal Colén. Sus
actividades favaritas
son ensefiary hacer
deporte.

El primer dia
de clases

la edad de seis afnos, los ninos aun

vivimos dentro de la burbuja de mama.

Es muy dificil salir de ella, solo pensarlo
da miedo. La explicacion es simple: el amor de nuestra madre
nos protege, junto a ella la seguridad estd mds que garantizada.
Por eso, empezar a ir a la escuela o cambiarse a otra, como me
sucedid a mi, es dificil.

REALISMO SOCIAL 17



Los primeros dias de clases en la nueva escuela no hubo ningiin
problema, aunque adaptarse a nuevas amigas, una profesora
distintay todo alrededor era extrano. Las nifias que se encontraban
en mi salén de clases eran diferentes a las amigas que solia tener,
sabian mds cosas, sus padres tenian trabajos importantes, la
mayoria no tenfa hermanos y eso las convertia en el centro de la
atencion familiar y, por ende, escolar.

En la acostumbrada presentacion del primer dia de clases, dije
mi nombre, Sarita Burbano, a mis espaldas escuché una voz que
me decia: “Sin llorar” Esas fueron las primeras palabras de quien
se convertiria en mi peor pesadilla. No me fijé muy bien en quién
era, pero aun asi me senti muy mal, porque se suponia que era la
nifna nuevay la atencién debia estar puesta en mi; pero sucedié lo
contrario, nadie se fijaba mucho en mi existencia.

Cuando llegaba a casa me esperaba mi madre, en sus brazos
me sentia segura, nunca dije nada de lo que habia sucedido ese dia
porque pensé que seria algo pasajero. Segtin ella todo estaba bien.

Los unicos recuerdos que tengo de ese ano escolar se
relacionan con los maltratos de aquella nifia. Creo que su vida no
era tan perfecta como aparentaba. Empezd a decirme cosas feas
sobre mi aspecto fisico porque era la mas chiquita del salén y se
burlaba de mi letra. Lo primero que me quité fue mi cartuchera;
cuando llegué a casa solo dije que me la habia olvidado en el patio
de la escuela y cuando habia regresado a buscarla ya no la habia
encontrado. Luego empecé a salir sola al recreo porque para las
demds nifas yo era mala, egoista, problemética y odiosa, todo
gracias a Lady, asi se llamaba la nifia que tanto me fastidiaba. Al
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salir sola me exponia a que esta nina me quitara mi colacién a
diario. Comencé a botar mi comida antes de ingresar a la escuela,
por miedo a que me la robara, pero fue peor porque me empezo a
golpear. Todo esto me quitaba el suefio.

Mi madre siempre me preguntaba como me iba en escuela,
porque cada manana lloraba al salir de casa. Me hice experta en
decirle que me dolia la cabeza, el estomago, la muela, para ya no
ir mas a clases. En mi anterior escuela nunca me senti menos que
nadie, era participativa, alegre, tenia buenas amigas, mi profesora
no se interesaba en las cosas materiales como la que tenia en ese
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entonces. Lo digo porque los padres de mis compaieras solian
llegar con regalos para ella; segin eso eran tomadas en cuenta por
la maestra.

Hubo un tiempo en que ciertos padres de familia se pusieron
de acuerdo para pedir que nos dictaran clases de piano, por lo
tanto, en cada hogar habia que comprar uno. Recuerdo que en
mi casa la situacién econémica no era tan buena y me sentia tan
aislada que no tenia ganas de aprender nada. En la hora en que
mis companeras aprendian a tocar piano yo salia a un pasillo
donde estaban los basureros de la escuela y me sentaba a esperar
a que terminara la clase. Para mi ese era como un escondite; en
la hora de recreo iba ahi, donde nadie me veia, porque empecé a
creer que todas mis companeras eran como Lady. En ese afo la
soledad y el miedo fueron mis inicos acompanantes.

Nunca traté de defenderme, siempre me quedé callada, hasta
con mi mami, para ella todo estaba perfecto, aunque siempre me
decia que ya no jugaba como antes, que no me reia con frecuencia,
pero yo siempre oculté bien lo que me pasaba.

Lleg6 el fin del afo, por fin se acab6 mi sufrimiento. Rogué
tanto que me cambiaran a mi anterior escuela que mis stplicas
fueron aceptadas.

Durante mis dias de tristeza, no recuerdo haber aprendido a
leer o a sumar, eso me lo confirmé la maestra del siguiente afio
escolar, porque cuando mis companeros leian en voz alta yo me
quedaba en silencio escuchando. Tuvieron que empezar de cero
conmigo porque no sabia nada.

La timidez, la soledad y el miedo se fueron en el instante en que
regresé al lugar donde mis amiguitas me aceptaban, jugaban, me
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tomaban en cuenta, donde era feliz. Pensé que los malos momentos
se iban a quedar en la escuela donde habia empezado todo.

El tiempo pasd, cumpli once afos, fui al colegio, pero no
estaba preparada para lo que sucedié el primer dia de clases.
Empezaron a llamar a las chicas de primer curso, por paralelos.
Los licenciados, con las listas en sus manos, gritaban el apellido
y el nombre de las nuevas alumnas que conformarian el primer
curso. Cuando dijeron mi nombre me coloqué en la fila que me
correspondia; después de varias llamadas escuché el nombre de
la persona que no hubiese querido volver a ver: Lady se convirti6
en mi nueva comparnera de clases otra vez. Ahora todo parecia
diferente porque yo era mds alta que ella, pero conservaba los
mismos miedos que cuando tenia seis afios.

Fue ahi cuando le conté todo a mi mami, porque tenia miedo
de que esa nifla me hicieralo mismo y queria estar preparada para
cualquier cosa. Sin embargo, ese afio fue distinto porque Lady
nunca me dirigi6 la palabra, nunca me regres6 a mirar. Creo que
se habia dado cuenta del miedo que me causabay el dafio que me
habia hecho.

Parecen cosas sencillas y ahora que lo cuento me causa un
poco de risa, pero a esa edad parecia que el mundo se me venia
encima, que no iba a haber mas mananas. Todo se detiene en el
instante en que te maltratan.

Lo que me pasé tiene nombre oficial: bullying. Me duele
cuando escucho que alguien pasa por lo mismo, porque yo lo vivi
y sé como eso cambia la vida de quien lo sufre.

Pero he aprendido que la vida estd compuesta de cosas buenas
y malas, y que de cada una de ellas hay que sacar una lecciéon. Mi
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mayor aprendizaje fue que los padres debemos ensenarles los
mejores valores a nuestros hijos y que, mds que palabras, el ejemplo
es el que cuenta. Debemos asegurarles que cualquier cosa que les
pase tiene una solucién. Hay que confiar en nuestros padres, como
yo lo hice, para que nos ayuden a superar nuestros problemas.
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SEGUNDO HOLGER
BUNAY

nacié en Guaranda,
Bolivar, en 1970. Trabaja
en la Unidad Educativa
Santiago de Quito. Su
actividad favorita es el
ciclismo.

Relatos de mi ninez

a mia es una historia muy triste; tuve unos

padres chapados a la antigua, rectos vy,

en ocasiones, crueles, pero también muy
simpdticos. Siempre me dieron buenos consejos.

Naci hace cuarenta y siete afios en una familia conformada
por siete hermanos: dos mujeres y cinco varones, humildes,
trabajadoresy, sobre todo, muyrespetuososy honrados. A pesar de
que mis padres eran analfabetos nos inculcaron buenos modales,
costumbres, habitos y nos ensefiaron el valor del trabajo.
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Desde muy temprana edad, tendria mas o menos cinco afnos,
yo ya trabajaba. A las tres de la manana debiamos estar todos
despiertos, cada quien tenia su tarea. Mis padres eran carniceros.
Como yo era el menor estaba obligado a ir al camal con ellos,
mientras mi hermano mayor se encargaba de faenar el ganado
ovino. Todo el trayecto iba llorando, tiritando de frio y todavia
con sueno. Mientras mis padres hacian todo el trabajo desde el
camal hasta el mercado, yo, a esa hora de la manana, tenia que
lavar los trapos que se usaban para secar la sangre de la res que
se habia faenado. El agua estaba completamente helada porque
venia desde el Chimborazo. A veces me quedaba dormido y mi
madrecita me lanzaba en la cara los trapos colmados de sangre y
agua fria. {Imaginense mi reaccion! Desde ese entonces empecé
a odiar el trabajo que tan honestamente hacian mis padres para
darnos de comer, de vestir y educarnos; para un nino de mi edad
todo lo que habia que hacer era muy molestoso.

Yo estudié en la escuela Simén Bolivar de la ciudad de
Guaranda. En ese entonces mi uniforme estaba compuesto por
un pantalén azul y una camisa del mismo color. Un dia, como
de costumbre, madrugué al camal y, después de pasar casi dos
horas lavando trapos, las visceras y de todo un poco, mis manos se
congelaron. Volvi a mi casa y me puse el uniforme pero, al querer
abotonarme la camisa, mis manos no funcionaron, estaban
totalmente acalambradas, no las sentia. Comencé a llorar de
la desesperacion, pero no podia avisar a mis padres porque me
habrian golpeado. Entonces decidi ir con la camisa abierta hasta
llegar a la escuela. Cuando llegué, el conserje, que se llamaba
Aurelito, que en paz descanse, me ayudé y desde entonces se
hizo mi amigo, mi confidente. Siempre me esperaba en la entrada
para ayudarme a arreglar mi uniforme y me regalaba la colacion
porque, a pesar de que trabajaba, mis padres nunca me mandaban
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dinero. Aurelito, pensando en hacerme un bien, fue al mercado a
reclamarles a mis padres porque me trataban mal. Cuando regresé
a la casa, ellos me pegaron y me dijeron que era un delicado, que
los varones no teniamos que avisar nada de lo que nos hicieran.

Al otro dia fuialaescuelatodo melancdlico ytriste, solo pensaba
en continuar con mis estudios y callar todo lo que sucedia en mi
casa. Mi tinico amigo simplemente me cogia de la mano, creo que
entendia mi pesar, y me regalaba un pan y un helado; con eso me
contentaba y me hacia el niflo més feliz de la escuela.

A mis padres solo les gustaba el trabajo, nada de diversion.
Una vez llegué con una pelota que no era mia, solo me la habian
encargado. Al verla, mi madre la lanzé a la cocina de lefia donde
prepardbamos las visceras. Luego, regres6 con un cabestro, me
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golped hasta més no poder mientras me decia que tenia que
estudiar, no jugar; que era un guambra vago, malcriado, hijo
de tal y cual; que mi obligacion luego de la escuela era trabajar
en la casa y en el mercado. Para mi no existian ni distracciones
ni amigos, es por eso que nunca aprendi a jugar ni macateta
—como dicen hoy—, porque mi madre me quemaba todo tipo
de juguetes, que en ese entonces eran bolas de cristal, trompos 'y
pelotas. No podia tener nada.

Sin embargo, me las ingeniaba para escaparme y hasta
construi un coche de madera que consistia en un pedazo de
tabla con ruedas de rulimanes. Empecé a conocer la adrenalina
cuando bajé toda una cuesta compitiendo con unos amigos de
barrio. jQué emocion sentia en ese momento! Un dia llegué,
después de jugar, con el pantalén todo roto. jAyayay! Al ver esto
mi madre me recibié con un palazo de escoba en mi espalda.
Prometi nunca mas salir ni desobedecerle, pero le rogué que no
quemara mi coche. Ella acepté y yo cumpli mi palabra. Mientras
lloraba, cogi mi juguete y lo guardé.

Cuando estaba en sexto grado todos mis compareros sabian
manejar bicicleta, tenfan unos hermosos juguetes y todo lo que
un nino de mi edad podia poseer. Yo, en cambio, era un chico
reprimido, con la autoestima baja, sin carino ni la protecciéon que
todos tenian de sus padres. La envidia rondaba por mi mente. Me
decia: “Ellos tienen todo y yo nada, pero hoy me desquito”

Fue en esa época cuando decidi no asistir una semana a la
escuela por ir a aprender a nadar en la piscina municipal, que
quedaba cerca. Esperaba que abrieran e ingresaba todos los dias
hasta que llegaba la hora de volver a la casa. Asi empecé a nadar
por mi cuenta, no me importaba el castigo que podria tener en
mi casa; por lo menos aprendi algo que los nifios de mi edad ya
sabian desde hacia mucho tiempo.
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Pero como todo se llega a saber, a la final le informaron a mi
madre que no habia ido a la escuela en una semana. No van a
creer lo que hizo: cogié un pedazo de manguera y me peg6 con
ella; no conforme con eso, me pisé el cuello con un pie, mientras
me seguia pegando. Tanta era la ira de mi madre que parecia
que me queria matar. Yo ya no respiraba, me ahogaba, hasta que
mi hermano intervino y me salvé la vida. A él le guardo mucho
respeto y agradecimiento.

Esta es una parte de mi triste historia. Me faltarian hojas y
tiempo para contarles més acerca de esta época y de cuando fui
adolescente. No tuve nifiez, no aprendi a jugar, y senti desprecio
y odio por mis padres por ello. Pero ahora reconozco que eso no
importa, porque en cambio aprendi a ser alguien que sabe muchas
cosas gracias a mi madre linda, que no solo me maltraté, sino que
me dio muchos consejos sabios en ese tiempo. Tengo la dicha de
tenerla todavia junto a mi'y oir sus recomendaciones. Es mi viejita
adorada para toda la vida. Mi padre falleci6 hace veintinueve afios.
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LAURA NARCIZA
PORTILLA

trabaja en la Unidad
Educativa César
Antonio Mosquera.

1stora de un
poema

sta historia no es la de un individuo, sino la

de mas de tres millones de ecuatorianos que

migraron en busca de mejores dias. Esto
sucedi6é debido a que los que ejercian el poder en ese entonces
nunca supieron como hacer su trabajo.

En medio de esa gran marcha hacia Europa, no pude evitar
posar mis ojos sobre los grandes esfuerzos humanos por buscar
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el equilibrio y la dignidad; muchas veces, la dura realidad terminé
con estas voluntades. Durante esos afnos atestigiié muchas
historias, que podrian servir de base para infinidad de relatos.
Tomaré una de ellas, la mia, para compartirla con ustedes.

Mi narraciéon comienza cuando la impotencia, antesala de la
resignacion, me empezo a acechar. Me hacia falta una catarsis para
volver hacia el origen y retomar mi conciencia. La palabra fue el
medio purificador gracias al cual no naufragué en el incoherente y
arbitrario suefio colectivo.

Era invierno, aunque eso no tiene relevancia, porque las
obligaciones me habian vuelto una semiautémata laboral que
rara vez reflexionaba en medio de una galopante incertidumbre.
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Espafia entraba en una recesion econdmica que afectaba a
nacionales y extranjeros, quienes redoblaron sus esfuerzos para
llegar, supongo, hacia una meta. Yo solo continuaba haciendo lo
de siempre, no tenia més que mi sentido de supervivencia con una
dosis de cuestionamiento.

Madrid es una ciudad cosmopolita en donde no te
despertaria un gallo a menos que fuera un instrumento
mecdanico acostumbrado a sincronizarse con las necesidades de
los horarios laborales, sea invierno o verano. En esa urbe el sol
dormia hasta pasadas las ocho en invierno, la rutina narcotizaba
todo cuestionamiento. La corrupcion y la inconformidad crecian
a un mismo ritmo y los recortes en beneficios sociales eran cada
dia mas evidentes. Yo plasmaba todo esto en mis versos, como si
fueran una cdpsula en la que se comprimen los acontecimientos,
sensaciones y reflexiones que hoy comparto con ustedes.
Empezaba a escribir mientras me dirijia al trabajo.

Aqui no cantan los gallos

La noche contintia hasta las ocho,
los suenos se despiertan
en cualquier estacidon del metro,

entre la obligacion y la decepcion reprimida.

Te busco entre caras diferentes,
aunque no quiero verte.
En Sol Vodafone, cambio de linea...

La gente baja, sube la gente.
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Me siento y le doy un masaje rapido al cansancio.

Salgo abruptamente,

tengo frente a mi un camino.

Llego al vértice donde las sombras cambian la perspectiva.
Una farola me ilumina con su ojo desorbitado,

sus ojeras de luz tenue me cobijan.

Busco un timbre...

Bostezo (jno sé de dénde surge tanta humedad en mis ojos!).
Subo a un quinto piso.

Mientras en la Cadena Ser ordenan el despilfarro social,

yo aplasto mis narices contra los cristales que limpio por encargo.

Ofrecen el estado actual del tréfico de influencias,
salta la alarma social por todos los costados ibéricos.
La plasticidad de las palabras

camufla con hiperminuciosidad lo mas viejo.

A las diez finalmente termino,

me tomo un café cortado y salgo.

No me preguntes...

“por qué hago gula con los suefos rotos

y sigo contemplando mi reflejo”.

Terminaba de escribir cuando regresaba del trabajo, mientras
el sol brillaba pero no calentaba. Robaba tiempo al tiempo.
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MILENA ELIZABETH
ACERO

nacié en
en 2001.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Mario Ofia Perdomo.
Su actividad favorita es
leer poemas.

La mascota de Ana

na tarde lluviosa, en las afueras de su casa,
Ana, una nifa de diez anos que acababa
de llegar de la escuela, se encontré con
una gran sorpresa en la puerta. Abrid la envoltura de un canasto
apresuradamente. Entonces se dio cuenta de que adentro se
encontraba un pequeno cachorro que la observaba con su dulce
y tierna mirada pidiendo ayuda. Habia sido abandonado, pero
para su suerte en la casa de la nifia les gustaban las mascotas,
especialmente los perros. Por eso, Ana decidié agarrar al cachorro
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empapado y entrar a su casa. Su madre salié ansiosa a recibirla en
la salay se encontré con la sorpresa. Entonces le dijo:

—Ana, ;en dénde has encontrado a ese cachorro?
Ella, muy emocionada, le respondi6:

—iMama! Estaba en la puerta de la casa. ;Serd que me dejas
conservarlo?

La madre de Ana la consentia mucho porque era su tinica hija,
por eso le dijo:

—Claro, hija, te lo puedes quedar. Dime, ;cémo lo llamards?

—AUn no lo sé, madre. La verdad me gustaria ponerle Dosty,
;qué te parece?

—iEsté bien! —respondid ella.
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Con el transcurso del tiempo, Dosty fue creciendo y creciendo.
Ana se cans6 de él porque ya no era el pequefio cachorro que habia
encontrado en la puerta de su casa. A pesar de que ella ya no le
prestaba atencion, el indefenso y carifioso perro seguia queriendo
a su duena.

Ana estaba por cumplir quince afos, su mascota Dosty habia
pasado cinco junto a ella. Unos pocos dias antes de su cumpleanos
la chica le dijo a su madre que iba a acampar al bosque con un
amigo, aunque en realidad él era su novio. Como el lugar al que
querian ir estaba cerca de su casa, la mama accedié.

Los chicos salieron y armaron el campamento. En la noche el
novio quiso propasarse con Ana. Para empeorar las cosas, habia
llevado a un amigo. Ana no supo qué hacer cuando comenzé
a notar las malas intenciones de los dos. Empezé a gritar y a
pedir ayuda. Dosty, con su agudo oido, pudo escuchar los gritos
desesperados de Ana. Ansioso por salvar a su dueiia, se solt6 de
sus cadenas, corri6 hasta el lugar, siguié sus instintos y se lanzé
contra uno de los chicos. Para mala suerte del animal, el otro traia
consigo una pistola y, por defender a su amigo, le disparé al perro.

Mientras tanto, Ana logré huir del lugar e ir por ayuda.
Regresaron con su madre y la policia y encontraron a los dos
chicos en el mismo lugar. Desgraciadamente, al lado de ellos se
hallaba su mascota, fria, llena de sangre y casi sin poder respirar.
Sin pensarlo dos veces, Ana se lanzé hacia él y, con ldgrimas en
sus ojos, le dijo: “Lo siento, mejor amigo. En todo este tiempo me
olvidé de ti, pero td no de mi. Me salvaste de un gran peligro y
nunca lo olvidaré”.

Cuando termind de decir eso, Dosty murié.
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SAMANTHA
ESTEFANIA SUNTAXI
estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Particular Santa Ana.

Desde el cielo

anny era una adolescente muy carismatica e

inteligente, mas que muchas chicas a su edad.

Desde pequena habia participado y ganado
varios concursos. Su futuro parecia muy prometedor, pero una
mala decisidn acabd con todos sus sueiios e incluso con su vida.

Cuando tenia seis afios sus padres decidieron que la mejor
opcion era cambiarla de escuela. En ese nuevo lugar, Fanny se
destacd en cada actividad que realizaba; se habia ganado el carifio
de todos por el entusiasmo que ponia en cada cosa que hacia. Pero
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cada ano la presion era més grande; la ambicién de ser siempre la
mejor se estaba apoderando de ella. Fanny no lo queria admitir,
pero era la verdad.

Cumplié doce anos y quiso cambiarse a un nuevo colegio. Su
idea era conseguir nuevos amigos y vivir nuevas experiencias.
Nunca se imaginé que esa seria la peor decisidn de su vida.

Las cosas no marcharon bien. A pesar de su corta estancia
en el nuevo colegio, ella ya se habia ganado el desprecio de
algunos compaiieros, pero nunca pens6 que las cosas llegarian
demasiado lejos. Logrd conseguir unos cuantos amigos y pensé
que permanecerian junto a ella por un largo tiempo, pero no fue
asi. Finalmente, ellos también se pusieron en su contra y pasaron
a formar parte del problema. Sus compafneros comenzaron a
hacerle bullying; en un principio, a ella no le importaba, pero
finalmente las criticas la hirieron y Fanny cay6 en la depresion.

A nadie le importé lo que le estaba pasando. Entonces ella
quiso ponerle un punto final a tal situacién, pero no lo logré. A los
catorce anos pensé que irse a otro colegio tal vez seria lo mejor, asi
que puso mucha voluntad para poder enfrentar sus problemas en
lo que restaba del ano escolar.

Las vacaciones de verano le sirvieron para meditar sobre lo
sucedido, armarse de valor para ir a un nuevo colegio y empezar
desde cero. Finalmente, llegd el momento que tanto habia
esperado: su primer dia de clases. Algunos de sus companeros la
aceptaron rapidamente, parecia que las cosas por fin volverian a
ser como antes, pero no...

Resulta que, a pesar de ser querida por pocos, también
era odiada por muchos; ella solo queria destacarse por lo que
hacia, porque pensaba que era lo Unico bueno que tenia. Cada
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ano las cosas se complicaban mas y ella ya no lo soportaba: las
enemistades, el divorcio de sus padres y surecaida en la depresion.

Cierto dia se pregunt6 a si misma: “;Qué pasaria en el mundo
siyo dejara de existir? Todo seria igual, nada cambiaria, ni siquiera
notarian que no estoy”. Una terrible decisién estaba a punto de ser
tomada...

Ella estaba consciente de que las cosas no iban a mejorar; traté
de evitar llorar casi todas las noches, pero sabia que no habia modo
de que se volviera a sentir bien. No tenia amigos y siempre estaba
sola. Fanny sabia exactamente lo que tenia que hacer... pararse en
una silla y atar una cuerda alrededor de su cuello para dar fin a
tanto sufrimiento.
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Escribi6 una carta con sus manos temblorosas, se puso de pie
en la silla y miré hacia la luna. “Esto terminara pronto’, se dijo a si
misma. No lo pensé dos veces, saltd de aquellasillay... todo acabd.

Su madre, al entrar a la habitacion, cay6 al suelo. La pequena
nifia que habia criado estaba colgando ahi, su cuerpo estaba
palido y sin vida. Ella vio la carta y la empez6 a leer mientras las
lagrimas caian por su rostro:

“Lo siento, mam4, he intentado encajar en este mundo por
mucho tiempo pero me he dado cuenta de que este lugar no es
para mi. No llores, porque me veras pronto. El mundo que me
rodea es el culpable. Sé que en un ano olvidaras que me he ido.

Mi presencia en este lugar ya no es necesaria. Hay algo que
espero: que esto te haga mads fuerte. Recuerda que eres la mejor
amiga que he tenido, es una pena saber que te voy a hacer sentir
tan triste. Significaste mucho para mi.

Es el momento de irme pero, por favor, mantente fuerte. Yo
estaré cuidando de ti desde el cielo.

iAdios!”.
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LEOVA ISABEL TERAN
nacié en Guayaquil,
Guayas, en 1980.
Trabaja en la Escuela
Alfonsina Storni. Su
actividad favorita es
nadar.

Remembranzas

uando tenia ocho anos de edad mi madre
nosllevé avivir en General Villamil, Playas.
En aquella época viviamos junto a la casa
de mis primos; en total éramos siete, el menor tenia afio y medio.

Todos los dias ibamos con mi tia a la camaronera donde
cocinaba para los bi6logos que trabajaban alli. En una ocasién,
mi prima y yo no quisimos ir. Nos quedamos en la casa con mi
hermanita menor, que siempre estaba a mi lado y yo nunca la
dejaba, nunca me separaba de ella, y con el hermano de mi prima,
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que tenia un ano y medio. Nuestra tarea, por no ir a ayudar en la
camaronera, era tener lista la comida, pero nosotros quisimos ir a
buscar ciruelas verdes antes de cocinar.

En Playas habia un lugar cercado lleno de esta fruta. Era tan
grande, tan grande que pensamos que no tenia dueno. Quedaba
por la parte mas alejada de la ciudad. En el camino a este lugar
encontramos una casa con muchas grosellas y subimos a mi primo
mads pequeno para que las cogiera. Claro, nosotras habiamos ido
bien preparadas, con mucha sal, ji ji ji ji ji.

En el momento en que estdbamos subiendo a mi primito para
que robara las grosellas, escuchamos los gritos de un chico de
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dieciséis anos, mas o menos, que nos llamaé: “Serranos ladrones,
puercos” Después, como loco, dijo: “Hoy les mato”.

Nosotras, con un poco de miedo pero sin creer que su amenaza
fuera en serio, nos bajamos y seguimos nuestro camino para el
monte. Cuando estdbamos cerca de meternos en él, regresamos
aver y notamos que muchos hombres con machetes nos seguian.
Ya no podiamos regresar porque habiamos avanzado demasiado
y todo estaba solitario, solo nos quedaba adentrarnos en los
matorrales y escondernos.

Entonces comenz6 nuestro calvario. Corrimos y corrimos con
mucho miedo, entre mi prima y yo cogimos de los brazos alos mas
pequefios y los llevamos casi volando. Una vez dentro del monte
empezamos a arrastrarnos como serpientes, sin hacer ningin
ruido pero muy asustadas. Nunca dejamos de escuchar: “Malditos
serranos, hoy los matamos”. Solo recuerdo que eran tantos gritos
que yo le pedia a Dios que nos ayudara, que no nos dejara.

Pasamos mucho tiempo arrastrdindonos como serpientes pero
ellos siempre estaban cerca. Cuando ya no pude més, recuerdo
que le dije a mi prima, llorando y con una voz muy bajita:

—Yo me voy a entregar y les voy a pedir perdon.
Mi prima muy friamente me dijo:
—No te van a perdonar, pero si quieres que te maten, sal.

Ellos estaban ya muy cerca, habiamos llegado al final del
bosque. Entonces, de repente, mi primito dijo: “Miren” y empez6
a deslizarse por una pendiente muy pronunciada, que era nuestra
Unica salida.

Qué felicidad nos dio cuando vimos que esa ladera llevaba al
centro de la ciudad. Bajamos mucho y llegamos arrastrdndonos
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a la primera casa. Estdbamos blancos de tanta tierra y polvo que
llevibamos encima. Recuerdo que todos empezamos a llorar y
le pedimos un poco de agua a un senor. Miramos que nadie nos
siguiera, esperamos mucho tiempo, y cogimos el bus a nuestra casa.

Nunca supe qué habria pasado si nos hubieran encontrado,
Unicamente sé que esa gente nos odiaba. Cabe decir que nunca
mas volvimos a ese lugar. Ahora que han pasado los anos, me
provoca buscar al tipo que encabez6 esa persecuciony preguntarle
qué habria pasado si nos hubiesen encontrado aquella manana.
Algun dia lo haré.
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JONATHAN QUINALOA
nacié en

en 1998.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Guaranda. Su actividad
favorita es leer.

El amor de
mi1 madre

sta historia sucedi6 en el cantén Pedro
Moncayo, en el barrio Tabacundo. Cuando
apenas tenia ocho anos de edad, mi vida
tuvo un giro inesperado: perdi el amor de mi madre. Lo recuerdo
perfectamente, como si hubiese pasado ayer: era una noche fria y
oscura, mis hermanos y yo estdbamos esperando que llegara mi
madre porque ya era muy tarde. De pronto, tocaron a la puerta, me
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levanté a abrirla. Era mi padre. Me pregunt6 por mi madre al ver
que no habia sido ella quien lo recibid. Le respondi que todavia no
llegaba del trabajo. Entonces pregunto6 si ya habiamos comido y le
dijimos que atin no. De inmediato, mi padre salié a comprar algo
de comida.

A los pocos minutos de que mi padre saliera, llegé mi madre
con un sefior muy raro. De pronto, él le reclam¢ algo a ella y me
parecié muy extrafio ver eso. Casi enseguida llegé mi padre y se
alter6 mucho al ver a mi madre con ese sefior, sacé un machete
con intencion de asesinarlos. Desesperado, yo me lancé a la
pierna de mi padre para que no lo hiciera y fue entonces cuando
comprendi que mi madre nos iba a dejar. Mis hermanos y yo
entramos en llanto.
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Mi hermano mayor, que tenia trece afnos de edad, salié a llamar
a una vecina que se llevaba muy bien con nosotros. Ella lleg6 e
intenté hacer razonar a mi madre, pero no sirvié de nada, estaba
muy decidida y se alejé de nosotros. Mi hermano y yo, que llevaba
en los brazos a mi hermana con apenas unos meses de nacida,
nos fuimos detrds de nuestra madre. Pero mi padre, al ver que nos
estdbamos yendo, me agarré y me dejd con la vecina, mientras él
se fue detrds de mi hermano. Después de un rato volvié con él: se
habia desmayado. Desde ese dia, nuestra forma de vida de cambié
totalmente. Continuamos al lado de nuestro padre sin el carifio
de nuestra madre. Esta situacién ha sido muy dificil para nosotros
pero tenemos la firme conviccidn de salir adelante.
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CARLOS RONALD
SANTIBANEZ

nacioé en
en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa El
Angel. Su actividad
favorita es hacer
deporte.

M1 vida: entre la
guerra y la paz

i nombre es Carlos Ronald Santibanez
Univio. Naci en Cucuta, norte de
Santander, el 12 de junio de 2000.
Creci en un pais lleno de violencia, donde solo los valientes
sobreviven. En mi nifiez sufri mucho, tenia que salir corriendo
cada vez que se armaba una balacera; a mi temprana edad veia
peleas sanguinarias con machetes y hasta con ladrillos, problemas
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familiares, porlos que los esposos golpeaban a sus mujeres y nadie
decia nada; también vi a grupos delincuenciales enfrentarse entre
ellos, los resultados eran realmente catastroficos. Debido a toda
esta violencia, empecé a crecer con un trauma muy grande.

Mis amigos y yo sondbamos con ser doctores, ingenieros,
deportistas profesionales, pero habia factores muy criticos que
jugaban en nuestra contra y que nosotros, como ninos que
éramos, no tomabamos en cuenta. Cuando cumpli diez anos
empecé a ver que algunos amigos se volvian delincuentes,
asesinos y vivian “bien’, por asi decirlo. Diez de mis companeros
se fueron por esa senda. Yo me preguntaba: ;por qué lo hicieron?
:;Donde quedaron nuestros suefios? Todos estdbamos pasando
por una crisis muy tremenda, sumidos en la pobreza total.
Cuando El Abuelo, que era el apodo del jefe de las autodefensas
del norte de Santander, se enter6 de eso y vio que los chicos
estaban desesperados, les dijo tantas mentiras que los convencio,
les dio una pistola, mil délares y los puso a trabajar, cometiendo
delitos y matando gente. Lo que ellos no sabian era que quienes
agarraban mucha fama en esa vida facil eran asesinados por El
Abuelo, porque tenia miedo de que atentaran contra su vida. Ese
era el destino que les esperaba a mis amigos.

Una noche estaba saliendo de la casa de mi abuela, ella vivia
cerca de un canal por donde los delincuentes iban a fumar y
a hacer cosas malas. A ese lugar ellos lo llamaban La Isla. De
pronto alcancé a reconocer a mis amigos, los que se habian vuelto
delincuentes, estaban arrodillados y listos para ser fusilados. Al
ver este cuadro fui a pedir clemencia por ellos; de un momento al
otro apareci6 El Abuelo y mat6 a uno de mis amigos. Mis piernas
temblaban de miedo, pero aun asi le grité:
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—¢Por qué lo hiciste?
El me contesto:

—Pelado, ;qué tiene que estar haciendo acé? Piérdase rapido,
le doy diez segundos para que se largue o sigo con usted.

Yo le respondi:

—Por favor, no lo hagas, son mis amigos. No mates a los que
quedan, dales una oportunidad, por favor.

Entonces él me dijo:
—¢Usted estaria dispuesto a dar la vida por ellos?
—Pues yo estoy bien con Dios, si quiere probar mi valor, hagalo.

—Arrodillese, pelado —me dijo.
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En mi mente pensé: “Llegé mi hora” Vi que cargé la pistolay, de
repente, dispard, pero no me apunté a mi sino al suelo. Entonces
El Abuelo les dijo a sus cémplices:

—El valor que tiene este pelado deben tenerlo ustedes. —Luego
se dirigié a mi—: Pelado, nunca sigas esta vida, no trae nada bueno.
Y a ustedes, parranda de vagos, los vuelvo a ver en estas vueltas y no
va a haber quién los salve porque los voy a rellenar a tiros hasta que
se me acaben los cartuchos.

Lastimosamente, poco después, ellos, que habian visto morir
a nuestro otro amigo, asesinaron a El Abuelo, le metieron setenta
tiros. El tenfa un hijo que los buscé para vengar la muerte de su
padre, pero solo logr6 encontrar a dos porque los demads tuvieron
la oportunidad de salir del pais y salvar sus vidas.

Dias después a mis padres les propusieron viajar al Ecuador
como misioneros cristianos. Yo llamé a mis amigos, los que
estaban afuera del pais, para darles a conocer esta noticia.
Ellos me dijeron que me marchara, porque si me quedaba en
Colombia me convertiria en un delincuente como ellos. Poco
después llegé el momento de irme. Yo pensé que no iba a ser
capaz de alejarme del lugar donde habia pasado toda mi vida,
pero tuve que marcharme porque las cosas se pusieron peores.
Llegué al Ecuador todo traumatizado. Cuando veia los carros con
vidrios polarizados me escondia por miedo y al escuchar motos
de enduro no sabia qué hacer.

Hasta que encontré a un joven colombiano que habia vivido lo
mismo que yo. El me ensef¢ a lidiar con estas crisis, me mostr6
que las cosas en el Ecuador eran distintas. Asi logré superar mis
traumas y, gracias a Dios, pude tener otra oportunidad para salir

REALISMO SOCIAL 49



adelante. El Ecuador, hasta el momento, me lo ha dado todo y
siempre viviré agradecido por las bendiciones que me ha brindado
este hermoso pafs.

Han pasado anos, delos diezamigos que éramos solo quedamos
tres, que hemos podido salir adelante honestamente. Los demas
estdn muertos. Yo prometo que nunca volveré a esa vida tan
violenta que tuve en Colombia. Agradezco a Dios y a Ecuador por
todo lo que el pais me ha brindado.
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NUVIA VEGA

nacié en Francisco de
QOrellana, Orellana, en
1989. Actualmente es
comerciante. Su hija
Jurlady Gomez estudia
en la Unidad Educativa
Ciudad de Coca.

La vida es como
una caja de
sorpresas

a vida es como una caja de sorpresas, uno
nunca sabe con qué se puede encontrar. Es
por eso que deseo compartirles mi historia.

Naci el 28 de febrero de 1989. Mis padres se llaman Francisco
Vega y Marfa Morillo. Las condiciones en las que llegué a este
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mundo no fueron las mejores. Mis papas estaban muy asustados.
Mi madre era muy joven, tenia diecisiete aflos, y mi padre,
de veintinueve, solo queria disfrutar de la vida. Nunca supe
lo que pas6, pero no hicieron una vida juntos, a pesar de que
supuestamente se amaban.

Mi mama4 se fue y me dejé a cargo de mis abuelos maternos
y mis tios. Ellos vivian en el campo. Cuidar a sus cinco hijos ya
les resultaba dificil; un bebé adicional complicé mas las cosas.
No tenian para mantenerme, asi que creci con lo que la madre
naturaleza me daba. Nunca supe lo que era la leche materna, la
férmula o nada parecido.

Mi papa simplemente se olvid6 de mi (a pesar de que vivia
cerca). Se comprometi6 con una mujer con profesion y mayor que
él. Con ella tuvo una hija a la que nunca le falté nada.

El resentimiento en contra de mis padres se apoderé de mi.
Cuando tenia cuatro aflos mi madre regresd, pero yo ya no la
reconocia. Cada vez que veia a mi papd solo me acercaba a él a
pedirle dinero, pero no lo queria, era un extrano para mi.

Cuando cumpli cinco afos uno de mis tios empezé a abusar
de mi. Yo creia que eso estaba bien porque jamas tuve quién me
ensefara o me cuidara. Nunca nadie supo nada.

Mi mamad también se comprometi6 con alguien mas y me llevo
a vivir con ella, pero yo no me acostumbraba a la nueva casa. En
las noches, mi padrastro se pasaba a mi cama para manosearme.
Yo no se lo decia a nadie, pero que €l hiciera eso me incomodaba
mucho més que cuando sucedia con mi tio (en ese entonces
pensaba que era normal que pasara eso con él porque éramos
familia). Un dia le conté a mi abuelita que esa era la razén por la
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que no queria ir donde mi mama. Nunca me imaginé la gravedad
de lo que me estaba sucediendo. Mi abuelita le conté a mi madre;
cuando ella se enterd se puso a llorar. Mas tarde me hizo repetir lo
que le habia contado frente a mi padrastro, quien negé6 todo. Mi
mama no supo qué hacer conmigo y me mandoé con una madrina
en Quito. Fue asi como a mis nueve aflos empecé a vivir lejos de mi
casay con unos perfectos desconocidos.

En esa ciudad terminé de estudiar la escuela. Cuando me tocé
ir al colegio regresé a mi hogar. En mi familia casi nadie habia
estudiado la secundaria, y los que si lo habian hecho no habian
pasado de tercer curso en escuelas a distancia. Yo no queria que
eso sucediera eso conmigo. Entonces mi mamd me dejé con otra
familia para que pudiera estudiar de forma presencial. Después
de un tiempo me tuve que ir de esa casa porque era muy pequena,
por lo que me fui a vivir en un cuarto de una casa que mi mama
arrendaba. Ahi pasaba de lunes a viernes completamente sola,
apenas tenfa una minicama con estera, una funda con mi ropaylo
mas importante: mis cuadernos para estudiar. Solo comia una vez
al dia porque mi escuela quedaba a una hora de distancia, asi que
el dinero que me dejaba mi mama lo utilizaba para pasajes.

Pasé asi durante unos cinco meses. Para entonces, mi papa
se enteré de lo que estaba pasando y, cuando me encontré por
casualidad con él, me llevo a su casa y nunca mas me dejo salir.
Recuerdo que me permiti6 ir a ver a mi familia los primeros tres
fines de semana y luego me prohibié ir. Mi madrastra era muy
mala y no me queria. Se encarg6 de envenenar a mi papa en mi
contra. En esa casa yo no podia opinar acerca de nada. Incluso
cuando necesitaba algo no lo podia pedir porque ella me mandaba
a callar con gestos horribles. Para mi papa la nifia de sus ojos era
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mi hermana y hacia todo lo que ella y su madre dijeran. Me fui
aislando de todo, no contaba con nadie. Mi refugio siempre fueron
mis amigas del colegio, pero no podia hacer ni un trabajo en grupo
con ellas porque mi papd no me dejaba salir ni a la esquina.

Fui creciendo y los pretendientes empezaron a aparecer. Eso
también fue un problema porque la envidia de mi hermana se
volvié més grande. Deseaba quitarme todo, que nadie me quisiera.
No se habia conformado con prohibir toda muestra de afecto de mi
papa hacia mi, también queria que los chicos se fijaran solo en ella.

En el colegio llegué a ser muy conocida y querida por todos.
Incluso fui presidenta del consejo estudiantil porque era
politicamente activa dentro de la instituciéon. Ademads, gané varios
concursos de oratoria. Mi hermana, por el contrario, reprobé anos
y hasta por eso me culparon. Yo era la culpable de todo lo malo
que le pasara a ella.

Cuando estaba en sexto curso tenia un enamorado, a quien
solo podia ver en las mafnanas; esperaba el recorrido de su trabajo
en el colegio. A pesar de que era muy simpadtico, no sentia nada
por él. En el fondo, odiaba a los hombres. Era feliz cuando los veia
rogarme y llorar. Nunca me enamoré. Mis planes en la vida eran
estudiar, ser profesional y, un dia, ser duefia de mi vida. No queria
mas, solo deseaba ser libre.

Empecé a convertirme en una sefiorita. Mi manera de pensar
y de actuar fue cambiando; ya no agachaba la cabeza para recibir
los regafios de mi madrastra, que siempre esperaba que mi papa
se fuera para tratarme como a un animal. Comencé a defenderme
y a salir de casa cuando tenia eventos del colegio. En una ocasion,
el 11 de diciembre de 2005, a las ocho de la noche, al volver de
uno de esos programas, mi madrastra me traté peor que nunca.
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Me dijo que ni una mujer de la vida facil se comportaba como yo.
Le respondi que no la aguantaba mds y que me iba a largar de la
casa. Ella me dijo que me fuera y no regresara. Y eso es lo que hice.

Sali corriendo, cogi un taxi y me fui a donde una amiga. Desde
alli llamé a mi enamorado, Ivan, y le conté lo sucedido. Estaba
asustada pero decidida. Mi papa se habia ido en contra de mi
madrastra yla habia culpado por mi huida. Esa noche me llamaron
hasta cansarse y me pidieron de favor que regresara. Yo les menti,
dije que me habia ido a Quito con mi madrina. Pasé varios dias
escondida en la casa de mi amiga. Me enteré de que mi papa me
estaba buscando con la Policia para mandarme a un reformatorio
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y meter presa a la mama de mi amiga por tener secuestrada a una
menor de edad.

Yo no queria causar problemas a nadie por lo que llamé
nuevamente a mi enamorado y, con toda la vergiienza del mundo,
le pedi diez délares para poder irme a Quito de verdad. El me fue
aver enseguida y me llevé a la casa de su tia, prometiéndome que
a la noche saldria de ahi para irme a la capital. Una vez alli nadie
me dejé salir y, en un abrir y cerrar de ojos, ya estaba con marido.

Al mes llamé a mi pap4, le conté que estaba viviendo con Ivan
y le pregunté si podia ir a ver mis cosas. El accedié. Continué
estudiando hasta terminar mi ultimo ano de colegio. A los cinco
meses de convivir con mi pareja, decidi quedarme embarazada.
Fue asi como tuvimos a nuestra primera hija, Valentina. Después
de dos afios empecé a estudiar la universidad gracias a un crédito
que logré sacar. Luego de un par de afios llegé nuestro segundo
hijo, Andrés. Ivdn y yo trabajabamos, él siempre en las petroleras,
porlo que pasaba poco tiempo en casa. Las cosas entre nosotros no
fueron faciles, Ivan siempre coqueteaba con chicas y eso a mi no
me agradaba. Pero, eso si, siempre fue responsable en cuestiones
de mantenimiento del hogar.

Después de siete afos de vivir juntos nos separamos. Yo le fallé,
pero sentia que me habia vengado de todo y no queria volver con
él. Estaba decidida a quedarme sola y buscar esa libertad con la
que siempre habia sofiado. Ivan insistié6 en una reconciliacién,
pero yo no quise y empecé a salir con otra persona, Carlos. Eso le
molesté mucho al padre de mis hijos; siempre habia sido el chico
guapo a la que ninguna mujer se le resistia y no soportaba que yo
lo rechazara. Empez6 a hacerme la vida imposible. Me destruy6
moral, econémica y sentimentalmente. Incluso llegé al punto de
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atentar contra mi vida. Seis meses después de nuestra separacion,
consiguio el dinero para contratar a un sicario, quien por error
acabd con la vida del hermano de Carlos.

Luego de eso me fui a vivir a Ibarra con mis hijos. Queria
desaparecer de esta tierra, pero no fue facil. Carlos dio conmigoy,
apesar de todo, no me dej6 sola. Dos afos después volvi a mi casa.
Ahora el papda de mis hijos esta preso y mi relacién con Carlos esta
en veremos, a pesar de que viene un bebé en camino.

Todas estas experiencias me enseflaron que la felicidad no
depende de con quién esté uno. Ahora solo quiero salir adelante
con mis tres hijos. Estoy a punto de sacar mi titulo en Ingenieria.
Sé que la vida sigue. Siento que mi propdsito en esta Tierra ain no
estd cumplido y seguiré buscando esa felicidad y libertad con la
que siempre sofé.
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nacié en
en 1970.
Estudia en el Médulo
4 de la Campanfa
Todos ABC de la
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El Norte

unrecuerdo esos dias calurosos ylluviosos
de mi ciudad natal, Culiacan, en Sinaloa,
México, el sonido de la estrepitosa lluvia
cayendo en la tarde después de un intenso dia lleno de calor.
Culiacédn se encuentra en un valle al noroeste del pais. Los
pobladores de esta nortefia localidad se dedican casi en su
totalidad a la agroindustria y la pesca. La produccion de tomate
y la captura del camarén para exportacion han convertido a
esta ciudad en un pilar de la economia mexicana. Pero debido
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a informacién incompleta, Culiacdn se ha ganado mala fama.
Se nos conoce més por un cartel de las drogas que por nuestras
riquezas agropecuarias y acervo cultural. La diversidad étnica
en México, al igual que la comida, es muy amplia: 80 pueblos
y mas de 100 dialectos forman parte de nuestra gran cultura.
Conservamos la herencia de los pueblos magicos que hoy en dia
se conocen como GLOTA.

Mi historia, mi vida, empez6 el 5 de septiembre del afio 1970
en el famoso barrio de Tierra Blanca, en Culiacan, que fue famoso
en las décadas de los cincuenta y sesenta: los italoamericanos lo
llamaban Little Chicago, que traducido al espafiol quiere decir
Pequeno Chicago. Esa triste y célebre fama se debi6 a que, en
dicha época, se presenciaban en las calles de mi barrio vendettas
entre gomeros, mafiosos de la goma de opio de heroina, que
generaba gran parte de los ingresos de esos maleantes, que
peleaban por el control del barrio y el trasiego de drogas para el
gran consumidor del norte de la unién americana. Los gringos
han sido los clientes desde antaiio de toda droga o sustancia
producida en mi provincia. Como ven, desde mi nacimiento mi
vida se ha visto involucrada en estas circunstancias, que podrian
compararse con una pelicula de Hollywood.

Recuerdo que durante mi infancia comparti mis primeras
aventuras en panales con mis pequefios hermanos Norma
Isabel, que ya muri6, Maria Luisa y Omar Guillermo. Mis padres
trabajaban como docentes con dos turnos al dia. Mi abuelita
materna Maria Luisa, ya fallecida, nos cuidaba todo el tiempo. Ella
me ensefo acerca de la cocina. Me gustaban mucho sus pancakes
y los chongos morellanos (pequenos panecillos de harina de trigo
fritados en mantecay banados con mermelada de fresa o durazno).
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Aprendi a alimentarme por mi propia cuenta. A pesar de que mis
padres siempre nos llevaron el sustento diario, careciamos de sus
cuidados, pero eso no fue motivo para que no se nos inculcaran
los buenos principios y supiéramos que nos amaban.

Mi infancia

Mis primeros conocimientos los obtuve en preescolar, ala edad
de cuatro anos. Mi kinder garden, Guadalupe Rojo de Alvarado,
quedaba cerca del malecdn, donde dos rios se unen y hacen una
pequena isleta llamada la isla de Impacarai (también conocida
como Isla de los Pajaros). Alli haciamos campamentos infantiles
y sondbamos con ser bucaneros, marinos y hasta navegantes
interplanetarios. Durante los dos anos de preescolar socialicé
con diferentes companeros de diferentes estratos sociales:
algunos eran hijos de importantes politicos, de comerciantes y de
tristemente célebres narcotraficantes. Me fui involucrando desde
muy temprana edad y con cierta naturalidad en el manejo de
armas y grandes sumas de dinero.

Recuerdo que una noche una vecina de mis padres le llevo
dos maletas grandes a mamad para que las cuidara. Yo alcancé a
mirar muchisimo dinero en ellas. Me imaginaba que eran como
los batles de piratas, con oro y mucha plata.

También me acuerdo de la sefiora dona Lucia, esposa de un
comandante de la DFS (Direccién Federal de Seguridad), de sus
hijos, mis amiguitos, su inmensa casa, que parecia un palacio,
y de mi primer enamoramiento: Paty, quien fue una pequefia
princesita para mi. Me gustaba ir a su casa a visitarla y ver las
armas que sus papas tenian.

Los domingos en mi ciudad eran dias de zoolégico. Siempre
he sido un amante de la naturaleza. Me gustaba acudir a ese lugar
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para interactuar con los animales, pasearme en el tren que habia
alliy comer golosinas. Recuerdo que un domingo, cuando fui para
all4, me perdi con mi abuelita, que no conocia la ciudad, pero
logré llevarme de regreso a mi casa.

Gozébamos las vacaciones de verano al méximo en mi tepee
(tienda india) con mi tribu: Guillermo (Mito), Luis (Gero), Rubén,
Angel, Fabi, Cesarin, Maricela, Jesus, Oscar (Vaque, Vaquero,
Ponchin, que en paz descanse), Isela, Kinue, Norma Isabel (que
en paz descanse), Maria Luisa, Omar Guillermo y yo. Ellos eran
mis primos y hermanos. Esos fueron aflos magicos y maravillosos,
my wonder years: noches de verano a la orilla de una fogata
escuchando historias y anécdotas, cantando y bailando.

Me gustaba mucho salir temprano, 5 a. m., con mi abuelo
materno, Loreto Gambusino, que estaba retirado y tenia unas
hectareas de temporal (tierras de siembra por estaciones del afno).
En mi zona y, en general, en mi pais hay cuatro estaciones. El
verano dura tres mesesy por excelencia es la temporada de lluvias;
por ende, es la época de siembra de maiz, calabaza, sandia, melén,
mango, guayaba y ciruela.

En los dias en los que el trabajo del campo rendia sus frutos,
acompanaba a mi abuelo a su milpa a ver que no se metieran
las vacas y danaran las cosechas. Le ayudaba a cercar y hasta a
cosechar. De él aprendi la importancia de mi entorno natural.
La caceria me fascinaba; atrapaba venados, cochis, jabalies
(chanchos de monte), codornices, armadillos y palomas. El
contacto con la naturaleza y la convivencia familiar me hacian
sentir dichoso. Recuerdo esas largas tardes en el rio Elota, donde
aprendi a nadar, a pescar y donde chiroteé (jugar sin parar) por
horas. Haciamos concursos de clavados, natacidén y carreras.
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Fuera del rio competiamos a pie o en burros. Eso se repitié verano
tras verano durante casi cinco anos, que fueron los méas mégicosy
maravillosos de mi infancia.

Mi pubertad

Durante mis seis anos de escuela bdsica participé en
competencias deportivas (natacién), musicales, artesanales y
geogréficas. El sexto grado, antes de graduarme, fue uno de los mas
intensos. La Guerra Fria era el temamas tratado en todos los niveles
académicos en México y provocé una gran polarizacién de nuestra
sociedad. Las corrientes socialistas y comunistas generaban un
entorno hostil dentro de todos los niveles académicos.
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Recuerdo que una manana, al llegar a mi escuela, habia
una inmensa manifestacion al frente, donde se encontraba la
Universidad Auténoma de Sinaloa (UAS). Se creé un zafarrancho
entre estudiantes, docentes, simpatizantes del frente México 68
y la policia. Una inmensa nube de gas lacrimdgeno invadi6 toda
mi escuela. Mientras todos estos acontecimientos pasaban a
mi alrededor, yo me refugiaba en mis suefios de esa época: ser
astronauta y hablar ruso. Como mi padre fue un cofundador
del PSUMA (Partido Socialista Unificado de México), yo estaba
empapado de esa propaganda socialista, al punto de tener como
biblia los escritos de Carlos Marx y Federico Engels. Mis héroes
eran Nikita Kruschev, Ernesto Che Guevara, Anastasio Somoza,
Fidel Castro, aunque también admiraba a John Fitzgerald
Kennedy, asi como también a Al Capone, John Gotty y a los
mafiosos de mi ciudad: Pedro Avilés, el Culichi, Juan el Grande,
el Cochi Loco y otros més.

En esa época, mi tio Guillermo obtuvo cargos de mucha
importancia en el ramo policial de mi provincia, lleg6 a ser director
de un penal. Debido a eso, mi entorno se empezd a volver mas
violento, gracias al poder y la influencia que tenia al ser sobrino de
un funcionario de alto rango policial.

La frontera

En las décadas de los sesenta y setenta, parte de mi familia
emigrd alos Estados Unidos de América, porla demanda de mano
de obra campesina. Ellos viajaron en busca de un futuro diferente
y mejores oportunidades, pues muchos campesinos en mi zona
fueron desplazados por la fatidica operaciéon Céndor. Esta fue la
mads grande en la historia de todo nuestro hemisferio americano.
A excepcion de las zonas francesas (Guyana) e inglesas (Belice,
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las islas Caimén), la CIA (Agencia Central de Inteligencia)
intervino en todos los paises latinoamericanos. En mi zona, la
mayoria de los campesinos de la Sierra de Sinaloa tuvieron que
abandonar sus pueblos por la mano dura del ejército, que hizo
desaparecer a muchos campesinos por el hecho de que vivian
en zonas de cultivo de amapola y cannabis (marihuana). Los que
se salvaron, en su gran mayoria, emigraron a Estados Unidos,
como fue el caso de algunos de mis familiares, que se fueron de
braceros o jornaleros agricolas.

La frontera era un lugar de ensuefio, bonanza y ambicion. Para
mi, estaba llena de misterio y miedo, era un punto de encuentro
entre México y el resto de América.

Las cebras de Tijuana

Tijuana es otra ciudad que conoci. Algo muy peculiar y
emblemadtico de ella son sus cebras, pero no son las de Africa,
sino burritos pintados de blanco y rayados como esos animales.
Curiosidades mexicanas. Te puedes montar en ellos para una
foto o dar un paseo por la famosa avenida Revolucién (La Revo),
comer los tacos, chimichangas o burritos, tomarte una root beer
(cerveza de raiz) o una famosa margarita. Aunque yo era muy
pequeiio adn, cuando fui a Tijuana ya le habia tomado gusto a
la cerveza dado que en mi zona es muy comun la ingesta de esta
bebida alcohdlica.

Los Angeles, California

Mi segundo hogar fue Los Angeles, California. Llegué de
vacaciones y me quedé una buena temporada. Disneyland,
Hollywood, Magic Mountain tuvieron que ver con un dréstico
cambio en mi vida. Se podria decir que pasar los afios ochenta
en California fue algo como de ciencia ficcién. Llegar de una

64 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



pequena ciudad de apenas trescientos mil habitantes, en 1980,
a otra de mas de tres millones y medio de habitantes, en donde
se hablaba una lengua diferente, mas no extraina, fue un giro de
180° en mi vida.

Me impacté mucho que el racismo étnico aun estuviera
latente. Para el sajon, el color de piel significaba superioridad,
més aun frente al latino. Pero a mi eso me hizo mas fuerte y
aprendi a socializar con mucha mas gente (afroamericanos,
hindds, asiaticos, europeos). Me interesé por el baseball en esa
época. Fernando Valenzuela (el Toro Valenzuela) era el pitcher de
mi equipo favorito, los Dodgers de Los Angeles; tenia el ntimero
treinta y cuatro y nos representaba alos mexicanos como valientes,
locos y aguerridos.

Empecé a ir a clases bilingiies en una escuela nocturna y
aprendi el Hi, good morning, y también la palabra love, porque yo
estaba loco como el Toro Valenzuela de tan enamorado que me
sentia de mi gabachita (gringa colorada, rubia) llamada Loreane.

Ella era una nifia de mi edad, once afios, unos ojos azules
intensos, de cabellera clara y una hermosa sonrisa. Con ella me
senti Indiana Jones, Hulk, Frank Sinatra, todo lo que un amor
infantil nos hace ser.

Los dias de verano en California fueron muy bonitos, noches
en Santa Moénica, Long Beach y aventuras en las albercas publicas,
donde chicos y chicas ingresdbamos de contrabando a nadar con
toda una piscina para nosotros solos.

Desde pequeno me gusté trabajar. Siempre me buscaba tener
mi platita por mis propios medios; estar en Estados Unidos no
cambio nada de eso. Tengo familia en la parte norte de California,
en Salinas, Fresno, San José, a unas pocas horas de San Francisco.
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Ahi supe lo dura que es la vida en el campo en ese pais: levantarse
alas 4 a. m. con el intenso frio de las heladas de la temporada de
cosechas de brocoli. Eso me ensefnd a tener més responsabilidad,
aunque desde muy chico mi abuelo Loreto me habia inculcado lo
que era vivir y trabajar en el campo.

Mi adolescencia y adultez

Mi juventud fue muy intensa, llena de conflictos, dado que yo
tenfa muchas ideas diferentes a lo que mis padres querian para mi
futuro. La escuela secundaria era para mi un pasatiempo, puesto
que conocifa més que mis companeros. Ademads, tenia vinculos
con los Narco Junior; de momento eso me hacia una persona con
influencia dentro de mi secundaria. Empecé a instruirme en el
tema de armas y explosivos gracias a unos amigos que trabajaban
en las fuerzas del ejército. Con el tiempo, me meti en el negocio de
vender municiones, armas y drogas.

A mis quince afios ya era diestro en el tiro al blanco con armas,
dado que también perteneci a los Boy Scouts de México, por lo
que tenia temple.

Desde la década de los cincuenta, el ejército de los Estados
Unidos llevé a México el cultivo de la amapola controlado y para
el uso en el sector médico, dado que la morfina y heroina eran
utilizadas en los hospitales de ese pais, en esos tiempos en guerra
con Vietnam y, después, en conflicto con Corea. Ellos llevaron la
droga a mi tierra; de ahi se derivaron los cultivos ilicitos, gracias a la
oferta y demanda que dichas sustancias tienen en Estados Unidos.

Aprendi a cultivar opio y a comercializarlo junto con
marihuana en las fronteras, que después era llevada y vendida en
los Estados Unidos. Conoci el gran mercado, la cantidad de dinero
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que generaba este rubro. Naci y creci entre hierba, polvo y plomo,
como dice un corrido de mi tierra.

Segui mis estudios de bachillerato y empecé a trabajar en la
rama de la industria del entretenimiento como ingeniero en audio.
Trabajé en una compania de California llamada Sierra Records
Promotion. Gracias a eso viajé por varios afios por toda la unién
americana, desde Los Angeles y San Francisco hasta Chicago,
New York, Atlanta, Texas y Florida, Centroamérica, El Caribe
y Sudamérica. Estas regiones me parecieron algo diferentes al
norte. Alli desarrollé la logistica para ciertas empresas de crimen
organizado en México. Hoy cumplo una sentencia por posesion
de sustancias y, después de casi cuatro anos, estoy por salir libre.
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SILVERIO ABHRAM
HINOJOSA

nacié en La Asuncién
Bolivar, en 1958.
Actualmente es militar
en servicio pasivo. Su
hija Grace Hinojosa
estudia en la Institucion
Educativa La Asuncién.

Un soldado gue
sobrevivio al
conflicto del Alto
Cenepa

ste es un pequeno extracto del diario de un

soldado que batall6 en la Guerra del Alto

Cenepa y que no pudo cumplir su suefio:
morir por su patria y cobijarse con su bandera.
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En cuanto el presidente de la reptblica, arquitecto Sixto Duran
Ballén, declaré el estado de emergencia nacional, el Grupo de
Fuerzas Especiales No. 26, Cenepa, de la ciudad de Quevedo,
provincia de Los Rios, en cumplimiento de la planificacion
militar, se movilizé en los aviones Bufalo, Hércules y Caza desde
el aeropuerto militar de Quevedo hasta el de Catamayo, La Toma,
en la provincia de Loja. Después, el equipo fue transportado en
camiones Unimox hasta el Batallén de Selva No. 63, Gualaquiza,
en la provincia de Morona Santiago. Alli se recibi6 la orden de
las operaciones que se iban a desarrollar en la zona de conflicto.
Luego, se movilizé al grupo en un helicéptero Siper Puma hasta
los destacamentos Condor Mirador, Coangos y Tiwintza, para
los respectivos reconocimientos y trabajos de fortificacién en los
puntos: Cueva de los Tayos, Base Sur y La Y, donde se destaca un
area delimitada de setenta y ocho metros cuadrados.

De acuerdo con las operaciones establecidas por nuestros
superiores, los escuadrones ya se encontraban organizados
en equipos de combate. Yo fui parte del equipo denominado
Escorpién, al mando del sargento primero Félix Amadeo Vasquez
Velasco. Una vez que llegamos a la base de Tiwintza, recibimos la
disposicion de relevar a una patrulla del Batallén de Selva No. 63,
Gualaquiza, que se encontraba ubicado en el flanco oriental del
rio Cenepa, aproximadamente a una hora de la confluencia de este
con el rio Tiwintza, lugar donde se realizé una base de patrulla.
Alli se incorpord el teniente Napoleén Camacho, en calidad de
comandante del equipo de combate. Desde ese lugar se realizaron
patrullajes de reconocimiento del terreno para neutralizar e
impedir el avance de las tropas peruanas.

En esta base pernoctamos por varias semanas, hasta que
supimos de la amenaza de incursiones de patrullas enemigas
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en nuestro territorio. De forma arbitraria, sus helicopteros
bombardearon el destacamento Teniente Ortiz; alli perdi6 la
vida heroicamente el soldado Victor Pilco. Cabe resaltar que
este destacamento se encontraba legalmente limitado. A partir
de este hecho se recibié la disposicion de defender a nuestra
patria con honor teniendo en mente el atropello que se habia
dado al sur de nuestro pais, en la provincia de El Oro, en el
destacamento Chacras, entre otros, en 1941, y en Paquisha,
Mayaicuy Machinaza, en 1981. Todos los soldados de estirpe nos
preparamos fisica y mentalmente para cumplir misiones en aire,
mar y tierra, convencidos de que ibamos a recuperar todos los
kilémetros cuadrados pertenecientes al Grande Ecuador.

En nuestra base, el equipo de combate Escorpion fue dividido
en dos nucleos. El primero, al mando del teniente Napole6n
Camacho, con quien me quedé yo, y el segundo, bajo las 6rdenes
del sargento Félix Amadeo Vasquez. Este fue destinado a ocupar
una posicién un tanto mas al sur, donde tuvo contacto con personal
enemigo. Después de haberse enfrentado con dichas tropas, el
sargento Vasquez quedé herido por un proyectil calibre 7.62 en
el omoplato izquierdo. Los miembros del nicleo uno acudimos a
esta base de patrulla para reforzarla y darle los primeros auxilios
al sargento, que sufria una hemorragia. Después, con palabras
de neque, lo ayudamos a cruzar el rio Cenepa y evacuarlo hasta
Tiwintza acompafiado por dos compafieros del equipo de
combate. Desde alli seria llevado hasta Patuca.

El equipo de combate se organizé nuevamente. El dia 31
de enero fuimos bombardeados por morteros de ochenta y un
milimetros de nuestros enemigos por la retaguardia de nuestra
base de patrulla. Entonces, a las 9:30 a. m., preparamos una
emboscada, ya que las tropas enemigas eran numeéricamente
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superiores a las nuestras. Aprovechamos la nomenclatura del
terreno, desde donde gozabamos de un buen campo de tiro.
Abrimos fuego durante aproximadamente quince minutos.
Producto de este enfrentamiento, muri6 heroicamente el
sargento Segundo Chimborazo, al recibir una esquirla del
RPG enemigo en su garganta. Resultamos heridos el sargento
Washington Mora, el cabo primero Eusevio Echeverria y quien
escribe, sargento Silverio Hinojosa.

Desde el lugar de los hechos, regresamos aproximadamente
cuatrocientos metros, desde donde teniamos previsto reorganizar
el equipo de combate. Por orden del teniente Napoleén Camacho,
por ser el bodi del sargento Chimborazo, y pese a mi estado de
salud, recibi la misién de salir a la base de Tiwintza a traer la
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escuadra de camilleros para el rescate del cuerpo. Cuando llegué
al lugar, aproximadamente a las 17:00, llegaron unos reporteros de
la cadena internacional CNN, al mando del sefior Jorge Gestoso.
Recibi la disposicién de ser su guia y conducirlos hasta el valle
del Cenepa al dia siguiente. Estos periodistas querian conocer los
sectores avanzados del combate hasta el flanco oriental del rio,
donde se encontraba el cuerpo sin vida de mi bodi.

Luego de unas cuantas tomas y entrevistas a miembros del
equipo de combate, se llevaron el cuerpo del sargento Chimborazo
hasta Tiwintza, para que, por respeto al dolor de su familia, fuera
trasladado a su tierra natal. También se llevaron al cabo Victor
Nasimba, que se encontraba en mal estado de salud.

Continuamos combatiendo en este sector. Como habiamos
tenido bajas en nuestra patrullay algunos de nuestros companeros
heridos sentian dolor y molestias al caminar por la espesa selva,
nos unimos a la patrulla comandada por el teniente Quelal, que
también se encontraba en el flanco oriental del rio Cenepa, en
una muy buena posicion. Luego de habernos mantenido alli por
cuatro dias, fuimos relevados por personal del GFE-25, al mando
del capitan José Valencia. Ellos tenfan que ocupar la base donde
habia muerto el sargento Chimborazo.

Eldia 12 de febrero de 1995 nos dirigimos hacia Tiwintza y luego
al helipuerto ubicado en el sector denominado El Maizal. Desde
alli fuimos hasta la 21-BS Céndor, en Patuca, para tomar unos
dias de descanso. Luego de recuperarnos fisica y mentalmente,
fuimos abastecidos de alimentos, vestuario y municiones y nos
trasladamos hasta el helipuerto provisional conocido como
Montufar, con la misiéon de asegurar la pica que conducia desde
este lugar hasta la base de Tiwintza, por donde estaban siendo
evacuados los cuerpos de nuestros companeros del personal de la
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Esforce, quienes habian fallecido dias antes en el sector llamado
Loma de los Morteros o Trueno Dos.

Luego continuamos el recorrido con direcciéon a Tiwintza,
donde recibimos disposiciones de dividirnos por diferentes
sectores de combate: La Montaiita, helipuerto Ibarra, El Maizal y
Loma de los Morteros o Trueno Dos, a donde yo fui asignado.

Después de permanecer varias semanas alli, recibimos la orden
de salir a Tiwintza, para luego dirigirnos al sector Yukianza No. 6,
donde se encontraba el personal de los paises garantes, MOMEDP,
que se encargaba de controlar la desmilitarizacién de las bases
para su intervencion. Luego de ello, nos trasladamos a Patuca.

Han pasado veintitrés afios y de aquellas gestas heroicas solo
quedan recuerdos, anécdotas que se vivieron en la selva milenaria
del Cenepa, que atestigud en silencio el derramamiento de sangre,
sudor y ldgrimas, asi como el cansancio, el hambre y los uniformes
empapados de lodo. Todo ha quedado en el pasado. Todo menos
los hombres, que no dudarian en volver a estar prestos a defender
a su pais, incluso si eso implicara perder la vida, porque morir por
la patria es inmortalizarnos en la guerra del honor.

Todos los combatientes de aquella época estdbamos
conscientes de nuestra responsabilidad y confidbamos en la
preparacion fisica y psicolégica recibida durante nuestra vida
profesional. Nos habiamos entrenado en tiempos de paz y
pondriamos en practica lo aprendido en tiempos de guerra, con
la premisa del comando y el paracaidista: “Solo merecen vivir
aquellos que por un noble ideal estan dispuestos a morir’.

La guerra termind. Las Fuerzas Armadas, el pueblo y el
Estado escribimos juntos nuevas paginas doradas en la historia
del Ecuador. Un ejército luchador dio la primicia de libertad,
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democracia y soberania a sus compatriotas. Queremos dar un
agradecimiento imperecedero a Dios y a nuestro pueblo, de
parte de quienes salimos préacticamente ilesos del conflicto del
Alto Cenepa y podemos compartir y recordar estas experiencias
de nuestra gesta heroica que hizo que encontremos el sentido
de nuestras vidas. Nunca dejaran de venir a mi los multiples
recuerdos de la guerra, acompafados por la frase del presidente:
“Ni un paso atras”.

Hoy podemos contar la verdadera historia de los soldados de
estirpe del valeroso GFE-26 que se destacaron ofreciendo su vida
en el campo de batalla. Loor al soldado ecuatoriano, un ejemplo a
seguir hoy, mafiana y siempre.
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JOSE VICENTE BASTO
estudia en la Unidad
Educativa Ibarra.

Lo que el
fuego se llevo

ébado 23 de julio de 2016

5p. m.

Hoy fue un gran dia, lo disfruté mucho
aunque me parece que no resultdé muy duradero. Me visitaron
Karen y otro amigo. Fue muy bueno disfrutar de su compaiifa.
Les pude decir que ahora las jornadas son mucho mads tranquilas
por aqui e incluso llegué a contarles muchas cosas acerca de
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como se vive en esta carcel. Le doy las gracias a Dios por tener tan
maravillosas amistades.

6 p. m.

Mientras pasaba el conteo para el encierro en la celda general,
otra se comenzé a incendiar desde adentro. En la formacién
nosotros pudimos observar las llamaradas y el humo que salian
por las ventanas, incluso se pasaban a las celdas vecinas. Fue
una locura total. Todas las personas estaban preocupadas y
angustiadas. La incertidumbre se aduefié del ambiente.

Algunos de nosotros pensdbamos en voz alta. Deciamos:
“Después de esto se vendré un traslado masivo” Para mis adentros
agradecia a Dios por mantenernos sanos y salvos. Recuerdo que
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pude ver que unos reclusos muy aguerridos sacaban a un sefor
que habia perdido el importante sentido de la vista. Para mi
sorpresa, en esos momentos ni los guias sabian cémo actuar.

Hubo quienes pretendieron fugarse. Pero en pocos minutos
el centro estuvo rodeado de policias. Adentro, algunas personas
privadas de libertad grababan el incendio con sus teléfonos
moviles. Obviamente, su uso estd prohibido en el centro.
Finalmente, llegaron los bomberos y apagaron todo, por lo menos
asi dijeron.

Las ciento cincuenta personas privadas de libertad que
vivian en la celda incinerada fueron ubicadas en gradas y luego
repartidas en otras por todo el centro. El hacinamiento aument6 de
una manera indescriptible, pareciamos sardinas en lata. Aun asi,
acogimos a los companeros afectados. Yo comparti unas arvejas
duras con un senor de edad que lo habia perdido todo después
de haber vivido ocho afios en este lugar. Estaba completamente
desconcertado y lloraba la pérdida de lo que podriamos llamar
“nuestras cosas personales”.

7:30 p. m.

Termino de escribir esto desde mi celda, antes de ir a descansar.
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DAYANA NICOLE
GAMARRA

estudia en tercer afio
de Bachillerato de

la Unidad Educativa
Particular Santa Ana.

Presentimientos

ra una manana soleada de un domingo

cualquiera, en el mes de octubre, las hojas de

los arboles eran movidas por el suave viento
que corria, mientras las aves entonaban un tranquilo céntico.

Samantha despert6 esa manana sintiéndose rara, dubitativa,
tenia un presentimiento extraiio que no la dejaba en paz; sentia
que no era ella misma, no tenia ganas de hacer nada.

Su madre, preocupada por verla asi todo el dia, pensé en
alguna alternativa para poder ayudarla, y solo se le ocurrié una.
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Ella sabia lo mucho que le gustaban los parques a su pequena
nina, entonces la invité a ir a uno. Samantha acepto sin pensarlo,
creyendo que eso la ayudaria con su problema. Antes de salir,
su madre recibié una llamada de su hermana diciéndole que
estaba muy enferma y que la necesitaba en casa. Ella, triste y
consternada, acudié en su ayuda, asi que Samantha fue sola a su
paseo tranquilo por el parque.

Allf intentd relajarse y animarse un poco, mas, por alguna
extrafia razén, no lo consiguid y eso la hizo sentirse frustraba.
Quiso jugar, leer un libro que hacia muy poco habia adquirido,
recostarse en el césped recién cortado y mirar las nubes e imaginar
formas en ellas; eran actividades que en otro dia normal la habrian
divertido mucho, pero ninguna le resultaba agradable.

Se encontré con una amiga de su colegio que casualmente
paseaba con su familia ese dia. Ella invit6 a Samantha a un picnic
que sus padres habian organizado para ella por su cumpleanos. La
nina acept6 acompanarlos sin mucho dnimo. Pasd la tarde junto
a la familia de su amiga. Todos cantaban y refan menos ella. No
podia sacar de su cabeza ese presentimiento negativo que habia
estado presente todo el dia.

Eran las siete y media de la noche, ella ya tenia que regresar
a su casa. Los padres de su amiga ofrecieron llevarla, pero
Samantha decliné su propuesta. Queria pensar en todo lo que
estaba sintiendo, asi que camind por las calles solitarias de los
alrededores del parque, hasta que, a dos cuadras de su casa, miré
a unos hombres de aspecto sospechoso y nada agradable que
caminaban en su direccién. Ella fingi6 valentia y coraje, intenté
ignorarlos y seguir su camino, pero fue inutil; los hombres la
observaron llenos de lujuria y la siguieron por la calle larga que
necesitaba recorrer para llegar a su casa. Ella, asustada y sin saber
lo que estaba pasando, decidi6 tomar una ruta alterna para poder
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despistarlos, pero sin darse cuenta se metié en un callejon frio,
oscuro y solitario donde lo tinico que se escuchaba eran las risas
de los hombres que la perseguian.

Lo que pasé después fue muy rdpido para ellos, pero
dolorosamente lento para Samantha. La agarraron por detrds y
empezaron a manosearla; ella, muy asustada, intenté zafarse,
pero fue inutil, pues le ganaban en fuerza. ;Qué puede hacer una
indefensa nifila cuando dos hombres fuertes y probablemente
borrachos quieren hacerle dafno? Nada, esa era la respuesta que
inundaba los pensamientos de Samantha. No podia hacer nada.
Fue en ese momento cuando a la pequena nina le quitaron lo mas
preciado que tenia: su inocencia. Ella solamente pensaba en su
madre, en su hermanay en toda la vida que tenia por delante.
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Una vez terminado el horrible acto, ella se atrevié a decir las
palabras que resonaron en la calle, dos palabras que a veces no
tienen respuesta alguna, pero que para Samantha eran muy
importantes:” ; Por qué?”. Cuando las dijo, los hombres, aturdidos y
fuera de si, sintieron que el miedo inund¢ sus corazones. Entonces
intentaron ahorcarla, pero al ver que la pobre nifia seguia con vida,
cogieron lo que tenian a la mano, un tubo roto que estaba por
ahi, y golpearon su cabeza una, diez y muchas veces més, hasta
asegurarse de que en ella no quedara nada de vida.

La madre de Samantha, preocupada y trastornada, al ver que
su pequeia nifia no llegaba a casa, sali6 a buscarla por las calles,
pero no la encontré. Fuera de si, llamé a la Policia. No pudieron
darle noticias de su hija hasta la manana siguiente, cuando un
vagabundo informé a las autoridades acerca de un cuerpo que
yacia sin vida, totalmente desnudo y destrozado, en un callejon.
La Policia inmediatamente supo que se trataba de la pequena
Samantha e informé la tragica noticia a su madre. Ella, destrozada,
imploré a la Policia que encontrara a los responsables de la
horripilante muerte de su nifa, la luz de sus ojos. Una semana
después lograron encontrar a los hombres. Ellos se justificaron
diciendo que no sabian lo que hacian, que habian estado bajo los
efectos del alcohol.

La madre supo entonces cual habia sido el mal presentimiento
que acosaba a su hija, sin que pudiera hacer nada. No logro evitar
el dia de su muerte.
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MARCIA VERONICA
VARGAS

estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa del
Milenio Charles Darwin.

Cuento de
Yanahurco

ace muchos anos habia una hacienda

llamada Yanahurco. Esta no estaba

exactamente en Yanahurco, sino en
Cachiloma, y en Yanahurco solo estaban el corral y algunos
animales como vacas y borregos. La hacienda la administraba
Amador Muiioz, él era el duefio y jefe de los terrenos de Tascalo,
Wingopana, Jatumpungo, La Ménica, etc.

82 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



El patréon hacia trabajar a toda la gente que vivia a su alrededor:
niflos, nifias, adultos, toda la gente, incluidos mi abuelito y mi
papé. A las mujeres les decian que cocinen, pero poca comida. En
esa temporada se sembraba solo cebada, asi que hacian cortar la
cebada a todos, hombres y mujeres, y algunos iban a pastorear las
ovejas, las vacas, etc.

La gente recogia lo que quedaba de la cebada pero el patréon no
les dejaba y ordenaba a un mayordomo, que se llamaba Pascual
Toapanta, que viera que la gente no se llevara las sobras. El era
muy malo, tenia un caballo blanco en el que venia montado para
impedir que la gente se llevara los productos de la hacienda.

En cambio, habia otro mayordomo, que se llamaba Pacho
Yénez, que también ordenaba a la gente, pero era muy bueno. El
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no decia nada, pero de todos modos la gente trabajaba gratis, sin
ningtn salario.

El patrén Mufioz ordenaba a los trabajadores que cada afio le
dieran el diezmo, que consistia en dos borregos: una hembra y
un macho. La gente iba a entregdrselo al patrén para que no les
maltratara y luego tenian que cuidar a esos mismos borregos.
Ademaés, el patron hacia una fiesta en la misma hacienda, con
toros y juegos pirotécnicos, y no invitaba a la gente.

Los trabajadores, cansados, se empezaron areunir a escondidas
todas las tardes, después del trabajo, en una casita de paja.
Querian ser liberados, estaban hartos del maltrato. Pero el patron
Muiioz se dio cuenta de que la gente se reunia para planear como
quitarle sus tierras y empezd a venderlas. Una parte del terreno la
compraron los hermanos Rosalino y Samuel Bautista; otra parte,
el patrén Pepe Alvarez; y el patrén Tapia también compré unas
tierras; asi fue vendiendo todo hasta terminar.

Después de que todo pasé, la gente puso una casita de paja en
el centro de Yanahurco, donde hacian las sesiones, y ahi también
habia una pequena escuelita, que hoy en dia es una escuela del
Milenio. Me siento orgullosa de tener una construcciéon grande
en mi comunidad y de saber que, después de la esclavitud y el
maltrato, contamos con nuestros propios derechos y con el respeto
hacia todos para el buen vivir.
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Q8

FRESIA NATHALY
GUZMAN

nacié en Salitre,
Guayas, en1993.
Trabaja en la Unidad
Educativa Franciscano
Salitre. Su actividad
favorita es leer.

Un dia de aquellos

ace tres anos, cuando estaba por

terminar la universidad, debia estudiar

en doble jornada, es decir, tenia que ir
en la mafana a recibir clases y luego en la tarde hasta la noche.
Un dia de esos tenfamos muchas tareas y decidi, junto con otras
companeras, quedarme todo el dia en la universidad. Como
estaba muy cansada, al igual que ellas, les propuse que fuéramos
al patio donde habia un 4rea verde para descansar un poco.
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Sentiamos un gran agotamiento pero en un par de horas
teniamos que estar en clases nuevamente. Al llegar al patio nos
quedamos dormidas de inmediato, sin imaginarnos que alguien
nos estaba observando por las rejas de la puerta que daba hacia la
calle. Cuando nos despertamos, un guardia de esos que cuidaban
los carros nos llamé y nos dijo que un chico habia entrado y habia
tomado un teléfono. En ese momento recordamos que habia sido
tanto el cansancio que algunas nos habiamos quedado dormidas
con el celular enlamano. Nos dimos cuenta de que se habiallevado
el de una companera; como ella estaba atin medio adormitada no
entendia lo que pasaba.
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Entonces nos levantamos, corrimos y alcanzamos al chico que
habia tomado el celular. Mi compafiera, muy molesta, le reclamé
y el joven se excuso diciendo que habia sido una broma. Ella, muy
enojaday a punto de golpearlo, le quit6 el teléfono de las manosy
el joven salié corriendo muy asustado.

Aunque después del incidente me tocaron jornadas muy
cansadas en las que sentia deseos de dormir y descansar un poco,
enseguida recordaba lo que nos sucedi6 aquel dia en el patio y
preferia no decirles nada a mis companeras.
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KKASANDRA MAYERLI
TENEMAZA

nacié en
en 2003.
Estudia en primer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Hermano Miguel La
Salle-Atuntaqui. Sus
actividades favoritas
son escribir, y entrenar
futbol y tenis.

Era miedo

s muy dificil comprender el concepto de

crecer. Los nifios anhelan hacerlo, pues sus

padres les cuentan sus historias, que parecen
las mds grandes hazanas de héroes. Los pequefios viven con la
ilusiéon de poder hacer algo parecido algtin dia... Ese no fue mi
caso, yo nunca quise crecer.

Tal vez era por miedo. A mi nadie me conté cdmo seria esto,
nunca tuve ni la mds minima idea. Asimismo, jamés aprendi lo
que es un raspon de rodillas después de una caida en bicicleta,
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nunca escuché un cuento de hadas para dormir, ni mucho menos
recibi un beso de buenas noches.

Era solo una nifia de cinco afios que jugaba con su hermano
mayor dentro de casa, porque no se nos permitia salir. “Es
peligroso’, decian, pero no entendiamos por qué. Se acercaba mi
cumplearnios, nunca me habia llamado la atencién esa celebracidn,
solo habia visto las que habian organizado para mi hermano, pero
el abuelo insistié en que se hiciera una para mi. Ahora pienso que
él sospechaba lo que iba a pasar. Unos dias antes de que llegara la
fecha lo mataron; él era el més grande héroe que habia conocido.
Ese dia mi miedo a crecer se hizo total y entonces entendi cudl era
el peligro del que hablaban mis padres... Sin soplar las velas de la
tarta ya habia pedido mi deseo: no crecer mas.

Siempre habia pensado que cuando las personas morian, solo
cerraban sus ojos y se iban despacio para que no les doliera. Pero
el abuelo no cerr6 sus ojos, él nunca se fue... Al menos eso era lo
que queria creer. Habia dejado una carta, que en ese entonces atin
no podia leer. Cuando aprendi a hacerlo supe que en la primera
linea decia: “Léela cuando ya no tengas miedo”. Y yo auin lo tenia.

Pasaron los afios y todavia no podia leer aquella carta. En todo
ese tiempo habia abierto los ojos, me habia dado cuenta de que
en la vida real no existen esas frases de pelicula, que las historias
de amor solo existen en las canciones, que las personas cuentan
mentiras, que siempre serd mas facil perdonar que olvidar, que
las cosas nunca vuelven a ser las mismas y que, por desgracia, en
algin momento, los nifios dejamos de ser ninos.

:Qué opinan?;Qué ha pasado con nosotros? Los chupetes se
han convertido en cigarros, el agua en vodka, las bicicletas en
autos, los besos en sexo. ;Recuerdan cuando volar significaba
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columpiarse muy rapido? ;Cuando proteccion significaba utilizar
casco al montar en bicicleta? Qué tiempos aquellos, ;cierto?

Ahora escucho hablar acerca de que los jévenes tenemos
problemas. Algunos son drogadictos, otros alcohélicos, bulimicos,
anoréxicos, depresivos... Dicen que detrds de todo esto estd la
familia, es cierto, pero nosotros somos los responsables directos
de tomar las decisiones de nuestras vidas. Muchos de nosotros
crecimos dentro de una burbuja, aislados de lo que realmente es el
mundo, y por eso hoy nos hemos equivocado mucho, tanto como
yo, algunos incluso mas. Jévenes con miedo... miedo de crecer. Asi
deberian llamarnos.

Es cierto que a mi nadie me enseid cOmo vivir esto;
“adolescencia” la llaman. Cuando era nifia, mis padres nunca me

90 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



dejaron salir. Ahora entiendo, me estaban protegiendo, tal vez no
de la manera correcta, pero lo hacian. Yo creci con miedo toda mi
vida, encerrada en una burbuja, donde la tinica luz que hacia que
no me hundiera del todo era el nifio que vivia esa vida conmigo.

Nunca me falté nada, me refiero a lo material. Si yo queria
algo solo lo pedia y al instante lo tenia. Mi casa no era una simple
casa, se convertia en un parque, en una jugueteria, una heladeria,
un cine... Solo bastaba con que lo pidiera y un hogar comun se
convertia en un paraiso para dos ninos. Bueno, eso creia... En
realidad, no era un paraiso, sino una carcel, con derecho a todas
las comodidades, pero una cércel al fin. No se puede cambiar lo
que es inevitable, aunque se lo pinte de rosa; bueno, en mi caso de
azul, siempre ha sido mi color favorito.

Lo que me falté fue lo realmente importante, lo que viene
del alma, lo que una nina espera recibir de sus padres, un “Todo
estard bien” después de la pérdida de mi abuelo. Pero no, apenas
me dijeron: “No llores, nadie es indispensable” Ese dia mi padre
me enseno a ser fuerte, a no llorar fisicamente. Comencé a hacerlo
con sonrisas porque con lagrimas todos lo notaban. Si hoy se les
ocurre preguntar sobre mi, les dirdn que me rio por todo, pero
sepan que en realidad estoy llorando.

Lef la carta de mi abuelo hace muy poco, cuando entendi que
no se puede vivir con miedo toda la vida. Ahora pienso que, si
hubiera dejado de sentir temor mucho antes, habria cometido
menos errores, de los que aprendi, es cierto, pero también me
lastimaron. La chica necia se salt6 los instructivos de cémo vivir.
El abuelo quiso que nada me lastimara, pero yo era muy cobarde
y no pude leer su carta a tiempo, asi que tuve que aprender a vivir
sin estar preparada.
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Vivir con miedo es vivir a medias, la muerte es inevitable, el
miedo es para los cobardes, y era el origen de mis problemas, a los
muertos de miedo nadie les lleva flores, los errores hacen a una
persona més grande.

Hoy ya no tengo miedo y con eso no quiero decir que mis
problemas se hayan acabado, tengo muchos y vendran muchos
mads, pero ahora mi vida se basa en un consejo al final de una
carta: “Que ser cobarde no te salga tan caro y nunca dejes que tus
problemas sean consecuencia del miedo”.

Cuando crezca, porque lo haré, si no llego a cumplir alguna de
mis metas, nunca se dird que no las alcancé por culpa del miedo.
Ahora entiendo que este sentimiento era el gran problema de mi
vida.
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FERNANDO
FRANCISCO ZURITA
nacié en Quito,
Pichincha, en 1986.
Trabaja en la Unidad
Educativa Dr. José
Ricardo Chiriboga
Villagémez. Su
actividad favorita es
componer liricas.

El presente o el
pasado

odos los seres humanos tenemos muchas
anécdotas. Hay algunas que recordamos
y otras que no. En esta ocasidn, les deseo
compartir algunas de las mias. Naci el 22 de diciembre de 1986,
estoy por cumplir treinta y un afios. Mi papa es docente y mi mama
se dedica a las tareas del hogar. Tengo seis hermanos. Teniamos
un puesto de venta de periddicos ubicado en Solanda, en el sur de
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Quito, lo atendiamos los fines de semana. Desde muy pequenos,
mis hermanos y yo ayuddbamos a mi padre en este negocio. El me
mandaba a vender dos o tres diarios. Me gustaba mucho gritar y
que me los compraran lo mas rapido posible. Mi papa se sentia
muy feliz. Me acuerdo que yo solia ir con él a Tumbaco a estudiar
todos los dias. Madrugdbamos a las cuatro y treinta de la manana
y regresaba a casa muy tarde. Sin embargo, no todo era alegria.
Durante mi crecimiento fui testigo de los maltratos que mi padre
le daba a mi madre por causa del alcohol.

El también podia ser muy descuidado. Una vez, me llevé hasta
una panaderia donde me comprd una empanada y un Tampico y
me dijo: “Ya vuelvo” Era mds o menos la una de la tarde. Pasaron
las horas hasta que se hizo de noche, yo no tenia dinero y me pasé
entrando y saliendo de la panaderia. Eran las nueve de la noche y
ya iban a cerrar, cuando el duefio me dijo:

—¢Y supapa?

—Ya mismo ha de venir —le respondi. Pero nunca llegé.
Al notar eso, el duefio de la panaderia me dijo:

—¢Sabe algtin ntimero de teléfono?

—Si, el de mi tia Blanca.

La llamé y le dije que le avisara a mi mama para que me fuera
a ver. El viaje desde la casa era de més o menos dos horas y media
y el duefio del local ya queria cerrar. Yo le dije que conocia donde
quedaba mi escuela y que esperaria a mi madre alli. Entonces el
sefior, muy amablemente, me llevd en su vehiculo y me dejé con
don Amable, el portero.

Tiempo después llegé mi papi alcoholizado con sus demds
companeros a la casa de don Amable. Yo sali alegre a verlo, él me
abrazé y le pregunto al portero quién me habia ido a dejar. Llamé
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nuevamente a mi tia para decirle que ya no se preocuparan porque
estaba con mi papd y todos se tranquilizaron. Sucedieron muchas
cosas similares por causa del alcohol.

El tiempo fue pasando. Cuando tenia diez anos descubri un
juego donde se metia una moneda y, si caia en el simbolo que yo
elegia, ganaba dinero. Resulta que me volvi adicto y una vez llegué
al punto de gastarme lo obtenido por la venta de los periddicos.
Después me preocupé mucho porque sabia que mi papa me iba a
dar una de esas palizas que no se olvidan. Estaba con Rubén (mi
ex cunado) que era dos afios mayor y me acompanaba a vender el
periddico. El me ayud6 a pensar qué hacer para conseguir la plata.
Fuimos a donde un cliente que tenia una vidrieria, Rubén le pidié
prestado el bafio mientras yo le dejaba el diario. Cuando salié me
cont6 que adentro habia prendas de vestir de los trabajadores del
dueno y que en una chompa habia un walkman (reproductor de
musica). Entonces fui yo quien pidi6 el bafo. Ya adentro empecé
a esculcar las prendas hasta que encontré el aparato que podria
salvarme del apuro. Me temblaba todo el cuerpo y no sabia si
robarmelo o no, pero me puse a pensar en lo que me iba a pasar si
no le daba la plata de las ventas a mi pap4, asi que procedi con el
hurto y busqué a alguien que me lo comprara.

En la noche, después de haber acabado de vender el resto del
periddico y tener completo el dinero, escuché unas voces en la
planta baja de mi casa. Eran los duenos de la vidrieria que estaban
hablando con Rubén y le exigian que les devolviera el walkman
o si no llamaban a la Policia. Cuando bajé a ver qué sucedia me
empezaron a interrogar, pero yo lo negué todo. Por desgracia,
en ese momento bajé mi hermana, que tenia como siete afios, y
escuchd lo que estaba ocurriendo. Ella fue rdpidamente a avisar
a mis padres. Los sefores solo pedian que se les devolviera el
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objeto. Al principio nadie dijo nada hasta que empezaron a llamar
a la Policia. Entonces Rubén les cont6 dénde yo lo habia vendido.
Ese momento senti una vergiienza que no olvidaré en mi vida, mis
padres me dieron una paliza que recuerdo hasta la fecha. Desde
ahi todo cambio, dejé de ser El de Oro, como me apodaban.

Después de un tiempo mis padres se dieron cuenta de que les
habian estado robando el dinero de las ventas que solian guardar
en un cajon que tenia el espaldar de su cama. Como yo ya habia
tenido mi falla, me echaron la culpa a mi. Me habia convertido en
la oveja negra de la familia. Qué impotencia e iras me dieron en
ese momento. Me puse a llorar y mi mam4, viéndome a los ojos,
me dijo: “Devuélveme la plata, ladrén, a mi no me enganas con tus
lagrimas de cocodrilo” Esas palabras me causaron mucho dolor.
Mi papa me dijo: “Prefiero ver a un hijo muerto que ladrén”. Esa es
una frase que tengo presente hasta el dia de hoy. Parecia que todos
estaban en mi contra, me trataban como a un extrano, nadie me
dirigia la palabra ni nada por el estilo.

Poco después a mi madre se le desapareci6 algo de dinero. Yo
encontré un saco colgado en el espaldar de mi cama; al rato de
doblarlo, senti un bulto en uno de sus bolsillos, ahi estaba una
plata. Yo fui inmediatamente a dérsela a mi mama pero ella me
dijo: “Td mismo te has de haber robado” Qué tristeza sentia el
saber que ella ya no confiaba en mi.

El dinero de las ventas continué desapareciendo. Un dia mi
papé fue hasta el puesto de la iglesia donde yo vendia y me revisé
hasta las medias. Claro, como siempre, pensaron que yo era el
culpable. Mis padres dejaron de ponerme atenciéon, me sentia
tan solo que empecé a llevarme con mis amigos del barrio, ellos
parecian comprenderme. Pasé asi hasta que llegué al colegio.
Desde primer curso tuve problemas de indisciplina, me gustaba
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pelear, ponerles sobrenombres a los profesores, fugarme, etc. Me
quedé a supletorio en casi todas las materias. Me senti arrepentido
y le pedi a Jehova que me ayudara a pasar, le prometi que si lo
hacia iba a portarme bien. Con gran esfuerzo, logré pasar de afo.

Empecé el siguiente con todas las ganas, todo marchaba bien
hasta que de nuevo me comencé allevar conlos méas problemaéticos.
Esa vez reprobé el ano, ni siquiera avancé a los supletorios. Mis
padres me cambiaron a otro colegio, pero fue peor, porque empecé
allevarme con gente que estaba en pandillas. Luego formé parte de
una, empecé a tomar, robar calculadoras, plata, todo lo que podia.
Ibamos a las discotecas en grupo, me festejaban mis cumpleanos;
se podria decir que intercambié a mi familia por la pandilla.
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Después de dos afios me cambiaron nuevamente de colegio.
Continué con mis andanzas, ya no pertenecia a la pandilla antigua,
sino que yo, junto con dos amigos de mi barrio, formé mi propio
grupo. Llegamos a coger fuerza, fuimos una de las pandillas
mads nombradas. Para eso, las calles y las manos tuvieron que
mancharse de sangre. Teniamos armas, con las que realizabamos
asaltos, drogas, mujeres, alcohol, musica y todo lo relacionado con
el mundo de la calle. Llegamos a ser mas de mil integrantes, entre
hombres y mujeres. Me gustaba vestir con pantalones bombachos,
gorros, aretes, cadenas, panoletas, etc.

Mi mama4 ya no podia frenarme por mas golpes que me diera.
Cuando estaba en cuarto curso la rectora de la institucién me
encontrd un arma de fuego y me acusé de querer matarla. Pero eso
no era verdad, esa pistola era mi proteccion en las calles. No sabia
como explicarles a mis padres sobre eso, asi que decidi fugarme
del colegio y de la casa. Pasé como cuatro meses sin volver a mi
hogar. A veces mis amigos me ayudaban metiéndome calladito a
su casa a dormir. En otras ocasiones me amanecia recorriendo las
calles, dormia en los parques, para comer solia irme a los colegios
a la salida, los que podian me brindaban algtin alimento. Empecé
a extranar mi cama, la television, la comida, que a veces no me
gustaba, y muchas otras cosas, pero mi orgullo pudo maés.

Sobrevivi de esta forma hasta que una vecina me encontrd y
me llevé de nuevo a la casa. Hablé con mis padres y volvi con ellos,
pero continué con mi grupo. Llegaba herido, golpeado, cortado.
Mi mama me decia que cambiara, pero ya no le hacia caso, le
respondia que eso sucedia por su culpa, por haberme acusado de
cosas que yo no habia hecho. Con el tiempo se descubrié que el
que robaba era mi ex cunado Rubén.
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Mis padres habian hablado con mi hermana diciéndole que se
alejara de mi, que era una mala influencia. Jamds en mi vida quise
hacerle dano, siempre la protegia. Me ayudd cuando me fui de
casa por segunda vez, me llevaba comida a escondidas, solo ella
sabia donde me encontraba. Yo le decia que sile avisaba a mi papa
dénde estaba no le iba a parar bola nunca mas y me iba a volver a
escapar, y ella nunca me delat6. Mi padre me queria hacer coger
por los militares y los policias para que me llevaran al cuartel o
me metieran palo para que recapacitara, pero nadie pudo dar
conmigo. Luego quiso meter presos a mis amigos. Entonces le
llamé y le dije que estaba bien y que no tenia por qué hacer eso.
El me dijo: “Solo quiero que te vayas al cuartel” Sentado en una
vereda me puse a pensar y me dije: “Alla he de estar mejor, siquiera
he de comer y he de dormir en un colchén”

Volvi a casa, hablé con mi familia y me dijeron que me iban a
ayudar con lo que necesitara para el cuartel. Hice mi conscripcion
y, cuando sali, inmediatamente me mandaron al Oriente, no podia
volver porque me querian matar. Trabajé en el Coca por dos anos
y medio. Luego regresé a Quito y los problemas entre pandillas se
habian suavizado, pero me topé con gente de la calle nuevamente y
empecé a llevar un estilo de vida peor que el de antes. Me dediqué
de lleno alas drogas, la venta de estupefacientes, la delincuenciay
la musica. Esta tltima es lo mejor que me ha pasado y me ayudado
a salir adelante.

Mi papa me continu6 apoyando para que estudiara, aunque al
principio le tomé como si fuera una burla de su parte. Yo seguia en
ese infierno de las drogas, mi adiccion era tan fuerte que a veces
consumia por casi toda una semana, ni siquiera comia y no podia
ni dormir. Intenté suicidarme varias veces. Después de consumir
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tanto, siempre le decia a Jehova que esa seria la iltima vez y botaba
toda la droga que tenia para supuestamente empezar “mi cambio”.
Pero nada que ver, dos dias era lo maximo que aguantaba sin ella.

Asi vivi hasta el 9 de septiembre del 2010, fecha en que mi
familia decidi6 meterme a una clinica de rehabilitacién. Los
que me capturaron me sacaron de la universidad y me llevaron
a Ibarra, donde pasé internado por varios meses. Tuve suficiente
tiempo para reflexionar y cambiar de mentalidad. Hoy llevo siete
anos de recuperacién, soy docente-inspector, me gano la vida
honradamente, hago musica rap para concientizar a la gente,
mi familia ha cambiado conmigo totalmente. Le doy las gracias
Jehova por haberme dado vida y sabiduria para vivir en el presente
y dejar todo lo malo en el pasado.
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ERIKA JACQUELINE
SANTOS
nacié en

en 20071.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato
del Colegio Particular
Nuevo Mundo. Su
actividad favorita es
entrenar taekwondo.

El secreto

aleria era una mujer hermosa, valiente

y dispuesta a todo. Un dia conocié a un

hombre. Con el paso del tiempo se volvieron
amigosy, después, se convirtieron en algo més. En poco tiempo se
casaron, pero sin la bendicién de los miembros de la familia de la
chica; ellos decian que era muy joven para contraer matrimonio y
que debia conocer mejor a su novio.

Pero Valeria estaba tan enamorada de él que no quiso pensarlo
dos veces y se cas6 enseguida. En un inicio fue un matrimonio
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feliz. Ella se sentia dichosa con una vida plena y un trabajo estable,
un hermoso hogar y un esposo que la respetaba. “Me he ganado
la loteria’; pensaba siempre. Lamentablemente, después de unos
meses, su marido fue despedido y Valeria tuvo que empezar a
trabajar horas extras para mantener la casa. Llegaba tarde del
trabajo, casi no dormia y comia muy poco. Mientras tanto, su
esposo empez0 a tomar frecuentemente con sus amigos en un bar.
Volvia a casa con olor a alcohol. La pareja discutia mas y mas.

Ella tenia miedo de contar a sus padres lo que estaba
ocurriendo, ya que ellos se lo habian advertido, asi que preferia
callar. Consiguid otro trabajo en un restaurante, pero lo poco que
ganaba, sumarido se lo gastaba en alcohol. Las peleas aumentaron
y Valeria se sumi6 cada vez mas en la desesperacion.
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Un dia sucedié lo que ella méas temia: su esposo, muy ebrio, la
golpeo bruscamente, la llevé a rastras a la habitacién y le lanzé
un florero de vidrio a la cabeza. Valeria se empez6 a desangrar. En
medio de su tormento, se puso a pensar en como su vida habia
cambiado tanto; en un abrir y cerrar de ojos se encontraba sola,
sin familia, indefensa. Lo que hace poco habia sido un matrimonio
felizy fuerte, se habia destruido. Se sentia débil y veia todo borroso,
no tenia voluntad para seguir, habia perdido la poca fe que tenia
en salvarse. De repente, escuchd que la puerta se abria de golpe
y muchos policias con armas entraron a la habitacién. En ese
momento, la mujer se desmayo.

Unos dias después, despertd. Una mujer estaba sentada
al lado de ella. Le dijo: “Hola, Valeria. Soy Amada, tu vecina.
Siempre escuchaba cémo tenias peleas con tu marido y él te
maltrataba, pero no encontraba la forma de ayudarte. La tltima
vez escuché que te estaba golpeando, no aguanté mas y llamé
a la Policia. Cuando ellos entraron no sabia si ibas a sobrevivir,
ya que las heridas eran muy graves, pero ti eres muy fuerte y
lograras seguir adelante”.

Fue asi como terminaron los abusos de un marido terrible y
empez0 una bella amistad entre ambas mujeres.
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CECILIA DEL CARMEN
JIMENEZ

trabaja en la Unidad
Educativa Especializada
Cladys Flores Macias.

Un miedo
injustificado

enfa nueve anos y el miedo invadia todo
mi cuerpo. No hallaba un lugar tranquilo.
Y él me seguia y me seguia. Cambié de
lugares y de horarios. Sin embargo, mi curiosidad era méas grande
que el miedo, porque después de un tiempo quise volverlo a ver.
Entonces regresé a misa los domingos y los jueves. Alli estaba, yo
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no dejaba que notara mi presencia. Lo miraba desde lejos, desde
mi escondite.

iEstaba solo! jQué inquietante era ver a ese pequefo ser con
cararegordeta, ojos achinados, labios gruesos, mientras caminaba
balancedndose como un pato, de lado a lado, lentamente y con la
mania de hacer girar un anillo sobre su dedo! ;Que decia? ;Acerca
de qué conversaba? Nadie lo entendia. Para mi, su voz era gruesa,
torpe, sin sentido.

Un domingo, al fin, sin que yo lo haya sentido, €l se senté a mi
lado, en unalarga banca de madera donde no habia nadie més. jQué
miedo! Me puse a temblar y escuché un “hola” ronco. Senti que mi
alma se iba navegando por el firmamento. No respondj, callé, y otra
vez of un “hola” Entonces me di cuenta de que en realidad quien
estaba a mi lado no era nada mas que un adulto con alma de nifo.
Lo miré y entendi que mi miedo era totalmente gratuito. Recordé
entonces las palabras de mi vecina: “No te acerques a ese guambra,
es mongolito”. Fue un error mio no haber preguntado qué queria
decir eso, solo me dejé sacudir por el miedo.

Pasaron algunos domingos y yo me segui sentando junto a
él. Supe su nombre, Rodrigo, por carifio algunos lo llamaban
Llogo. Poco a poco, el miedo se convirtié en nada, pues no habia
nada que temer. El no me hacia dafio y me demostraba su carifio
tendiéndome la mano.

Poco después ya no solo lo veia los domingos y jueves, sino
también los lunes, martes, miércoles y viernes. El sdbado no
porque iba al mercado con mi mamd y no podia perderme el
pedazo de sandia con el que me premiaba por la compania.

Llogo, los vecinos del barrio y yo jugdbamos hasta el cansancio.
Cuando sonaba la sirena de las seis, todos corriamos a las casas,
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antes de que nuestras mamds salieran a gritarnos. Llogo también
corria, a esa hora su padre pasaba en un taxi y lo recogia en la
esquina de la panaderia para llevarlo a casa, donde su madre lo
esperaba. Pas6 mucho tiempo para que se enterara de que su hijo
jugaba con nosotros en el barrio.

Vivi mis afios de adolescencia y juventud fuera de mi linda
Guaranda y regresé graduada en el drea de psicologia infantil.
Entonces hice todo lo posible por trabajar con chicos como Llogo,
que padecen sindrome de Down, a quienes la gente conoce
erradamente como mongolitos. Entendi que esa era mi misiéon. He
trabajado junto a ellos cerca de veinte anos, haciendo lo que me
gusta jy encima me pagan! jQué belleza!
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Desde hace afios perdi el miedo a cosas absurdas y aprendi
que este permanece junto a ti hasta cuando tu te animas a
alejarlo. También me di cuenta de que no debemos creer todo lo
que dicen las personas, porque muchas veces nos transmiten sus
propios miedos.

Todos, a pesar de ser diferentes, somos iguales. Existe un
solo mundo para vivir, debemos compartirlo, respetdndonos,
queriéndonos y buscando la felicidad, tan efimera y volatil.
Esta se puede encontrar en las cosas sencillas que nos da la
vida, como el saludo de un amigo, el despertar en la mafana
o el cumplir con nuestro trabajo. Nuestros verdaderos miedos
justamente deberian ser perder a un amigo, no despertar una
mafana, quedarnos sin trabajo.

REALISMO SOCIAL 107



JESSICA ESTEFANY
CUENCA

nacié en
en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa Luis
Plutarco Cevallos. Su
actividad favorita es
jugar basquet.

La nina de botella

sta es la historia de Mariana, una nina de

siete afios, que junto con su madre, Miguela,

se dedicaba a la pepena de botellas. Su padre,
Alberto, era un hombre alcohdlico y no trabajaba. Esta familia no
tenia un hogar en buenas condiciones, estaba hecho con tablas
recolectadasy algunos materiales regalados.

Alberto golpeaba a su esposa cuando no le daba el dinero para
comprar su botella de alcohol y no dejaba estudiar a su hija, la
maltrataba yle decia que era una nina botella, una basura, que solo
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las personas con dinero tenian derecho a estudiar. El siempre las
mandaba a buscar botellas en los basureros para luego venderlas
y con ese dinero comprar alcohol.

Una tarde, mientras recogian las botellas, Mariana encontré un
libro entre la basura. Result6 ser el cuento de Pinocho. Siempre
que llegaba a casa lo escondia al recordar que a su papé no le
gustaba que ella quisiera estudiar. Cuando salia con su madre le
pedia que le leyera el cuento, ya que ella no sabia hacerlo. En una
parte de la historia un hada convertia a Pinocho en un nifio de
verdad. Cuando su madre leia ese fragmento, Mariana le decia
que le gustaria tener un hada que la convirtiera en una nina de
verdad, ya que su padre le decia que ella estaba hecha de botellas.
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Un dia su padre la sac6 a jalones de su casa para que fuera a
comprar su botella de alcohol. Al momento de cruzar la calle,
Mariana escuché un fuerte sonido: un vehiculo habia logrado
frenar a pocos centimetros de ella. Fue entonces cuando conocid a
Paulina, quien era maestra de una escuela cercana. Ellale pregunté
si se encontraba bien y por qué tenia una botella de alcohol en sus
manos. Le dijo que deberia estar estudiando.

Mariana pensé que ella era el hada del cuento de Pinocho
y fue corriendo a casa para avisar a su madre. Paulina le dijo a
la madre de Mariana que la nina debia estar estudiando. Ella al
principio no queria permitir que su hija fuera a la escuela por
miedo a su esposo, pero Mariana le rogé para que la dejara ir, ya
que era su gran sueno. Su madre termind aceptando. Mariana
empezo a ir a la escuela a escondidas de su padre, quien poco
después lo descubrid.

Un dia Mariana y su madre regresaron a casay se encontraron
con Alberto, quien ya sabia todo. Empez6 a golpear a su esposa
pero Mariana sali6 corriendo en busca de su maestra Paulina.
Ella las ayud¢, las llevd a su casa, les ofrecié su total apoyo y
denunci6 a Alberto.

Mariana entonces pudo cumplir su gran suefio de estudiar y
su madre consigui trabajo. Desde ese dia Miguela y su hija ya no
sufrieron ningtin tipo de maltrato y retomaron sus vidas ddndose
una nueva oportunidad.
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RAUL OSWALDO
CALDERGN

trabaja en la Unidad
Educativa El Camino.

La migracion no
solo es una noticia

B  Pasajeros con destino a Norteamérica, abordar
por la puerta uno!

Una hora cualquiera, de un dia cualquiera, en un mes
cualquiera, de casi todos los anos, alguien se va; no emigra porque
quiere irse, lo hace porque siente que no puede quedarse.
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Sentado y con las manos en el rostro, se hace cientos de
preguntas o la misma pregunta cien veces: “;Qué puedo hacer?”.
Siente que todas las puertas se le estan cerrando, que los caminos
le conducen a un mismo final. Mira hacia los lados y descubre a
una familia a la que cuidar, hijos a los que educar, bocas a las que
alimentar, deudas que pagar... Descubre que no esté solo, y que
con las caricias las manos vacias duelen menos, pero duelen al fin.

Vender el terreno, hipotecar la casa, hacer un préstamo para
el viaje fue la tnica soluciodn, la salida que aparecié en su cabeza
y no pudo ver otra. En el extranjero se ganard mejor y se pagara la
deuda bien rapidito; ademads, seran solo unos pocos meses hasta
reunir algo de capital para empezar con un negocio. Su futuro es
incierto, pero ya no puede quedarse.

12 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



iPasajeros con destino a Europa, abordar por la puerta tres!

Los viernes por la noche, acompafiado por las notas de una
cancion nacional, alguien dice: “Emigrar no es quedarme aqui, es
no poder regresar a mi patria”

Sentado y con las manos cruzadas, vuelve a preguntarse:
“;Hasta cudndo estaré aqui?” Mira hacia los lados y se encuentra
solo, sin su familia, sin hijos, incluso sin deudas. Aun con dinero
en las manos, la soledad duele tristemente.

Ya se pagé lo que se adeudaba, es hora de volver. Bueno, ;y si
compramos un carrito, una casita, otra casita, un terrenito, otro
carrito? ;Y si traemos a la familia? En una casa para tres personas
si entramos ajustados unos quince. Asi podremos trabajar mds, no
nos sentiremos tan solos y podremos regresar cuando hayamos
pagado todo esto y reunido un capital para un negocio. Su futuro
queda hipotecado por un tiempo y debe quedarse.

iPasajeros con destino a Australia, por favor, tener paciencia, el
vuelo saldra con un retraso de dos horas!

iPasajeros con destino a Ecuador, abordar por la puerta cinco!

En una hora precisa, de un dia preciso, en un mes preciso de casi
todos los afios, alguien se dispone a regresar, y descubre que emigrar
es volver y seguir sintiéndose extranjero, pero ahora en su casa.

Un poco confundidoy aplastado por tanto abrazo, las preguntas
se suceden raudas: “;Quién eres tii? ;Qué es ese nuevo edificio? ;Y
esta calle? ;De cudl tio? Ahhh..."

T4, en cambio, tienes una sola respuesta: “Si, yo soy ese que se
fue hace varios anos”. Y sientes a tu alrededor un ambiente de amor
y costumbres antiguas que ya olvidaste, ya eres solamente el que
vino de fuera. El que tiene un terreno inmenso, por alli, y una casa
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y otra casa por otro lado, quien espera que sus hijos regresen del
paseo con sus amigos en el carro que compré mientras estaba alli.

Ahora tu eres el extranjero, aun en las calles que antes eran
complices de tus correrias de nifio y aventuras de joven; los
zapatos suenan distintos al patear las piedras.

Sentado, con las manos en el rostro, piensas: “;Qué puedo
hacer? ;Volver y ser un inmigrante oficial o quedarme y sentirme
como uno? Ya lo pensaré luego. Ahora, a abrir el negocio propio
y esperar a que algin dia vengan a visitar los hijos que estdn en
el exterior.

A mi me fue bien. Y a los que les fue mal... ;dénde estan?”.
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BLANCA DOLORES
CACHUPUD

nacié en Flores,
Chimborazo, en 1971.
Trabaja en el Centro
Educativo Comunitario
Intercultural Bilingtie
de Educacion Basica
Estanislao Zambrano.
Su actividad favorita es
la lectura.

Cuento de la
familia pobre

n una comunidad, vivia una familia muy
pobre, con muchos hijos, que trabajaba en el
campo. Los alimentos, la ropa y la educacion
hacian mucha falta. Un dia, la madre se dio cuenta de que no habia
nada que comer. Entonces, muy desesperada, salié temprano
hacia la loma para pedir ayuda, pero como no se encontré con
nadie, regres6 a su casa muy triste. Cuando de pronto record6 que
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donde los vecinos habia una chacra de ocas y se dijo: “Tengo que
salir méas tarde a traer esas ocas para poder dar de comer a mis
hijos y que no se mueran de hambre”.

Ma4ds o menos a las siete u ocho de la noche, buscé unos sacos
grandes, cogio a su hijo més pequeno y se fue a la chacra de ocas
de los vecinos. Cuando lleg6 empez6 a cavar para sacarlas. La
pobre estaba muy desesperada, tenia mucho miedo, su cuerpo
temblaba, pero sigui6 en su trabajo. De pronto, su hijo empez6 a
llorar y llorar. Su madre le dijo:

—;Qué pasa? Callate, pueden escucharte los duefios.

Pero el nifo sigui6 llorando. Entonces, ella le dijo nuevamente:
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—No llores, céllate. ;Qué te pasa? ;Qué comiste?
—Kayanpiteca, kayanpita —dijo el nifio en kichwa, queria
decir que algo le picaba en su boca.

El, en vez de comerse las ocas, habia probado la mashwa, que
era mas amarga.

Los duenos oyeron los gritos del nifio y salieron corriendo a ver
la chacra. Cuando estaban por llegar, escucharon esas palabras
muy raras y se asustaron mucho. Uno de ellos dijo: “Este es
Satanés. No, este es un duende. Vamonos’, y regresaron temblando
de miedo a su casa.

La sefiora siguié cosechando toda la noche. Al dia siguiente, los
duenos salieron muy temprano a la chacra a ver las ocas, pero ya
no habia nada, todo habia sido robado.
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JOSELYN BUNAY

nacio en
en
2002. Estudia en primer
afo de Bachillerato
de la Instituciéon
Educativa 10 de Enero.
Su actividad favorita es
escuchar musica.

Vidas marcadas

staeslahistoria de unafamiliamuypobre que

vivia en un pueblo llamado San José Obrero

y estaba compuesta por cuatro integrantes.
Juan, el padre, trabajaba en una mina. Maria, lamadre, se dedicaba
alaslabores domésticas dentro y fuera de la casa. Sus hijos, Carlos
y Camila, tenian ocho y diez afios y crecieron mirando cémo su
padre se gastaba lo poco que ganaba en beber con sus amigos en
su propia casa. Cuando ya estaba borracho, los maltrataba. Su
madre, que adoraba a sus hijos, los escondia para protegerlos.

118 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Juan también golpeaba a Maria. Los nifios siempre escuchaban
los gritos de desesperacion de su mama por tanto abuso. Aterrados
y desesperados, temblaban ylaslagrimas brotaban como torrentes
de sus tiernos ojos. A pesar de tanto sufrimiento, su madre salia a
trabajar para darles de comer a sus pequefios y pagar sus estudios.

Los nifios decidieron ayudar a su madre a escondidas. Se
pusieron a vender caramelos, limpiar tumbas y lustrar zapatos. A
pesar de sus esfuerzos, la situaciéon con su padre no cambiaba; por
el contrario, Juan se volvid cada vez mas violento.

Un dia, por intentar defender a su tierna Camila, la madre cay6
y recibié un fuerte golpe en la cabeza que le ocasiond la muerte.
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Los dos nifios quedaron tristes y muy solos, abandonados frente
a su terrible dolor. Cuando se le pasé la borrachera, Juan se dio
cuenta de lo que habia ocasionado. Sin que le importaran sus
hijos, lo tnico que hizo fue refugiarse en el alcohol.

Los pequerios se sintieron desamparados y decidieron buscar
refugio en casa de su abuela. Huyeron de su hogar y caminaron por
largos senderos. Después de haber sufrido por las inclemencias del
tiempo y con ldgrimas en los ojos, finalmente llegaron a su destino.
Pese a la pobreza en la que vivia, la abuela, al verlos, no dudé en
acogerlos. Los nifos la ayudaban a cuidar las ovejas, cargar agua
y cuanta actividad hubiese que hacer. Ellos realizaban todo esto
muy presurosos. Nunca olvidaron al ser que, sin importarle nada,
dio su vida por defenderlos.

En el pueblo, Juan permanecia perdido en el alcohol, sin dinero
ni amigos. Cuando regresaba a casa le pesaba que nadie saliera
a recibirlo. El llanto, la soledad y el dolor que sentia lo hicieron
recapacitar. El recuerdo de su esposa y sus hijos se convirtié en
su fortaleza para poder realizar su rehabilitacién. Cuando esta
termind, Juan arreglé su casa y buscé trabajo. Una vez que estuvo
todo listo, emprendio el viaje para buscar a sus hijos.

A pesar de que habia transcurrido algin tiempo, los nifios
sintieron temor al verlo, los recuerdos inundaron sus mentes
y corrieron a refugiarse en el regazo de su abuela. El padre, con
lagrimas en los ojos y de rodillas, pidié perdén a sus hijos y les
conté todo lo que habia hecho para curarse y poder estar con
ellos. Les rogd que le dieran una oportunidad para demostrarles
que habia cambiado. Todo lo habia hecho por el amor que sentia
por ellos y por quien habia sido su madre.
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Losninos, al ver a su padre arrepentido, preguntaron a su abuela
lo que debian hacer. Ella los abrazé tiernamente y les dijo con
mucho carino que Dios aconseja perdonar a todas las personasy
que, de hecho, El habia dado el ejemplo al perdonarnos a todos por
nuestros pecados. Concluy6 exclamando: “jHijitos mios!, quizas
yo no pueda estar con ustedes por mucho mads tiempo. Por eso les
pido que perdonen a su padre. Jamas olviden las oraciones que les
he ensenado para que puedan vivir en paz con él”. Entonces ellos,
adn con el dolor en el corazén, decidieron darle otra oportunidad
a su papéy regresaron con él.
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GEMA ALEXANDRA
BOLANOS

nacié en
en 2002.
Estudia en primer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Vicente Fierro. Su
actividad favorita es
jugar futbol.

La gran leccion
de Navidad

abia una vez un nifno llamado James. En

su habitacién tenia todo tipo de juguetes

porque sus padres habian vuelto una
costumbre regaldrselos por sus buenas calificaciones; pensaban
que eran una buena motivacién para su hijo. Incluso tenia
algunos repetidos.
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Faltaba pocos dias para la cena de Navidad, cuando llegé de
visita la abuela Irma decidida a llevar a James, su Gnico nieto, a
pasar las vacaciones en su casa de playa, para cambiar un poco la
rutina. A él le preocupaba estar durante ese tiempo sin todos sus
juguetesy los lujos a los que estaba acostumbrado.

Su abuela le pregunt? si ya estaba listo y él dijo:

—¢Puedo llevar algunos juguetes?

Ella respondi6:

—No serdn necesarios.

Alllegar ala casa en la playa descansaron y después decidieron
ira tomar un helado. Al dia siguiente, James empez6 a extrafar sus
juguetes. Mientras caminaba por la orilla del mar, observé a unos

REALISMO SOCIAL 123



nifios que jugaban con unas piedras y hacian sonidos de carros. El
les pregunté:

— ;Por qué no juegan con carros de verdad?

Uno de los ninos le respondié:

—A nuestros padres no les alcanza para comprarlos, ya que
obtienen dinero para la comida de cada dia con mucho esfuerzo.

Después de escuchar eso, James quedé sorprendido y sin
palabras. Todo el camino pensé en que él, en su cuarto, tenia
juguetes repetidos mientras que a otros nifios no les daban ni un
solo carro para divertirse.

Cuando llegé el momento de regresar a su casa, James subi6
al carro y los nifios se acercaron a desearle un buen viaje. El les
agradecid y les dijo que algtin dia regresaria.

Cuando finalmente llegd a su casa, abrazé fuertemente a sus
padres pidiéndoles una disculpa por lo mal acostumbrado que
estaba a recibir algo que lo motivara, mientras que otros ninos
no recibian nada. Al final le agradecié a su abuela por el viaje y la
leccién que habia aprendido.

James se dio cuenta de que no todo en la vida son las cosas
materiales sino que importan mas los momentos de unién con las
personas queridas, y esos el dinero no los puede comprar. Fue a
la sala donde se encontraba armado el arbol junto al pesebre y de
rodillas le pidié a Santa Claus que esa Navidad fuera diferente a las
demds, que todas las familias estuvieran unidas y que en cada casa
se brindara por la pazy el amor.
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MARCO EFRAIN
LAHUASI

nacié en Sangolqui,
Pichincha, en 1962.
Trabaja en la Institucién
Educativa Jacinto

Jijon y Caamano. Sus
actividades favoritas
son hacer deporte y leer.

Migracion, jun dolor
en el alma!

1 dia lunes 3 de julio del ano 2000, fui a
abrir mi local de computadoras ubicado en
las calles Espejo y Espana, segundo piso,
de la ciudad de Sangolqui. Al principio todo parecia normal.
Sin embargo, cuando me dirigi al bano observé unos pedazos
de vidrio, abri la oficina y me encontré con la sorpresa de que
no habia televisores ni computadoras, las ventanas estaban
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rotas. Me habian robado el local. Averigiié a los vecinos, me
comentaron que a las tres de la mafiana habian visto a dos
personas subirse por las ventanas, pero no hicieron nada. Fui a
denunciar en la Policia. Cuando los agentes llegaron al local, me
preguntaron: “;Sabe usted quién le rob4?” Les contesté que si lo
hubiera sabido ya lo habria denunciado. La pregunta me parecié
absurda. Al final el trdmite no sirvié de nada.

Este acontecimiento hizo que buscara la ayuda de mis
hermanos queresidian en Espana. Vivian alld a causa del fenémeno
migratorio que se dio a partir del feriado bancario. Cuando les
comenté lo sucedido, ellos me ofrecieron toda la ayuda para que
también viajara a ese pais a trabajar. Tomé la decisién de ir hacia
alla para recuperar lo perdido y sacar a mi familia adelante. Tuve
que dejar mi trabajo como docente de la Escuela de Ciencias de la
Universidad Central del Ecuador. Acé en nuestro pais la situacién
econdmica cada vez era mas dificil.

Empecé a reunir la documentacién para viajar. Obtuve el
pasaporte, la licencia internacional para conducir vehiculos
livianos, saqué el permiso de salida del pais; desde Espafia, mi
familia me envié la carta de invitacién y el dinero que necesitaba
para ingresar. El dia viernes 13 de octubre del afio 2000 viajé en
la aerolinea Iberia. Mis padres, hermanos, esposa e hijos me
acompanaron al aeropuerto. Dejaba sola a mi familia: Alexandra,
de quince anos; Mayte, de seis afios; Andrés, de cuatro afitos; y
mi esposa Maria. A las tres de la tarde, hora en la que tenia que
despedirme paraingresar a tomar el avidn, todos llordbamos. Mis
hijos me tomaron de la mano y no me querian dejar ingresar. Mis
padres me decian: “No te vayas, mi hijo” Sin embargo, me dieron
su bendicién. Fueron los momentos mas dificiles, dolorosos y
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tristes que tuve que pasar al tener que abandonar la patria que
me vio nacer.

Me ubiqué al lado de una de las ventanas del lado derecho del
avion y, cuando este inici6 el despegue, pude observar que mis
hijos se habian puesto en las mallas de la avenida Amazonas y
saltaban. En ese momento me imaginé que ellos lo hacian por la
alegriayla emocion. Mas tarde me enteré de en realidad se habian
desesperado al ver que su padre los abandonaba y los dejaba solos
con su madre.

Fueron doce horas de viaje. Llegamos al aeropuerto de Barajas
en Madrid, Espana, al mediodia (en Ecuador eran las cinco de
la mafnana). Bajamos del avién y nos trasladaron en un autobus
a unas oficinas. Cientos de personas estdbamos a la cola para
ingresar. Cuando me tocé presentar los documentos me dijeron
que no podia entrar al pais y me llevaron a otro lugar. Recuerdo
que los agentes de la Policia de migracién me hicieron una serie de
preguntas relacionadas con el viaje y siempre mantuve mi version
de que iba de turista. A las dos de la tarde tenia que tomar el otro
avidn con destino a Murcia, pero no me permitieron ingresar hasta
las tres y perdi el vuelo.

Sali del aeropuerto pero no sabia a donde ir. Fui a una cabina
telefénica y me comuniqué con mis hermanos que estaban en
Murcia. Ellos me dijeron que fuera en taxi a la estacién para tomar
un autobus hacia esa ciudad. Asi lo hice. Mientras ibamos camino
alaestacion, el chofer me pregunté de dénde era. Yo le dije que era
de Ecuador y le averigiié si él conocia en dénde se encontraba mi
pais. El me respondié que quedaba en las Antillas. Conocia el Pert
de Fujimori, la Colombia del café pero no Ecuador. Cuando llegué
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ala estacion eran las tres y cincuenta y cinco, estaban cerrando las
puertas del tltimo autobus que salia hacia Murcia. Por suerte, me
aceptaron como pasajero y pude viajar. Llegué a mi destino a las
diez de la noche.

En cuanto bajé del autobtis me encontré con mis hermanos y
fuimos a unas cabinas para hablar por teléfono con mi familia y
padres acé en Ecuador. Fue entonces cuando me comentaron que
mis hijos saltaban en el aeropuerto de Quito por la desesperacién
y tristeza de sentir el abandono de su padre. Recuerdo que mi
hija Mayte hablé en el teléfono y me dijo algo que jamés olvidaré:
“Papito, ;por qué me abandonaste?”. A su corta edad no entendia
que me habia ido a trabajar en un pais muy lejano. Luego fuimos
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al departamento y me recibieron mis hermanasy sobrinos. {Hasta
hoy les agradezco por todo!

El dia lunes 16 de octubre fui a trabajar en una empresa avicola,
donde debia darles de comer a los pollitos, ponerles agua, etc.
Eran miles de aves. Ahi trabajé una semana; para llegar tenia
que caminar una hora y coger el autobus. Salia de la casa a las
cuatro de la manana para llegar a las seis e iniciar las actividades
encomendadas.

A la siguiente semana, mi hermano me llevo a trabajar en la
recolecciéon de limén y naranja. Recuerdo que los arboles se
cultivaban sobre ripio y tenifamos que coger el producto hincados.
Al finalizar la jornada, las rodillas me quedaban enrojecidas,
sangrando, y sentia un gran dolor. Jamds en mi vida habia realizado
ese tipo de trabajo.

Asi transcurrieron los dias. A la cuarta semana, fuimos a una
nueva empresa donde también debiamos recoger limén y naranja.
Eran las doce y nuestro jefe, un espafiol, nos pidi6 que le diéramos
nuestros nombres para incluirnos en el rol de la empresa. Le dije
que me llamaba Marco Lahuasi. No me entendia, asi que se lo
volvi a repetir, pero sigui6 sin comprenderme. Entonces le solicité
que me diera un esfero para escribir mi nombre. Admirado me
pregunté:

—¢ Tt sabes leer y escribir?

—Yo en Ecuador era licenciado, profesor de Matemética y
Fisica.

Inmediatamente reacciond y me pregunto:

—Si eres licenciado, ;qué haces aqui?

—Trabajar —contesté.
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La senora duena de la finca, que estaba mas o menos a tres
metros de distancia, logré escuchar este didlogo. Me llamé y me
pregunté si sabia Matematica, yo le repeti lo que le habia dicho
al hombre. Entonces me pidi6 de favor que le ensefiara a su hija
que estaba en décimo ano. Le respondi que lo haria encantado
pero que después me tenia que ir a dejar en Murcia. Nos pusimos
de acuerdo y le ensefié algunos casos de factoreo a la chica. A las
diez de la noche fuimos a Murcia, que estaba a méas o menos a
noventa kilémetros de distancia. En el trayecto le conversé sobre
mi profesion y que sabia realizar mantenimiento y reparacion de
computadoras. Entonces me ofreci6 trabajo en la empresa de su
primo, lo acepté y dejé de realizar actividades en el campo.

Todo parecia estar bien y mi situacién empezaba a mejorar.
Pero, lamentablemente, ac4 en Ecuador, mi hijo Andrés enferma.
Ya no iba al jardin, tenia mucha fiebre y los médicos no daban
con la causa de su enfermedad. Saber que mi tnico hijo varén
estaba mal era muy deprimente. El domingo 19 de noviembre,
mi amigo espafol Juan Manuel, Juanma, me encontré llorando
y me preguntd qué me pasaba. Le comenté sobre la enfermedad
de mi hijo. Cuando tenia un afio le detectaron becegeitis, es decir,
bajas defensas en su cuerpo a causa de una mala practica médica
al nacer. El me hizo reflexionar con una pregunta: “;Qué pasaria
si tu hijo se muere? ;Valdra el dinero que tt estds ganado acé en
Espana?”. Contesté que no. Entonces me dijo: “Regresa a tu pais,
no hay dinero que valga a cambio de la vida y bienestar de la
familia” Eran sabias palabras. Le hice caso.

El lunes 20 de noviembre acudi a las oficinas de Iberia a
solicitar un boleto de vuelta. Me pusieron en lista de espera. No
habia asientos disponibles durante tres meses, asi que me dijeron
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que si habia algiin cupo me lo harian saber. El dia jueves 23 de
noviembre me llamaron por teléfono y me dijeron que habia un
cupo para el sdbado 25, acepté e inicié el regreso a casa. Sali de
Alicante en el vuelo de las seis de la mafana, llegamos a Madrid
a las siete y a las ocho despegaba el avidon con destino a Quito.
Llegué a las cinco de la tarde. En el aeropuerto me esperaban
mis padres y mi familia. Ya en casa, mi hijo durmié en mi cama.
Al dia siguiente, a las diez de la manana, salimos a jugar futbol
en el parque Santa Clara. Regresamos cansados a las dos de la
tarde, nos acostamos a descansar. A las seis nos despertamos y
la fiebre habia desaparecido. Le pregunté si le gustaria volver a
ir al jardin, me contestd que si, siempre y cuando yo lo fuera a
dejar. Le contesté que si y que jamas lo iba abandonar. Gracias
a Dios, hasta la presente fecha todos los miembros de la familia
permanecemos unidos.
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El peor error

11

Madre, mamita, no te vayas, no me dejes..."

Senti que el mundo se me derrumbé con la

muerte de mi madre. Semanas después, hundida

en la depresidn, tomé la decisiéon de mudarme a la capital. Sin
ganas de nada y con malas ideas en mi cabeza, me contacté con
el Master para que me conectara con personas que se dedicaban
al crimen. Ese fue el momento cuando cometi el peor error:
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relacionarme con actos delictivos. No pensaba en nada, actuaba
egoistamente, solo en mi objetivo: apoderarme de un vehiculo.

Para ello me valia de mi simpatia, que me facilitaba hacer mis
fechorias; cualquier hombre caia. Me subia a su vehiculo y el pobre
caballero me daba un paseo, compraba algo de comer o bebidas.
Yo, en un descuido, aprovechaba para introducir cierta sustancia
psicotrépica y asi dejarlo dormido; dopaba al pobre sefior. Asi
lograba mi propdsito de llevarme el auto.

Esto no es algo que me enorgullezca. Al contrario, me llena de
asco y vergiienza. La verdad, no entiendo cémo pude haber sido
tan perversa y causar tanto dano. En el afio 2015 fui capturada
por un agente de inteligencia que me habia estado persiguiendo
durante cinco afos, por un delito cometido en el 2010. Para ese
entonces yo ya llevaba tres anos lejos de la capital y me dedicaba
al contrabando de combustible, que aunque es un delito menor,
no deja de ser un crimen. El caso es que ya no me dedicaba al
robo de vehiculos; de hecho, estaba residiendo en Huaquillas
porque queria estar lejos de Quito. Pero eso no evité que pagara
por lo que habia hecho.

Ya capturada, fui recluida en el Centro de Rehabilitacion de
Latacunga. Para mi es un lugar bendito porque alli conoci a Jests
y, gracias a las oraciones del sacerdote Luis, me dieron solo doce
meses, cuando podia haber estado presa de cinco a siete anos,
segun el antiguo cédigo. Yo asistia a todas las misas que hacian en
el patio y pedia a Jests que intercediera por mi. El lo hizo: me iban
a dar seis afos por los agravantes, pero estos se convirtieron en
antecedentes. En febrero del 2016 lleg6 mi liberacién y lo primero
que hice fue orar en agradecimiento a nuestro Padre Celestial.

Dias después comencé de cero en la calle. Consegui trabajo en
Pert, ya que en Ecuador nadie me quiso dar la oportunidad por
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poseer antecedentes penales. Pero en medio de todo fui fuerte,
porque tenia que dar de comer a mis dos hijos, Bryan y David. Con
un perfil bajo, continué por los caminos del Sefior.

Llevaba un anoy cinco meses de haber recuperado mi libertad,
estaba trabajando y asistiendo a la iglesia. Pero fui tentada por el
diablo y volvi a delinquir. No es un pretexto lo que les voy a decir,
créanme que tuve una gran necesidad econdémica. Mi hijo, el
mayor, no aprobd las pruebas del SENESCYT y la novia quedé
embarazada. Yo soy como una madre y un padre para mis hijos
y me senti desesperada, pues no queria desampararlo, no queria
dejar al mas grande sin estudios, sin una carrera, sin una profesion.
Estaba dispuesta a hacer lo que sea.

En Tumbes encontré una universidad econdmica
semipresencial, donde solo se debia asistir los dias sabados. Me
parecio perfecta ya que de lunes a viernes mi hijo podria trabajar
y asi ayudar a su novia, que traia un bebé en su vientre, y estudiar
los sdbados. Pero para ingresar a esta universidad, que por ser
peruana era mas econdémica, yo necesitaba para la matricula, el
primer semestre y demads gastos. Sé que esto no justifica la decision
de volver a cometer el peor error para obtener los tres mil délares
que necesitaba para los estudios de mi hijo, pero la verdad es que
yo estoy sola, no cuento con el apoyo de nadie en absoluto.

Fue tanta mi desesperacion por no dejar sin futuro a mi hijo,
sin profesion, que fui débil y recai en el crimen. Pagué por ello,
pues actualmente me encuentro recluida en el CDS Latacunga
con una condena de apenas ocho meses; digo apenas porque,
una vez mas, nuestro Padre Celestial no me abandond. Gracias a
mis suplicas, por medio de la oracion, algo inexplicable sucedid,
ya que para Dios nada es imposible: se me cambié el delito por
el que fui condenada y me dieron apenas ocho meses, cuando
inicialmente me iban a tocar cuarenta, si me acogia al abreviado.

134 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Aun tengo otro proceso en mi contra, pero tengo fe y la certeza de
que Jesus es mi pastor y nada me faltara.

La convivencia en este lugar es muy dificil por las distintas
costumbresy culturas. El hacinamiento, la falta de entretenimiento
y las diferencias religiosas empeoran las cosas. Existen personas
que en realidad son inocentes, pero muchas son culpables: ex
policias, politicos, choferes, gente de la farandula, personas
peligrosas, etc. Y yo, la tontita que volvi a caer en el peor error.

A veces no entiendo ni comprendo cémo es que me torci tanto,
el porqué de estas malas acciones de mi parte, si yo me crie en un
hogar comtin, con dificultades como todos, pero lleno de amor.
Mi padre era un hombre humilde y de buen corazén, un jornalero
que nunca dejé que faltara el pan en la casa. Mi madre era una
mujer profesional destacada, fue la mejor auxiliar de enfermeria
de Ecuador. Era una mujer religiosa que me enseii¢ valores y
moral. Ella y mi padre me dieron estudios. No comprendo hasta
ahora como fui a caer en malos pasos.

En mi adolescencia fui nombrada Criolla Bonita, Srta.
Educacion Ambiental y Vial, Reina de Deportes, Reina del Cacao
y Reina de Reinas. Desde entonces me he rodeado de todo tipo de
personas sin hacer excepcion, por lo cual siempre he sido tomada
en cuenta para todo tipo de colaboraciones.

En lo que respecta a mi vida sentimental, actualmente estoy
comprometida. Conoci el amor aqui, privada de la libertad, con
un recluso igual que yo. Si tengo la oportunidad, en otra ocasién
les contaré toda la historia.

Cuando era muy joven, a los dieciocho afnos, me casé. Cuando
tenia diecinueve nacié Bryan. Me divorcié a los veinte. A los
veintidds, me comprometi de nuevo con Patricio, el padre de mi
otro hijo, David. Con él viajé a Londres. Es una ciudad realmente
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magica que hasta hoy me hace suspirar. Alli conoci muchas cosas.
A causa de la infidelidad de Patricio, cai en el vicio de las drogas.
Me encontraba sola, al otro lado del océano, a mucha distancia
de Ecuador; esa fue la causa por la que me refugié en ellas. Su
consumo me causo problemas hasta con la mafia albanesa, pues
Tony, quien me abastecia, ademds era mi jefe, porque yo trabajaba
de recepcionista en su hotel.

El empez6 a intimar con Ana, una integrante de la mafia
albanesa. Esta mujer se dedicaba a capturar mujeres bonitas y
jovenes para explotarlas sexualmente. Ellale dafié la mente a Tony.
Le decia que yo era presa facil porque me encontraba enganchada
en la cocaina. Como era joven y bonita, me invitaron a una fiesta a
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la que asisti con Patricio. Yo ignoraba las intenciones perversas de
esta gente, pero algo dentro de mi me decia que esanoche no debia
drogarme, pese a que alli habia cocaina por charoles, éxtasis por
cientos y whisky en gran cantidad. Mi corazonada me comunicaba
algo funesto, que finalmente sucedid: en la madrugada doparon
a dos venezolanas y a una brasilera y se las llevaron. Yo, aterrada,
miré a Elias, un ayudante de mi jefe, él se conmovié y quité con su
llave el seguro de la puerta. Tony, molesto, mandé a tomar como
rehenes a su mujer e hijos, para que lo ayudara a capturarme.

Dos semanas después, Elias me llam¢ para decirme que Tony
yano era duefio del hotel y que yo fuera a conversar para ver si me
devolvian el trabajo en la recepciéon. Como él me habia ayudado,
yo confiaba en él y acudi a su llamado, pero era una trampa.
Cuando llegué apareci6 Ana; la piel se me estremecié por el miedo
que esta mujer me provocaba. Me hicieron subir en una minivany
se alejaron de Notting Hill, que estaba situado en la zona 7, hasta
la Hayes, en la zona 6, muy apartada del centro de la ciudad. Allj,
en un callejon, me hicieron bajar del vehiculo.

En un momento de descuido pude alejarme del auto y
meterme en el corredor de una casa. Elias, Ana y Tony, que se
habia encontrado con ellos en ese lugar, se acercaron a la verja del
corredor de la casa donde yo me habia ocultado. Me dijeron que
me fuera con ellos, que no me iba a pasar nada, que necesitaban de
mi para cuidar de las chicas y que les diera cierta droga hasta que
se hicieran dependientes, para asi poderlas manejar a su antojo.
Yo me negué a esta monstruosidad. Elias me decia: “Vamos, no
tengas miedo, nada te va a pasar. Al contrario, vas a ganar mucho
dinero’, pero con los ojos me hacia sefias para que no aceptara.

Al amanecer, estas personas se cansaron de estar esperandome
en la vereda de enfrente, se retiraron del lugar y, en ese momento,
aproveché para escapar. Tres dias después, esta gente mandd
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a incendiar el edificio donde yo vivia, pues ellos temian que los
denunciara; yo tenfa mucha informacién, hasta de un laboratorio.
Obviamente, nunca se me paso por la mente denunciarlos, pero
ellos tenian que asegurarse, pues los muertos no hablan.

Dos semanas mds tarde tomé la decisién de regresar a Ecuador,
primero porque mi vida corria peligro, segundo porque queria
dejar el vicio de las drogas y, lo principal, porque extrafiaba mucho
a mi hijo y a mi familia.

Ya en mi pafs, estuve feliz con ellos y lejos del peligro, pero recai
en el consumo de las drogas. Yo se las entregaba a dos médicos del
Oriente, viajaba hasta Cuenca para hacerlo, pero ellos me pagaban
para que condujera el carro hasta Macas. Entonces fue cuando
volvi a consumir. Uno de esos dias casi me muero por sobredosis.
Fue en ese momento en que, ya casi moribunda, doblé mis rodillas
ante Dios, le pedi una senal y prometi que, si es que me la daba,
yo, por las vidas de mis hijos Bryan y David, que estaba recién
nacido, no volveria a consumir drogas. Asi fue: Dios me alivié de
los estragos como por arte de magia, mi adiccién desaparecié y ya
llevo once anos sin recaer.
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Un vigje sin
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ace un tiempo perdi dinero en la
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habia sembrado. Le dije a mi esposa:

—He decidido que debemos ir a Espaia para trabajar y salir
adelante.
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Ella me respondid:

—No estoy de acuerdo, trabajemos aqui. No nos vayamos muy
lejos, no abandonemos a nuestra familia.

Pero yo insisti. Pensaba: “;Qué vamos a hacer aqui si no
hay trabajo y no vamos nunca a salir adelante? Ademas, toda
la familia se podria ir con nosotros” Mi esposa me pedia que
no nos fuéramos, pero para entonces yo ya habia llamado a un
amigo para que me ayudara. El me dijo que no habia ningun
inconveniente para hacer esos trdmites. Desde entonces empezé
el gran problema. El me dijo que debiamos ir a Tulcan a sacar
los pasaportes de toda la familia. Al dia siguiente nos fuimos
todos y empezamos los tramites para sacar los documentos. Nos
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atendieron muy bien y rdpido, nos hicieron unas preguntas, nos
tomaron unas fotos y un sefior dijo que nos los iban a entregar
los papeles un martes de junio del 2017.

Lleg¢ el dia, fui a retirar los pasaportes a Tulcan y luego llamé
por teléfono a mi amigo para avisarle que ya tenia los documentos
en la casa. Entonces él me dijo que el dia jueves viajaba de Quito a
San Gabriel a retirarlos y la cantidad de dos mil d6lares para seguir
los tramites. Seguin él, nos estaba dando ayudando con los papeles
para viajar a Espana; venia a Chiles, que es la comunidad donde
vivimos, cada quince dias y me pedia mds dinero. Me decia que si
no se lo entregaba no podia seguir con los tramites; entonces yo se
lo seguia dando.

Finalmente llegd el dia del viaje, nos hicieron una pequena
despedida y todos se pusieron muy tristes porque nos ibamos y
mi abuelita se quedaba muy sola. Un dia sdbado por la noche nos
trasladamos a Quito porque el domingo viajdbamos a Espana.
Fuimos al aeropuerto y nos pusimos a esperar a que nos llamaran,
pero eso nunca sucedié. Entonces empezamos a preocuparnos, mi
hermana me dijo que fuera a preguntar por qué no nos llamaban.
Las personas del aeropuerto me dijeron que no se habia reservado
ningun vuelo a nuestros nombres. Enseguida llamé a quien se
decia mi amigo, pero nunca me contestd. Nos dimos cuenta de
que nos habian robado y tuvimos que regresar de nuevo a San
Gabiriel a seguir luchando.

Fue asi como aprendi que no se debe caer en desesperacion
en momentos dificiles y no hay que poner toda la confianza en
los amigos.
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En este libro se ven reflejados algunos problemas

que aquejan a nuestra sociedad: el alcoholismo, la

violencia intrafamiliar, la delincuencia, el bullying,

la discriminacién, entre otros. Esperamos que al

leer estas historias, recapacitemos y seamos

capaces de generar cambios positivos en nuestro
entorno.
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