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Un objetivo manifiesto del Ministerio de Educacion es combatir el sexismo y la discriminaciéon de género en la sociedad ecuatoriana y promover, a través del sistema
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los profesores), etc. Sélo en los casos en que tales expresiones no existan, se usaré la forma masculina como genérica para hacer referencia tanto a las personas del sexo
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expresiva> para asi evitar el abultamiento grafico y la consiguiente ilegibilidad que ocurriria en el caso de utilizar expresiones como las y los, os/as y otras férmulas que buscan
visibilizar la presencia de ambos sexos.




Presentacion

os libros de la coleccion “Nuestras propias

historias” son resultado del concurso

organizado por el Ministerio de Educacién
en el marco de la campafa nacional de lectura. Esta convocatoria
invit6 a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos,
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios,
escuelas y mdas lugares. Permiti6 compartir los conocimientos
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también
una Guia de mediacion lectora dirigida a docentes que servira para
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrardn relatos
fantasticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cémo
se viven las tradiciones de nuestro pais y cuentos que transcurren
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres,
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y mds gente que
trabaja en nuestras instituciones educativas.

Cada uno de los relatos que aqui se cuentan han sido
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se
animen a contarnos sus propias historias.
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Prologo

a escritura de creacién es un misterio. El

momento en que alguien toma un boligrafo

y un papel, o estd frente al teclado de un
computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginacién se pone
en marcha, las imagenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a
la claridad del dia. Esa es la escritura de creacion y la aventura de
escribir.

Hay quienes, en un momento de su existencia —desde la
adolescencia, en la época de las aulas escolares o mas tarde—,
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una
sensacion interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo
Gnico que saben es que se trata de un impulso que les lleva a
escribir y crear un mundo que antes no existia ni en el papel ni en
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura.

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores
profesionales’, hombres y mujeres, que han creado literatura y
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir
estdn guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura
de libros es el gran estimulo para escribir también. Unos han
leido poco, y otros estdn intentando introducirse en el mundo
que describen los libros que estan en sus manos. La literatura (los
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo
esta para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazén lo
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reir, nos ponen
contentos, hacen que se nos escapen unas lagrimas (o al menos se
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre crei en las capacidades y las ganas de escribir que
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa:
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo
necesitaban una oportunidad, un empujoncito.

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educacién se planted esta
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un
principio tal vez se lo veia como un proyecto un poco sonador, que
pretendia convocar a un gran desafio a la comunidad educativa
del pais. Por ahi incluso escuché decir: “pero sila gente ni siquiera
lee, va a ser muy dificil que se ponga a escribir”.

Sin embargo, no ocurrié asi. Esta propuesta ha revelado algo
que va mas alld de la estadistica o del cuadro de alcance de
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa,
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes,
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de
todo el Ecuador, en unas provincias mas que en otras— nos
reveld que las personas tienen interés por narrar lo que les ha
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también.
De este gran total, para la publicacién se seleccionaron més de
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas:
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones;
realismo social; relatos de amor, de terror o fantasticos; o historias
de la comunidad, la familia o la escuela.
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Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de
Educaciéon Fander Falconi, durante su gestion— aportara al
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros
pueblos, y serd una fuente de investigacién importante para
estudios académicos (antropolégicos y socioldgicos) sobre la
cultura e historia local y regional, de la poblacién urbana y rural
de todo el pais.

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros
que conforman esta coleccion representa el primer fondo
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores,
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada
historia aparece con la informacién de cada autor, lo cual afirma
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa
educativo de escritura, lectura e investigacion.

Esta gran coleccién de narraciones se encuentra distribuida
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo
acompanada de una guia pedagbgica que orienta, dentro del
aula, el uso metodolégico de estos libros, ahora considerados una
fuente importante de lectura e investigacion del pais diverso que
tenemos. Esta diversidad esta presente en cada una de “Nuestras
propias historias”

Luis Zufiga
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”.
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RITA CECILIA SANTOS
nacié en Riobamba,
Chimborazo, en 1978.
Actualmente se dedica
a los quehaceres
domeésticos. Su hija
Carla Constante estudia
en la Unidad Educativa
José Mejia Lequerica.

1storia de una
madre y una hija

arlene era una madre que tuvo que dejar
a su hija Alicia en un intento por buscar
un mejor futuro. Emigré a Espana con
mucha tristeza y dolor. Su pequena se quedé al cuidado de sus
abuelos. Partié una mafana rumbo al aeropuerto dejando atras
muchos recuerdos en Ecuador y un trocito de su corazén: Alicia.
Cuando lleg6 a su destino se sintié contenta, aunque también muy
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nostalgica, porque la mitad de su vida se habia quedado en el pais
donde habia nacido.

Pasaron dos anos y Alicia empezd a preguntar cada vez mas
por su madre. Entonces las dos comenzaron a hablar por teléfono
todos los dias. Eso las ponia muy contentas porque se contaban
todo lo que les sucedia. Marlene trabajé muy duro para poder
regresar al lado de su hija, pues no queria perderse su infancia.
Reunid el dinero en mas tiempo del que tenia planeado, porque
tenia que pagar por los gastos de vivir en Espafa.

Finalmente, regreso a su querido Ecuador después de tres afios.
Durante ese tiempo, jamds olvido6 a sus padres y a su hija. Volvié
a su hogar con dinero, pero ni este ni todo lo vivido en Espafia
lograron compensar el carifio y los pequefios momentos que se
habia perdido de la infancia de Alicia. Por eso decidié quedarse
en el pais definitivamente. Aunque hoy gana poco en su trabajo,
puede ver la sonrisa y recibir el carifio de su pequeia hija a diario.
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RICHARD EDISSON
MENA

trabaja en la Unidad
Educativa Espiritu
Santo.

Cronica de
un asalto

oy a narrar un acontecimiento de un

momento de mi vida. Nunca imaginé pasar

por semejante situacion, que fue inesperada
y que me impactd notablemente, porque casi pierdo la vida.

El jueves 28 de noviembre de 1991, desobedeciendo a mi
padre, bajé de mi domicilio a la ciudad, al centro. Tenia un ensayo
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de musica a las 20:30, porque soy parte del grupo folclérico
Likanantay, de la ciudad de Ambato. La practica era a una cuadra
de mi casay, en el transcurso del viaje, un amigo me invit6 a subir
a su vehiculo para llevarme. Miré mi reloj y vi que tenia tiempo
suficiente para llegar al ensayo, entonces, me negué ante la
propuesta de mi amigo. Eran las 20:05 y yo continué caminando.
Estaba por el sector de las canchas del City Bank y, sin darme
cuenta, me asaltaron y me dieron una punalada, que me atravesé
el muslo derecho hasta perforarme la vejiga. Lo hicieron por
robarme el anillo de grado que tenia puesto.

14 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



En ese instante, aparecieron unas veinte personas, pero no me
prestaron apoyo. Una pareja de esposos me ayudd a coger un taxiy
fui primero a mi casa, para que mis padres decidieran a qué clinica
llevarme, porque necesitaba primeros auxilios. Entre lagrimas,
fuimos a la Clinica La Dolorosa, donde salieron enfermeras y
me empezaron a suturar de forma superficial, pero no se dieron
cuenta de que la herida era profunda.

Cuando fui al bano, aparecieron codgulos de sangre en mi
orina. En ese momento, se percataron de la gravedad del percance.
Tuvieron que operarme y me desperté al quinto dia. El tiempo de
recuperacion fue muy doloroso y durd seis meses.
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NASHLY ALEJANDRA
GUZMAN

nacié en
en 2001.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa El
Angel. Sus actividades
favoritas son leery ver
series.

ogar, dulce hogar

n el mes de abril del afio 2015, mi mama

estaba a punto de volver a casa y la emocién

que recorria mi cuerpo era inexplicable. Di
mil vueltas por mi habitacion, ansiosa, esperando escuchar un
golpe en la puerta que me indicase que ella habia regresado. Mi
hermana Daniela, algo indiferente, estaba sentada al frente de la
computadora, como de costumbre. Pasaron unas cuantas horas y
comencé a desesperarme, acudi al primer libro de mi estanteria
y, resignandome a la idea de que tal vez mi madre no arribara ese
dia, me acosté en la cama y lei un poco.
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“iAlejandra! —exclam6 mi hermana—. ;Vas a comer?” No tenia
hambre y estaba algo enojada con ella, asi que decidiignorarla. De
repente, mi corazon salté de mi pecho y senti que todo mi cuerpo
se paralizaba, traté de salir de ese estado y entonces escuché
una voz dulce que me llen6 de tranquilidad instantdaneamente:

2 222

“iLleguéééé! ;Me extranaron?’, grito mama desde la puerta.

Sali corriendo, entré a la sala, la abracé y la besé en la cabeza.
Entonces vivi el reencuentro mas hermoso de todos mis trece
anos, porque en sus brazos conoci una de las mejores sensaciones
de lavida: el calor de un hogar. Ahi me di cuenta de que habia sido
engafnada todo ese tiempo, durante el cual siempre me habian
ensefiado que el hogar era un sitio, como una casa, cuando en
la mayoria de los casos no es asi; en el mio especificamente, se
trata de una persona. Y tengo que admitir que habia extranado
terriblemente sentir el calor de mi hogar.

—¢Como te fue? ;Qué tal es Ecuador? ;Me trajiste una moneda
rara de alla? Por cierto, ;Qué moneda usan? Escuché que las
perlas o el ddlar o algo asi. Estuviste muy incomunicada, mama.
Te extrafié mucho, ;me extrafiaste? —pregunté inquieta.

—Mi amor —dijo mama con la ternura de siempre—, la
moneda que usan es el délar, en la billetera tengo uno. Te extrafié
demasiado, hija, pero tenemos que hablar.

Llamé a mi hermana y nos reunimos las tres. Daniela y yo
estdbamos un poco desconcertadas. Nos sentamos y comenzd
todo. Mama4 nos explicd que queria llevarnos con ella, tenfa una
deuda y queria que la ayuddramos a pagarla. Mi vida cambié por
completo desde ese momento. En mi caso, no se me pasd por
la cabeza quedarme con mi pap4. El es un excelente padre pero
nunca nos entendimos muy bien; ademads, para ese entonces tenia
una nueva esposa. Aunque era un giro dréstico para mi vida, tuve
que tomar la decisién de irme, dejar el colegio, las clases de piano,
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la musica, a mi papd y a algunos amigos. Mi hermana no tenia
opcidn, ella nunca quiso irse y dejar su vida en Popayan, pero
tuvo que hacerlo. Daniela tenia la responsabilidad de ayudar a mi
mamad a pagar esa deuda porque ya era mayor de edad y, ademas,
habia terminado el colegio. El pap4 de mi hermana habia muerto
cuando ella ain no aprendia a caminar.

El 8 de abril del ano 2015 cruzamos la frontera y llegamos
a Ecuador. Pais nuevo, clima nuevo, colegio nuevo y nuevas
personas. Poco a poco fui acopldndome a la incomodidad
que encierra esa palabra. Mi hermana no lograba encontrar
el sentido de haberse mudado, amaba Colombia, y no habia
forma de ayudarla a acomodarse porque parecia una vibora
intocable. Nunca fuimos unidas, nunca saliamos a comer en
plan de amigas, nunca nos contamos secretos ni compartimos
nuestros problemas. Ella era ella y no aceptaba a nadie mds en
su circulo familiar. Tuvimos infinidad de problemas debido a su
cardcter. Siempre aprovechaba que era seis afios mayor que yo
para tratarme a las patadas, para echarme la culpa de todo y, en
ocasiones, herirme fisica y emocionalmente. Ahora ya no lo hace
porque ya sé defenderme, pero hasta el dia de hoy no existe entre
las dos lo que se llama “una amistad”.

La vida no nos traia mas que problemas, discusiones entre
nosotras y mala suerte; por eso, a los diez meses de vivir en
Ecuador, mi hermana dijo “basta” y decidi6 volver a Colombia, a
vivir sola. Mi mamad acepté y le agradecid por su ayuda, pero no
la detuvo.

Y asi pasaron dos largos afios. Mi mama consigui6 una pareja,
lo que hizo que nos alejaramos un poco. Yo también lo hice,
esto provoco que nos alejaramos aiin mas. Por su parte, mi papa
tuvo un hijo, quien hasta hoy llena de alegria mis dias. La deuda
seguia casi intacta.

18 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Mi mamad y yo siempre fuimos muy unidas, el problema es
que, con excepcion de mi papd, yo no estaba acostumbrada
a verla tan enamorada y comprometida con un hombre. Ella
habia tenido dos parejas antes, pero nunca habian vivido con
nosotras. Ver que mi mamd era feliz al lado de alguien mds no
me gustaba demasiado. Es raro, si, pero no estoy diciendo que no
me agradara que ella fuera feliz, solo que fue un cambio un poco
repentino y ella no me dio oportunidad de procesarlo, aunque
con el tiempo aprendi a hacerlo.

Meses después, mi mama dejo de trabajar en unos karaokes
y comenzd su emprendimiento. Hacia cosas preciosas. En casa
habia casi todo un taller donde realizaba sus manualidades y le
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iba muy bien. La pareja de mi mama trabajaba y nos ayudaba
con ese dinero. También yo, con la ayuda de ella, claro estd, todos
los lunes de mercado salia con mi novio a vender café. Gracias a
ese dinero la cantidad adeudada fue disminuyendo. Mi mama se
empez0 a tranquilizar un poco después de una larga temporada
de estrés producto del miedo que tenia de perder la casa de mi
abuela por la hipoteca.

Asi nos dimos cuenta de que es verdad eso que tanto dicen:
“la union hace la fuerza”; hasta mi hermana, sola y a la distancia,
aprendio6 a valorar lo que tenia. Esta historia es una leccion de
vida, porque desde el primer momento en que pisamos esta
linda tierra ecuatoriana, nuestra existencia dio un giro brutal. Por
primera vez comprendimos lo que es pasar hambre y, aunque
mi madre siempre intentaba de todo para evitarla a toda costa, a
veces la sentimos. Por primera vez supimos lo que es no tener una
casa grande, con lujos y llena de cosas materiales. Por primera vez
comprendimos que el amor de las tres es lo tinico que tenemos
en la vida, nuestra tinica voz de aliento. Por primera vez en la vida
entendimos que el dinero no lo es todo, que ese todo también esta
compuesto por el arte, la musica y la filosofia. Y por primera vez
entendimos algo que yo ya habia intuido desde antes: nuestro
hogar somos nosotras y, donde quiera que estemos, por mas
separadas que nos encontremos, nada se siente mas hermoso que
el calor que nos brindamos mutuamente.
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KATHERINE
ESTHELA ONA
estudia en tercer afio
de Bachillerato de

la Unidad Educativa
Leopoldo Mercado.

Una vida mas

scribir es mas dificil de lo que parece, es un

don. No todos pueden hacerlo, no todos

podemos expresarnos a través de letras y
aqui estoy, en el anico lugar donde he podido ser feliz de verdad,
acompafiada de un cigarro, dafino, es verdad. Pero qué mads
da, la vida es eso, buscar sentido a aquello que nos hace dano,
a lo que mata, a lo que envenena. Asi somos los humanos, tan
contradictorios en nuestras propias creencias.
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Vida solo hay una, pero cada uno es dueno de su destino;
nosotros decidimos la vida que queremos llevar, si somos felices
o no. Siempre buscamos el porqué de las cosas, las respuestas a lo
inexplicable y, al final, te das cuenta de que todo tiene una razén
y una respuesta. Seamos realistas, la vida te pone obstaculos que
parecen imposibles de sortear, pero solo estd en uno superarlos,
porque por mas oscuro que parezca todo siempre existira una luz
de esperanza. Todo esto tiene que ver con la historia que contaré
a continuacion.

Todo comenzd el dia en que ella lo vio. En ese momento
nacieron suenos y esperanzas, pero nunca imaginé lo que
sucederia con su vida. Se encontraron en su primera y Unica cita;
ella con su inocencia y él con una vida ya rota. Aquel dia todo
cambiaria, ya no habria més suefios, ya no habria una vida. La
joven fue emocionada al encuentro con su amado, sin saber que
aquel hombre solo queria abusar de ella. Eso fue lo que sucedid.
Acabé con la inocencia sin importarle el dafio que le hacia a esa
mujer enamorada que nunca iba a ser correspondida.

Después de un mes la muchacha se dio cuenta de que algo
estaba sucediendo dentro de ella. Estaba embarazada. Sin ninguna
otra opcion, decidid avisar a sus progenitores. Ellos eran personas
muy machistas que reaccionaron de la peor manera, obligandola
a casarse con el hombre que un dia le rob6 todo. Aquella joven,
casi una mujer, contrajo matrimonio con seis meses de embarazo.
Ese fue el dia cuando realmente comenzé el verdadero infierno
para ella. A pesar de sus esfuerzos para que aquel matrimonio
pudiera funcionar nunca lo logré. Aquel hombre jamds la quiso,
abusaba de ella y la maltrataba hasta mas no poder. La joven
acudi6 donde sus padres muchas veces en busca de ayuda. Ellos
lo inico que hicieron fue salir con sus frases: “Marido es. Aunque
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pegue o mate, no deja de ser marido”; “;Qué va a decir la gente?”;
“Ta no eres nadie sin él”

La muchacha, sin saber qué hacer, decidi6é seguir con la vida
que le habia tocado. Se port6 sumisa ante la situacién y se dio por
vencida en la lucha contra una sociedad machista. Su existencia
se convirtié6 en una combinacién de golpes, insultos y abusos.
Pasaron anos sin que se diera ningtin cambio y ella solo gritaba a
oidos sordos, nadie la ayudaba. Sin embargo, siempre sofiaba con
una vida ma4s feliz.

Se volvié a embarazar. Con sus hijas su vida ya no era tan triste,
sentia que tenia algo mds por qué seguir adelante. Siguieron
pasando los afos y ella, ya con tres hijas seguia soportando su
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propio infierno. Pero algo habia cambiado: ya no solo luchaba por
si misma sino por aquellas pequenas luces de su vida.

Con sus nifias le resultaba imposible pensar en un futuro mejor.
Se repetia una y mil veces que todo lo hacia por sus hijas. Pero
en realidad, ella ya no hacia nada por miedo a no ser escuchada
nuevamente. Asi dejo pasar mds tiempo. Sus dos primeras hijas se
casaron y, aunque ella nunca lo aceptd, eso resulté ser un alivio
porque buscar una mejor vida ya no le parecia imposible.

Desde que sus hijas nacieron ella luch6 mucho, mientras que
aquel hombre nunca cambid, solo se la pasaba borracho y sin
trabajar. A ella le tocd buscar la forma de mantener a sus pequenas.
Con los afos logré comprender que era capaz de sobrevivir por su
cuenta, habia eliminado de su cabeza la idea de que una mujer
siempre dependera de un hombre para salir adelante; ella lo
comprendio6 tarde, pero lo hizo. Con solo una hija que mantener,
ella decidi6 que ya era hora de cambiar de vida, habia llegado el
momento de ser feliz.

Una tarde, la familia de su esposo la sac6 de su propia casa.
A pesar de que estaba en el terreno de su marido, ella la habia
construido con el esfuerzo de su trabajo. Todo se debia a chismes
de gente que dijo que era una cualquiera. Ella no hizo caso, no le
importaba lo que las personas dijeran o pensaran, pero lo que si
le doli6 es que aquel hombre que aseguraba ser su marido nunca
la defendié. Sin embargo, gracias a este triste suceso, ese dia ella
tomd una decisién: nunca volver a aquel lugar donde solo habia
podido ser infeliz.

Al dia siguiente salié de aquel sitio agarrando su poca ropa 'y
a su hija menor, que era por lo tinico que luchaba. Ella se habia
cansado de llorar todas las noches por aquel hombre, que solo le
hacia dafio. Aunque le tocara empezar de cero, sabia que lo iba a
lograr. Ella estaba segura de que todo iba a estar bien, confiaba

24 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



en si misma. Y asi sucedi6, poco a poco su vida fue tomando otro
rumbo. Las cosas que vivi6 fueron muy duras, pero por lo menos
ya no lloraba por las noches. Pasaron varios afios y la mujer y su
hija lograron tener una vida nueva, no con lujos, pero si feliz y
tranquila.

Aquella mujer habia madurado mucho, pero lo que ella no
sabia era que su hija menor habia sufrido muchisimo. Ahora ya
no era la madre quien lloraba por las noches, sino la nifia, que
no entendia por qué le habia tocado vivir en ese infierno. Ella,
encerrada en su mundo, nunca habia pedido ayuda. Antes de que
su mama decidiera salir de aquel lugar, esa pequeiia habia llorado
hasta més no poder por los golpes que recibia su madre de parte
de aquel hombre al que un dia llamo papa.

Lo tinico que siempre habia querido la pequefia era una familia
como la de los demas ninos, no pedia mas. Pero nadie la entendio,
a ella le toc6 madurar, aparentar que todo estaba bien aunque en
el fondo sabia que no lo estaba. Aquel hombre no solo le habia
destrozado el corazén a su madre sino a ella también.

Madre e hija tenian una nueva vida, pero esa pequefa nunca
se sintid bien otra vez. Encerrada en su propio mundo, se llen6 de
odio yrencor. A pesar del amor incondicional de su madre, la nifia
nunca fue feliz, porque estaba cegada por malos sentimientos que
no le dejaban ver que solo tenemos una vida como para estarla
desperdiciando en cosas que solo hacen dafio.

A esa nina le sucedid algo que la hizo cambiar de opinién
respecto de su existencia. Un dia fue a visitar a su padre después
de muchos anos, buscaba las razones por las que la habia
rechazado, por qué no la habia amado como ella lo habia querido
a él. Encontr6 al hombre tan borracho como siempre. Al ver a
su hija no la reconoci6, ya que habian pasado demasiados anos
separados. Ella, con lagrimas en los ojos, le pregunté:
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—¢Por qué, papa? ;Por qué no me amas?
Aquel hombre, sin poder responder, solo se hincé y se puso a
llorar ante su hija. Luego le dijo:

—La vida es muy dura e injusta, no siempre da lo que uno
quiere. Solo depende de ti ser feliz o no y valorar la oportunidad
que te da. Yo no lo hice, hace muchos afnios que decidi morir, por
mis temores, rencores y odio.

La pequerfia no se habia fijado en que su padre estaba herido,
tenia cinco punaladas en su estémago que lo llevaron a su muerte
al cabo de unos minutos, pero antes pudo contarle la verdad
acerca de su sufrimiento. Aquel hombre habia vivido toda la vida
con mucho rencor y odio pues de joven se habia enamorado de
una muchacha porla que hubiera dado la vida; ella habia fallecido
en un accidente. Desde aquel dia ese hombre perdi6 el rumbo de
su vida, nunca mas fue el mismo. Eso no justificaba el dano que
habia hecho, pero su hija encontrd una respuesta al porqué de su
comportamiento.

Desde aquel dia la nina decidi6 que no podia seguir llena de
rencor y odio, aprendié que la vida es gris o alegre dependiendo
de cémo uno quiera vivirla. Asi, los malos sentimientos
desaparecieron de su interior.

Pasaron aios, la nifia se convirtié en una mujer que nunca dejo
de tomar en cuenta lo que un dia aprendié: a pesar de que todo
sea gris, la vida siempre ofrecera opciones para la felicidad. Madre
e hija ahora estdn en paz y armonia.

Y asi es como se aprende de la vida. Al final del dia es uno
mismo quien decide si se da una oportunidad de ser feliz o se deja
morir. Y esta soy yo, la que un dia decidio volver a ser feliz. Aqui
estoy, pap4, visitindote como te prometi.

Y ahora, dime, ;t quieres una vida distinta?
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KEVIN MAURICIO
ACOSTA

estudia en primer afio
de Bachillerato de

la Unidad Educativa
Pelileo.

En la lucha

odo comenzd ala edad de dos anos, cuando

tuve un accidente de trénsito. Perdi la razén

y toda mi familia pensé que me iba a morir
y, bueno, yo no lo sabia. Mi madre siempre hizo lo imposible para
que yo lograra vivir, aunque en ocasiones parecia que todo ese
esfuerzo se iba a derrumbar. El inico que podia decidir si viviria
o moriria era “Dios’, pero el magico tiempo también lo decidi6.
Los afios pasaron y mi recuperacion psicoldgica fue todo un éxito,
sin embargo, la fisica no lo fue. Entré al jardin de infantes a los
seis afios debido a mi accidente y eso no fue un impedimento.
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No tenia amigos, porque légicamente ellos pensaban que yo era
diferente; la soledad era mi inica compariera. Las vacaciones eran
mi alegria, era el momento de disfrutar mi felicidad.

En la escuela, me pasoé casi lo mismo, pero de una manera
mas problematica. Los ninos y los jovenes me quitaban lo que
mi madre me mandaba de colaciéon y me quedaba sin nada para
comer o me hacian otras cosas mas terribles. Cuando ya estaba en
un grado superior, me gustaba participar en concursos de poemas,
especialmente en el Dia de la Madre. Queria probar que yo era
igual a los demads, para que ya no me miraran como algo extrano.
Sin embargo, mis padres me llevaban constantemente al médico,
por mis terapias para poder caminar. Los doctores insistian en que
debia usar aparatos y mis padres los compraban y me obligaban a
ponérmelos, porque, en fin, era para mi bien. Pero no me gustaba
utilizarlos, llamaban mucho la atencién de los demasy, sobre todo,
eran fastidiosos y muy vergonzosos. Yo me sentia mal delante de
todos y, entre mi, me preguntaba: ;por qué me pasa esto solo a
mi?, ;qué hice yo para merecer este sufrimiento?, ;para qué naci?
Mi madre, a pesar de su dolor y desesperacién, me consolaba.

Un dia, me llevé a un coliseo donde estaba un padrecito que
curaba a la gente, con la voluntad de Dios. Mucha gente hacia
fila para que llegara su momento de sanacién. Después de un
rato, llegdé mi turno y el padrecito me obligé a fumar un tabaco.
Yo nunca lo habia hecho, porque era un nino, pero al final me
tocd, porque era su voluntad; también me obligé a tomar una
gaseosa completa. Cuando acabé con sus requisitos, el padrecito
me acosto en el suelo, boca abajo. En el preciso momento que me
iba a pisar la espalda, mi mama se asusté mucho y le dijo: “iNo lo
haga, padre, no me lo deje peor de lo que ya esta!”. El le respondio:
“;Confias en mi, hija?” Y mi mama4 dijo que si. Entonces, me pidié
que cerrara los ojos; me dijo que me iba a mandar a la India, donde
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se encuentran los mejores médicos del mundo. Mientras el padre
hacia su sanacién, mi mente estaba en la Indiay, cuando desperté,
senti que mi columna estaba recta. Al momento de irnos, le dijo a
mi mama4 que lo buscara en la Mitad del Mundo, porque me queria
ver de nuevo para curarme otra vez. Al fin y al cabo, mi madre lo
buscd, pero no volvio a aparecer aquel padrecito.

Apesardelosproblemas, yo fuiadquiriendo autoestima, porque
me sentia agradecido conmigo mismo y a gusto con mi cuerpo.
A partir de ese momento, aprovecho los tiempos libres y todas
las oportunidades que me brinda la vida, porque siempre busco
nuevas perspectivas que le den sentido a mi existencia. Comencé
con lo primero: valordndome emocionalmente. Después, empecé
a tener mds protagonismo en cada acto. Por ejemplo, me gusta
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mucho ser arquero y mi madre, al saber mi anhelo, me inscribié
en un equipo. En el primer partido, las personas comenzaron a
criticarme y vociferaban varias cosas como: “jSaquen a ese nino
discapacitado, hace perder el tiempo, cambienle, mejor que
juegue un nino sano!” Al ver tanto desprecio, mi madre decidié
sacarme de ese equipo, para que no me hicieran dano. Manejar
bicicleta es mi otra destreza y también la natacidn, aunque no sea
muy bueno, pero me defiendo.

Cada momento de mivida ha tenido su importancia. Mi mamé
me cambid de colegio cuando acabé mi tltimo grado de escuela;
sospecho que fue por el trato que me daban y porque algunos
maestros no me valoraban. Pero todo esto dio un gran giro.
Cuando llegué a la Unidad Educativa “Pelileo’; todos me trataban
con respeto y jamds me lo hubiera imaginado. En el curso que me
toco, mis compaferos me miraron y unos pocos me preguntaron:
“;Qué te pasd? ;Por qué caminas asi?” Entonces, solo les dije la
verdad, que habia tenido un accidente, que un auto me atropell6
y me dejé casi muerto. A pesar de lo que les conté, ellos no me
hacian el feo, sino que me invitaban a jugar. Me quedé sorprendido
de que no les importara mi discapacidad. En las caminatas, los
profesores me ayudaban, no me dejaban solo y, sobre todo, me
llevaban junto a ellos en su auto.

Cuando llegué a primero de Bachillerato, mi madre me avis6
que debia tener una operaciéon. Cuando escuché la palabra
“operacién’, todo mi cuerpo se qued6 inmovil por el miedo al
dolor. Mi madre pidi6 permiso en el colegio para que pudiera
hacerlo y el dia menos esperado llegdé. Todo estaba listo: el
quiréfano, los médicos y yo, que era el paciente. Los doctores
le dijeron a mi mamad que la cirugia no iba a ser larga y que me
harfan dos cortes. Entonces, me anestesiaron y continuaron con
su objetivo... Mi madre estaba demasiado preocupada, pensé
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que me habia muerto, porque el tiempo acordado no coincidid.
Al final de un largo trabajo, los médicos salieron y le dijeron a mi
mamad que me habian hecho ocho operacionesy que yo habia sido
muy valiente al aguantar la cirugia. Cuando desperté, me sentia
muy mareado y, al ver mis piernas, me llevé una gran sorpresa,
jestaban completamente enyesadas! Bueno, no sentia dolor por la
anestesia, pero sabia que en algin momento se iba a terminar. El
tiempo dela anestesia pasd y comencé a sentir un dolor intenso, ya
no podia mas. Tuve que pasar una semanay media en el hospital.
Durante ese largo tiempo, me parecid estar en un manicomio; las
noches eran muy largas y cada minuto se volvia una hora.

El tiempo de espera se cumplié y pasé unos dias en la casa
de mi tia, porque ella vive en Quito. Mi madre vino a verme para
llevarme a la casa y para darles las gracias a mis tios por cuidarme.
Cuando llegué a mi hogar y vi a mis hermanos y a mis padres, me
senti como en el paraiso. Tuve que estar un mes con el yeso vy,
cuando me lo retiraron, senti un gran alivio por tener de vuelta la
movilidad de mis piernas. Después, vinieron las terapias y fueron
dolorosas. Mi recuperacion fue exitosa y mis tios me llevaron a
dar un largo paseo por las playas. Lo disfruté mucho: jugamos,
paseamos, me diverti demasiado y pasé momentos inolvidables.
Hoy, felizmente, me encuentro en segundo de Bachillerato y
me ofreci a dar un discurso sobre el dia de los discapacitados.
Expliqué a todos que una discapacidad no es un impedimento,
sino que debe ser la razon para seguir luchando, buscar la felicidad
y mejorar. Por mi parte, yo siento que la vida es como una caja de
bombones, nunca sabes el chocolate que te puede tocar.
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JAIRO GABRIEL
CUMBAL
nacié en

en 2000.

Estudia en tercer afio
de Bachillerato de

la Unidad Educativa
Buenos Aires. Su
actividad favorita es
leer.

La rebelion
hacendada

n una parroquia lejana del cantén Urcuqui,

llamada La Merced de Buenos Aires, existia

una hacienda ubicada en el sector El Chispo.
Esta pertenecia a un hombre adinerado, orgulloso y prepotente,
quien contrataba peones con promesas de un trabajo digno y bien
pagado, pero esto solo era un método para que la gente aceptara,
ya que la realidad era totalmente diferente.
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Cierto dia llegé un grupo de personas procedente de la zona de
Pugaran buscando trabajo, sin dinero, sin comiday principalmente
sin un lugar donde vivir. Entonces el hacendado no desaproveché
esta oportunidad y rapidamente los contraté para que trabajaran
sus tierras, y no fue dificil convencerlos ya que necesitaban con
urgencia un lugar donde quedarse.

Una vez aceptado el trabajo, empezaron cuidando el
ganado, pero conforme pasaba el tiempo las labores a realizar
aumentaban, tanto en cantidad como en intensidad, llegando
a ser dificil realizarlas todas. Al no completar las tareas
encomendadas, se castigaba a los trabajadores con la reduccién
delacomida o de su paga. Este problema empeoraba dia tras dia,
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en especial cuando el dueiio de la hacienda compré un negocio
en la ciudad y se vio obligado a atenderlo personalmente, por lo
que contratd a un capataz para que supervisara el trabajo en la
hacienda. Con el paso de los dias el problema se intensificaba,
puesel capatazlos golpeaba, insultabay castigaba sino cumplian
con las tareas asignadas, negandoles tiempo para descansar e
impidiéndoles alimentarse.

Después de un tiempo llegaron a la parroquia las fiestas de su
patrona, la Virgen de La Merced, y esta festividad fue la excusa
para que los trabajadores abandonaran la hacienda. Este dia el
capataz dejd a los peones con mads trabajo del habitual y se fue a
disfrutar de las fiestas, pero los peones, cansados del maltrato que
sufrian, decidieron abandonar el trabajo y también ir a festejar;
posteriormente regresarian a su parroquia natal sin que nadie los
viera. En las fiestas se mezclaron entre las personas para evitar ser
descubiertos por el capataz, pero €l, al verlos, empez6 a insultarlos
y maldecirlos por la decisién que habian tomado. Ellos, cansados
de sus insultos, lo confrontaron, lo dejaron sin palabras y se
marcharon hacia la libertad.

34 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



M AN

ELENA DEL ROCiO
CARVAJAL

vive en Sangolqui,
Pichincha. Es
representante de
Stefanno Mosquera
Carvajal, quien estudia
en la Unidad Educativa
Leopoldo Mercado.

Salvandome a mi

osotros, hijos de los migrantes, tenemos

historias que narrar. La mia inicia afos

atras, cuando despedi a mi madre en
el aeropuerto. Me dejo con el corazén roto en mil pedazos y un
futuro incierto. Esta narracion trata acerca de la desintegracion
de las familias ecuatorianas, el resurgimiento econémico a causa
de las remesas de los migrantes y por qué la migracién puede ser
una de las causas para que nuestros jovenes actualmente estén
sumidos en la delincuencia, las drogas, el alcohol u otros.
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El gobierno que, con sus medidas, provocé la salida masiva
de migrantes al extranjero, no solo perjudicé nuestra economia,
sino a la unidad familiar. Dos millones de ecuatorianos emigraron
hacia el continente europeo. El pais con mayor concentracion de
migrantes fue Espana, por la facilidad que daba el idioma. Otro
lugar al que se viajé mucho fue Italia. Recuerdo cuando elegimos
este pais con mi madre en la agencia de viajes. Hicimos una
promesa: ella irfa primero y después me mandaria a traer para
quedarme a estudiar y trabajar. Asi se piensa cuando no se sabe lo
que depara el destino.

En los barrios, especialmente al sur de la ciudad de Quito, se
concentraron las agencias de viajes. En este sector se generaba
la mayor venta de pasajes internacionales para diferentes paises.
Cada uno representaba la desintegracion familiar, pero también,
un pasaporte hacia la esperanza.

A las nueve de la mafiana llegamos al aeropuerto Mariscal
Sucre de Quito, donde encontramos una gran cantidad de gente
con pocos recursos; habia dolor y llanto por donde mirdramos.
Ninguno de ellos iba a disfrutar de unas hermosas vacaciones
a Miami, en ese tiempo solo las disfrutaba la gente acomodada.
Para la gran mayoria, la realidad era otra. Mi madre me miré, sus
lagrimas y su silencio se quedaron como nuestro secreto. Observé
a otras mamas que se despedian de sus tiernos hijos, dejandolos
solos y desamparados. Ellos lloraban y gritaban: “No te vayas,
mamita. No me dejes, mamita linda” Después del adiés, corrian
para salir del aeropuerto a la pista de aterrizaje en la zona sury se
encontraban con esas mallas de proteccién que querian arrancar
con sus manitos. Todavia recuerdo su llanto.
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Yo nolloré cuando despedi a mi madre. Fingi estar feliz para que
conservara el recuerdo de mi sonrisa. Mientras el avion despegaba
senti que me arrancaban algo de mi vida. Todos los que estibamos
en ese aeropuerto, que mas parecia un cementerio, gritamos y
lloramos. jAdids a todos! Padres, madres, hermanos, amigos o
familiares emprendian su aventura. Los hijos de los migrantes
sabemos de ese dolor. Habia personas adultas y también nifos.
Su tormento habia comenzado. Hasta ese entonces, muchos no
conociamos sobre las enfermedades mentales, como ansiedad,
depresion, desajustes psicoldgicos y otras patologias, que son
consideradas como “terremotos’, no fisicos, sino emocionales.
Después de los primeros anos de ausencia, el pais se fue cubriendo
con una capa de dolor.

Los dias que faltaban para que nos pudiéramos comunicar con
nuestros seres queridos se volvian largos. Mi madre me contaba
muy triste qué sucedia con los compatriotas allé por Italia. Tenian
que esconderse de la Policia de Migracion. Las agencias de viajes
solo hacian trato con los hoteles parala noche en que se llegaba, al
siguiente dia te botaban con todo y maletas, tenias que ir vagando
por las calles esperando que alguien te ayudara. La comunicacion
se daba a través de sefias, el idioma era dificil, lo tinico que todos
aprendian era che laboro (te trabajo). Era deprimente ver los
vagones de trenes o las estaciones donde se podia dormir hasta
conseguir un trabajo. La fortaleza de todos era saber que sus
familias confiaban en ellos, para no morir en un pais extrafio.
Las personas se hacian duras de corazon, aprendian a mirar la
vida de otra manera. Mi madre también me conté que existe una
instituciéon que ayuda a todos los migrantes. Se llama Céritas y
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fue creada por el gobierno del Vaticano. Los voluntarios ayudan a
los migrantes ddndoles ropa, comida, medicinas y a conseguir un
empleo digno.

Mientras tanto, en Ecuador, la falta del padre o la madre
perjudicaba el desarrollo de los hijos. En la provincia de Azuay,
donde generalmente hayun alto porcentaje de personas migrantes,
en esa época hubo suicidios por falta de apoyo psicolégico. Las
politicas publicas no pudieron atender este problema social.
Con el tiempo, la situaciéon econdmica del pais fue mejorando.
Un promedio de mil ochocientos euros ingresaban a los hogares
ecuatorianos con algiin familiar migrante. Gran cantidad de gente
empezo6 a comprar en los centros comerciales, especialmente en
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el sur de la ciudad de Quito. Varias casas de cambio de moneda
y bancos pusieron sus locales en cada parroquia y barrio. Lo
mismo ocurrié con el sector automotriz, el comercio informal y
las constructoras de vivienda. Gracias a las remesas de nuestros
migrantes, nuestro pais supero la debacle econdmica.

En esa época aprendimos que un beso puede ser el juguete
mas caro. A falta de eso, exigiamos que nos mandaran las
novedades o la moda del momento; con ello queriamos suplir en
algo su ausencia. Nos convertimos en personas materialistas, sin
sentimientos.

Transcurrio el tiempo. Los nifios o jévenes que llordbamos
ayer hoy somos padres de familia; algunos orientaron su vida
por el camino correcto, superando, olvidando y perdonando
a nuestros padres por su ausencia. Otros se quedaron en el
sufrimiento del ayer.

La migracién es un suefio. Algunos despertamos, otros no.
Tendremos que aprender a convivir siempre con ella y llevarla
de la mejor manera. Las secuelas permanecen. Los hijos de
los migrantes aprendimos a luchar cada dia por que nuestra
familia esté unida y por que esta unién nunca sea remplazada
por intereses econdmicos. Tratamos de ser mejores personas
con nuestros hijos, familia y sociedad, en esta dura vida que nos
tocd, y no queremos lo mismo para nuestra descendencia ni para
el pais. Debemos trabajar y dar lo mejor de nosotros cada dia,
siendo ciudadanos honestos que amamos nuestras costumbres
y tradiciones, apreciando los valores culturales de nuestros
ancestros, amando nuestra tierra, que es la fortaleza de un pais.

A los hijos de los migrantes nadie nos supo guiar ni se nos
ensefid como se vive en una crisis social. En lo personal, me
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refugié en lo sencillo: practicar ejercicio, estudiar y amar, para no
formar parte de las estadisticas del suicidio o dejarme afectar por
las lacras sociales de la droga, el alcohol o las pandillas.

Algunas veces miro al cielo y pienso que cada estrella es un
nino, joven o adulto que se fue de este mundo al no soportar tanta
presion; sus nombres: Juan, Maria, José, Manuel...

Con lo que he relatado he querido manifestar como se han
destruido familias ecuatorianas y cémo en los afectados por la
migracidn se ha producido un debilitamiento del sistema nervioso
y de la personalidad. Esto perjudica a las personas en sus futuras
relaciones, ya sean conyugales o familiares. Es facil observar que
la persona que desarrolla estos trastornos irradia toda esa energia
negativa hacia sus hijos, quienes, a su vez, sufren de problemas de
aprendizaje, emocionales, conductuales, entre otros; ademads, no
tienen una integraciéon normal con el resto de la sociedad y son un
blanco fécil para todo tipo de conductas negativas: drogas, alcohol
y pandillas, que inclusive los pueden llevar a la cércel.

La salud mental y el tratamiento de personas que sufrieron la
desintegracion de su ambiente familiar son lo mds importante
para que se superen sus traumas y no los transmitan de generacién
en generacion.
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LUZ MARIA
GUANOLUISA
nacié en

en 1953.
Estudia en el Médulo
2 dela Campafia
Todos ABC de la
Unidad Educativa
Juan Ledn Mera. Su
actividad favorita es ser
comerciante.

Una mujer
que lucha

uedo comenzar diciéndoles que tuve madre
pero no padre, porque él falleci6 cuando
yo tenia cuatro meses de nacida. Desde la
nifiez, mi vida ha sido muy dura, porque mi madre, cuando yo
tenfa cinco afnos, me mand¢ a trabajar en la ciudad de Quito
como nifiera. En los momentos en que me hacian cargar al bebé
perdia el equilibrio y me caia junto con él. Entonces la sefiora me
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pegaba porque el bebé se golpeaba. Ella trabajaba en el mercado
de San Roque.

Una sefiora que iba a vender capuli por alld me reconoci6 y me
dijo:

—Hija mia, ;por qué te pegan a cada rato? Yo te conozco,
tu mama estd en Latacunga. Si es que quieres yo te llevo a las
escondidas y te indico por donde vive.

Y asi fue como la sefiora me llevd y me dejoé cerca de una
hacienda. Me puse a andar y en el camino me encontré con mi
madre. Ella no me recibié con emocién, solo me dijo:

—Sigue esta calle que en la casa estd tu abuelita.

Y de verdad mi abuelita estaba ahi haciendo secar el maiz.
Ahi fue cuando me cont6 que mi madre se habia comprometido.
Por esa razén, me quedé sin aprender a leer y escribir, porque mi
padrastro no queria saber nada de los hijos del primer compromiso
de mi madre.

Asi fue pasando el tiempo hasta que yo cumpli diez afios,
pero mi vida seguia igual o hasta peor porque mi padrastro me
trataba muy mal, hasta la comida guardaba bajo llave para que
yo no me alimentara. Me mandaba sacando de donde viviamos y
yo, como no tenia en dénde descansar, dormia por debajo de las
chilcas o, a veces, detras de la casa. Asi pasaba mi vida tan sufrida.
Hasta que una vez, una tarde, mi padrastro me peg6 por no haber
cocinado rapido. Fue tan brutal que yo me senti muy despechada
y desesperada por salir de la casa y librarme de tanto maltrato.

Un dia conoci al que ahora es mi marido. El me vio con los ojos
verdes y me pregunt6 quién me habia hecho eso. Yo le dije que mi
padrastro y ahi fue que me dijo:

—Ya no sufra, mejor casémonos.
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Asi fue como me casé con el primer hombre que se cruzé en
mi camino, pensando que me iba a librar de tanto sufrimiento.
Pero en realidad no fue asi. Mi vida fue atin peor porque él nunca
fue una persona responsable y la peor desgracia fue vivir al lado
de mis cunadas. Ellas eran muy malas, me insultaban, me hacian
la vida imposible por lo que yo no tenia nada, ni herencias de mi
madre. La verdad, yo no tenia ni para vestirme. En cambio mi
marido habia heredado un terreno por parte de sus padres. Mis
cunadas me trataban mal porque yo vivia en ese terreno; ellas
hicieron hasta lo imposible para que yo me fuera de ahi pero no lo
lograron. Yo me quedé a vivir ahi y poco a poco me compré unos
animalitos para poder sobrevivir. Pasé el tiempo y llegué a tener
a mi primer hijito, que se convirtié en mi fortaleza y mi felicidad.
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ALEXANDRA

DAYANARA DiAZ
nacié en

en 2002.

Estudia en primer afio

de Bachillerato de

la escuela Hermano

Miguel La Salle-

Atuntaqui. Sus

actividades favaoritas

son jugar futbol y leer.

Distinto a todos

sta es la historia de un chico que no era igual

al resto. ;Por qué? Porque si ti lo hubieses

llegado a conocer te habrias dado cuenta de
que llevaba un gran vacio por dentro, habia perdido la fe en todo
y en todos.

En la escuela no tenia muchos amigos, no era el mejor para
relacionarse con los demads; en pocas palabras, era muy timido.
Sus dos o tres amigos lo veian reir como cualquier otro chico
comun y corriente, pero no era mdas que una sonrisa falsa; lo
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hacia para ocultar el dolor que llevaba consigo, ocultaba sus
mas grandes sentimientos por miedo a que las personas lo
hirieran, escondia sus brazos bajo mangas largas para ocultar
Sus numerosas cicatrices.

En su casa, sus padres no eran lo suficientemente amorosos, no
les interesaba si él estaba bien, si comia, cémo le iba en el colegio,
no sabian absolutamente nada de él; ni siquiera recordaban
su cumplearios. Todo esto lo llevo a caer en la depresién. En su
habitacién, su tinica compaiiia era la soledad; de hecho, él ya se
habia acostumbrado a ella, al silencio de todas las tardes, esas
infinitas tardes que se convirtieron en su calvario. Este chico
intentd combatir el abandono con drogas y una navaja; buscé su
felicidad en acciones que solo lo destruyeron, como autolesionarse
o inhalar sustancias.

El perdié el sentido de su vida, simplemente dej6 de creer en
sus amigos, en la posibilidad de una familia feliz, en el amor, ya
no creia ni en si mismo, tan solo se dio por vencido. Miraba la
vida con dolor y coraje, no entendia por qué todo esto le sucedia
a él, no comprendia qué habia hecho de malo para merecer tanta
crueldad, no encontraba respuestas logicas; de hecho, ya se habia
cansado de buscarlas.

Tan solo era un chico que intentaba acabar con aquella tristeza
que todoslos diaslo acompanaba. Pero se cansé de luchar, de fingir
aquellas sonrisas todos los dias, de ser quien no era para agradar a
los demés; se cansd de las personas, de las continuas decepciones;
se cansoO de las mentiras, del dolor, de las humillaciones, de la
soledad, del sufrimiento, de las traiciones... Se cansé de sobrevivir
en este mundo. Todos los dias eran un martirio para él, no sabia
qué hacer, adénde ir, qué pensar o como actuar. Hasta que una
noche, mientras compartia su soledad con su conocida navaja,
tomo una decision.
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Al siguiente dia, antes de ir a estudiar, se quedd unos minutos
en silencio. Después, con ldgrimas en sus ojos, fue al colegio,
donde estuvo maés callado que de costumbre. Sus amigos lo
notaron extrano, distante y pensativo. Le preguntaron si le ocurria
algo, pero solo guardd silencio. Al finalizar las clases, él ya no
regreso a su casa, nunca mas lo hizo. Cansado, se dio por vencido,
no aguantdé masy se suicido.

Entonces sus padres notaron por primera vez la ausencia de
su hijo. Cuando desaparecié no supieron adénde acudir pues
no sabian nada de él, no conocian ni a sus contados amigos. En
aquellos momentos de angustia revisaron su habitacion. Alli
encontraron una carta en el cajon que decia:
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Mamd y papd, lo siento. Si estdn leyendo esto solo quiero
que sepan que, aunque no estuvieron conmigo cuando mds los
necesitaba, aun asi, los quise mucho; de hecho, mds de lo que
debia. No entiendo por qué nunca se preocuparon por mi; si
fui yo quien cometio algun error que los hizo cambiar les pido
perdon. No me encuentro a su lado ahora porque he tomado una
decision. Mi vida no fue la mejor, siempre me senti solo, oculté mis
sentimientos y busqué aislarme de todos para no hacerles dario
y para que ellos tampoco me causaran dafio a mi. Todo dej6 de
tener sentido en mi vida. Yo solo queria ser feliz y descubri que
en este mundo no lo podria ser. Es por eso que en estos momentos
me encuentro en otro lugar, uno donde no sé si seré feliz, pero lo
intentaré. No me juzguen por buscar mi felicidad, por no haber
sido quien ustedes querian. Perdon por haberlos decepcionado.
Siempre los amé a pesar de todo.

Adn recuerdo el rostro de aquel chico, ain recuerdo su
“sonrisa’, aun lo recuerdo sacando sonrisas a los demas, incluso
cuando estaba roto por dentro. Yo nunca olvidaria a una persona
como él. Me haces mucha falta en estos momentos y mis ojos se
humedecen al saber que ya no estds conmigo, al saber que nos
abandonaste a todos.

Aun te recuerdo, td eras mi amigo...
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JUICE MARILIN
SHAGNAY

nacio en
en 1998.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Monsefor Leonidas
Proafio. Su actividad
favorita es Leer.

M1 abuelo, el
luchador

La historia de un huasipunguero

i abuelo vivia en la comunidad de
Rumipamba. Era sencillo, trabajador y
buen padre. Sunombre era Ambrosio Ati;
se casO con mi abuelita, Cristina Aucamala, tuvieron cinco hijos y
tres hijas. La familia se dedicaba a las tareas agricolas todos los dias.
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El primer hijo de don Ambrosio apenas tenia cinco anos, pero
ya ayudaba en las tareas del campo; los demds eran incluso més
pequenos. Don Ambrosio trabajaba seis dias a la semana donde
el patréon Rafico y solo uno se dedicaba a estar con su familia y a
ocuparse de una pequena parcela de terreno que le habia dado el
patron hacia veinte afos por trabajar con él como huasipunguero.
En aquellos tiempos, en toda la serrania ecuatoriana, dominaban
los terratenientes, quienes mantenian sometidos a todos los
indigenas de la provincia y del pais. El dinero que don Ambrosio
ganaba no le alcanzaba para mantener a la esposa y a los hijos.
Se despertaba en las madrugadas, a las tres de la mafana, y se
preocupaba mucho por sus hijos, por cémo educarlos, y hacia
célculos para ver cémo hacer rendir el dinero.

Cierto dia, el segundo hijo, Enrique, se enfermo de sarampidn.
Lamentablemente, murié porque no habia dinero para curarlo.
Fue una gran pena para esa familia tan humilde. Pero a ningin
patréon le importaba nada de eso, porque ellos no querian que
nacieran varones, sino mujeres, para asi tenerlas de muchachas
que les sirvieran y violarlas. Por eso hoy en dia existen indigenas
con ojos de gato blanco, por la mezcla entre dos razas.

Un dia mi abuelo y su familia, principalmente sus hijas, se
enojaron con el patrén, porque era un hombre cruel e injusto:
violaba a las sefioritas antes de que se casaran con peones
jovenes. Este sentimiento de indignacion creci6 en cada uno de
ellos asi como en otras familias. Decidieron luchar, siguieron las
ideasypensamientos de Transito Amaguana, Dolores Cacuango,
Fernando Daquilema y el monsefior Leonidas Proano, quienes
verdaderamente lucharon por los indigenas y en contra de tanta
humillacién.
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Al cabo de muchos afios, ya en la ancianidad, mi abuelo pudo
ver que en las ciudades el racismo seguia presente, aunque no
como antes. Los mestizos no se dan cuenta de que gracias a los
indigenas tienen suficientes alimentos, pues somos quienes nos
dedicamos al trabajo sacrificado en el campo, sin horarios.

Los hijos de mi abuelo crecieron sabiendo que en presencia
de Dios todos somos iguales, nadie es mas ni menos. Mi abuelito
vivié aquellos tiempos de grandes humillaciones y maltratos. Por
eso, sus hijos y sus primeros nietos, al conocer su historia, se han
preparado para ser alguien en la vida. Creo que el sacrificio de
mis antepasados no ha sido en vano, porque hoy en dia se ven
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los resultados. Sus descendientes son personas profesionales que
trabajan en bancos, cooperativas, establecimientos educativos...
Hoy son politicos, alcaldes, prefectos, médicos, etc. A pesar de
ello, aun sigue existiendo cierto recelo de parte de ambos sectores
de la sociedad. Antes de morir, mi abuelito pudo ver los grandes
cambios en la poblacidn indigena. Contaré esta historia a mis
hijos para que la lucha de mi abuelo Ambrosio continte.
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Q8

EGDY HIGUEY
NAZARENO

nacié en Concepcion,
Esmeraldas, en 1967.
Trabaja en la Escuela
de Educacién General
Basica Modesto Aurelio
Pefiaherrera. Sus
actividades favaritas
son escribir e inventar
recetas de comida.

Pelea de perros

sta es una historia real que vivié nuestra
familia. Eramos cinco miembros en total:
mi mama, llamada Carmela, mis hermanos
mayores, Carlosy Stanley, mi hermana menor, Jaine, yyo, Egdy, que
entonces tenia quince anos de edad y era estudiante de segundo
curso del colegio Emilio Uzcategui. También considerdbamos
parte de la familia a nuestros fieles y queridos perros llamados
Enano, de un afio y medio, y Snoopy, de cinco meses. Mi papd no
vivia con nosotros, pues mis padres habian tomado la decisién
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de dar por terminada su relaciéon. Fuimos criados con profundos
valores éticos y morales.

Durante la época de Semana Santa, las familias ecuatorianas
viven una profunda religiosidad y mi hogar no era la excepcion.
Nos obligaban a tapar el espejo; estaba prohibido refr, gritar, correr,
banarse, porque se supone que los hombres se podian convertir
en pescados y las mujeres, en sirenas; era pecado escuchar musica
y peor bailar. Pero en la plenitud de mi adolescencia, incrédula,
rebelde y apegada al ateismo, y con un alto gusto por la musica,
poco caso le hice a mi madre: cantaba y bailaba mientras realizaba
las tareas de la casa. Recuerdo claramente la voz de mi madre:

')l

“iEgdy, apaga la musica, no bailes sino Diosito te castigara!”

Mi historia inicia a las ocho y media de la noche de abril de
1982, un Domingo de Resurreccion, para ser exactos. Volvimos a
nuestro hogar después de una invitacién que nos hizo una familia
muy querida y cercana a la nuestra para compartir la deliciosa
fanesca, plato tipico de las familias ecuatorianas en la Semana
Mayor. En la casa nos encontramos con Carlos, mi hermano, con
su novia de mucho tiempo, que estaba de visita. Viviamos en la
ciudadela Gatazo, al sur de Quito, entre La Mena 2 y Santa Rita.

La novia de mi hermano, de nombre Narcisa, era muy querida
por la familia, pero tenia un defecto: nos visitaba desde muy
temprano y se quedaba hasta muy tarde. Siempre debiamos ir a
dejarla ala media noche en su casa, a cuarenta y cinco minutos de
distancia. Aquella vez no fue la excepcion, eran ya las diez y nos
prepardbamos para dormir, cuando Carlos, desde su habitacién y
ya acostado, grito:

—Muchachas, den dejando a la Narcisa en la casa.

Yo, molesta, le respondi:

—iNo! Ve ti porque ya esta tarde.
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Hubo un silencio momentaneo. Después, mi madre propuso
que mejor todos la acompandramos a dejar a Narcisa. Yo accedi,
me puse un saco de lana muy viejito que usaba para dormir en
las noches frias, un pantalén cémodo y los zapatos sin cordones.
Asi salimos todos a dejar a la novia de Carlos en su casa, casi con
ropa de dormir y acompanados por nuestros fieles animalitos.
Llegamos hasta el barrio Santa Rita donde ella vivia y la dejamos
a buen recaudo. De regreso a nuestro hogar, todos entrelazamos
los brazos y nos pusimos a caminar animadamente conversando
sobre las actividades del dia. Nuestros perros corrian y se cruzaban
entre las piernas; con sus hocicos entreabiertos parecian refr,
disfrutaban de nuestra compania y eran felices.

Lanoche estaba oscurayfria, no sé si era complice o conocedora
de lo que iba a suceder, mientras que las nubes negras y espesas
apenas permitian que la luna alumbrara la larga y sombria calle
con los pocos postes equidistantes que iluminaban cual velas que
amenazaban con apagarse. “Ha llovido fuertemente en la tarde’,
comentd Carlos. Se habian formado grandes cochas de agua y
camindbamos esquivandolas, saltando y riendo, muy ajenos a lo
que el destino o las circunstancias de la vida habian preparado
para nosotros. Llegamos al final de la interminable calle, donde
se formaba una Y; una bifurcacién conducia al conjunto de casas
llamado Plan Solanda, que fueron construidas en el gobierno de
Leodn Febres Cordero. El sector tenia mala fama, pero cruzar por
ahi permitia llegar en menos tiempo a nuestra casa.

Recorrimos unos metros, pero la poca visibilidad por la falta
de alumbrado publico no nos permitia ver ni nuestros cuerpos.
Sentimos unas cochas de agua gigantes a nuestros pies, el
espacio estaba lleno de matorrales, chilca y abundante tuberia
de cemento. Més adelante, habia un poblado bosque con arboles
de eucalipto, parecian gigantes con ganas de atraparnos entre sus
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largas y pobladas ramas. Tomamos la decisién de regresar por el
camino empedrado, o sea el més largo, pero con luz y viviendas
en el trayecto. Caminamos unos pocos metros y empezamos
a escuchar a la distancia musica a alto volumen y voces. Poco
después encontramos la casa donde se originaban los sonidos.
Esta no tenia cerramiento, afuera habia un patio oscuro y dentro
de la vivienda las luces estaban encendidas.

De repente, del patio salieron dos perros de raza grande
enfurecidos, eran como flechas lanzadas con mucha fuerza.
Ladraban estruendosamente mostrando sus grandes, filosos y
fuertes colmillos. Iban a atacar a nuestros perros. Nos congelamos
del susto. Alcanzaron al més pequerio, tanta era la agresién que
el pequeno Snoopy se perdi6 entre los gigantescos cuerpos de
los rabiosos canes. Carlos, para intentar quitar de encima a los
agresores, cogié una piedra del suelo y, con ayuda de una rama,
logré espantar a los temibles perros.

Nuestra pequena mascota chillaba y gemia con expresion de
fuerte dolor. Con el rabo entre sus piernas, se acercé hasta donde
el Enano. Este se puso a lamer su cara. Descubrimos que, a més de
las mordeduras en su pequeno y débil cuerpo, su rostro sangraba.
Segundos después notamos que un ojo no estaba dentro de su
cavidad. Mi hermana grit6 horrorizada: “;Mira lo que le hicieron
al perrito!” Las abundantes lagrimas no se hicieron esperar. jQué
espanto e indignacion!

Los agresores, con sed de pelea, continuaron ladrando
estruendosamente hasta que el Enano entr6 en accion. A pesar
de su tamafo mediano hizo frente a los rabiosos y, aunque no lo
crean, salié triunfante y los otros escaparon sollozando al patio,
desde donde ladraban y amenazaban con salir nuevamente.

Frente a tanta bulla provocada por los perros, de aquella casa
salieron tres hombres y una mujer adulta, a quien confundi con
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la Mama Lucha. Ella manejaba un vocabulario soez y ofensivo,
tenia un fuerte aliento a licor Cristal anisado. Como si estuviera
poseida, comenzo a gritarnos:

—iLadrones!
Carlos, mi hermano, le dijo:
—iQué le pasa! Cudles ladrones, pues.

Después les pidi6é que, por favor, guardaran los perros. Pero
ellos estaban tan alcoholizados que no entendian explicacion
alguna. De repente, salid otro de la nada a quererle propinar un
golpe a mi hermano, pero él habia sido nombrado sargento de
reserva por su buen desempefio en la etapa de conscripcion y
sabia artes marciales. Gracias a ello, pudo esquivar el golpe y
neutralizar al agresor.

Mi madre, para evitar que agredieran a mi hermano y que
la pelea empeorara, se puso entre Carlos y el enfurecido y
alcoholizado adulto, pensando que respetaria su condicidon de
mujer y su edad. Pero nada de eso le importé a aquel sujeto, quien
le propiné un puiietazo terrible. Ella pegd un grito y cayo al suelo.
Mi hermana y yo nos quedamos congeladas por la reaccion de
ese hombre. Al ver a mi madre en el piso, la levantamos. Su nariz
se hinché de inmediato y comenzé a verter abundante sangre.
Horrorizadas, llordbamos y gritdbamos: “iNoooo!, ;por qué? Es
una pelea de perros, ;por qué agreden a nuestra mama?”.

Carlos perdié la compostura y arremetié contra todos los
hombres de aquella familia. Era espantoso ver tantas patadas y
pufietes contra mi hermano. El pidi6 a gritos que fuéramos a pedir
ayuda a los vecinos: “jCorran, muchachas, a llamar al Guaguazo!”
(él era un vecino adolescente, grandote, parecia la Mole o el

“,

Hombre Verde y era muy buen punete). Mi madre decia: “iSi,
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corran, yo me quedo con su hermano!, jpero corran, por Dios, que
le estan desbarataaaaando a Carlos!”.

Tristes y sollozantes, fuimos a buscar ayuda. Atravesamos
un puente, por debajo de él corrian las pestilentes aguas que
desembocan en el Guayllabamba. De repente regresé a ver y no
encontré a mi hermana, solo mi perro Enano estaba a mi lado.
Entonces aparecié de la nada una camioneta grande de color
negro con las luces encendidas, parecia un furioso bufalo que
venia a atacarme. Frend a raya, después bajaron tres hombres
de entre treinta y cinco y cuarenta afios, me pusieron una soga al
cuello y uno de ellos dijo:

—Ahora te ahorcamos por lo que le hiciste a nuestra familia.
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Yo comencé a temblar, lloré a gritos y respondi:
—iYo no hice nada, yo no hice nada!

En ese instante, la adrenalina por fin se encendi6 en mi cuerpo,
logré hacer una maniobra, no sé como, me saqué la cuerda del
cuello y pegué la carrera. Yo era muy veloz, pero en mi huida
se me salié un zapato. Segui corriendo con el que me quedaba
y sin medias, como una liebre huyendo de ese rdpido bufalo.
Finalmente, lograron alcanzarme. Los sujetos se bajaron, pero
esta vez me apuntaron con un revolver y me dijeron: “jPon las
manos arriba!” Yo les obedeci, parecia que estaba viviendo una
de las tantas peliculas que acostumbraba a mirar en la television,
pero no podia creer que estuviera sucediendo en la realidad. Yo
lloraba, mi fiel amigo permanecié todo el tiempo conmigo. Me
subieron a la camioneta y descubri tres heridos: un hombre joven
con una herida en un dedo, un adulto con la nariz rota y otro con
herida en el estdmago, jqué cuadro! Junto con ellos me llevaron
hasta una clinica en la Villaflora. Mi Enano corria tras la camioneta
escuchando mi llanto por la avenida Vencedores del Pichincha. El
veloz vehiculo pronto lo dejo atras hasta que lo perdi de vista.

Después de una larga espera, llegd mi familia en un patrullero.
Habian denunciado la desaparicion de mi hermana y de mi, y nos
encontraron. Pensé que todo habia terminado y que ibamos de
vuelta a casita, pero no. Los policias de la patrulla le dijeron a mi
hermano que habian recogido informacién y que los heridos habian
provocado el incidente, que teniamos todas las de ganar, pero que
para que hicieran el parte favorable para nosotros les debiamos dar
dinero; nosotros no lo tenfamos. Mi hermano les dijo:

—Solo cuento con este reloj, es de buena marca.

Lo quité de su muiiecay se lo entreg6 al corrupto policia, quien
para saber si era bueno lo llevé a su boca y lo mordid.
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—Esmuybueno, pero no alcanza para un buen parte, queremos
plata —dijo y se quedé con el reloj.

Después llegd otro patrullero que yo imaginé que nos iba
a llevar a la casa. Por la ventana observé que los corruptos se
quedaban con los agresores. Los nuevos policias nos llevaron
hasta el CIC (Centro de Investigaciéon Criminal). Nos recibié un
capitdn, nos mird y pregunté el nombre y la edad de cada uno de
nosotros. Luego pidi6 que mi hermana Jaine y yo contdramos lo
sucedido. Luego, observé que me encontraba sin un zapato, que
no traia medias y que estaba orinada. Entonces le relaté todo lo
acontecido. El anotaba todo en una libreta. Después nos pidi6 que
abriéramos las manos, yo no entendia por qué. Yo siempre tenia
las ufias muy cortas, no usaba maquillaje, era muy natural, tenia
mi cabello ensortijado, no tenia aretes y estaba sin brasier porque
cuando empezd todo ya me disponia a dormir. El capitdn dijo:
“Son adolescentes, mujeres y menores de edad, estas chicas son
inocentes” Luego revis6 a mi madre y también dijo: “Es inocente”.
Por ultimo se ocupd de Carlos, le interrogé, detect6 un leve corte
en la palma de su mano y le pregunté dénde se lo habia hecho.
Mi hermano, siguiendo las ensefianzas de mi mamad, que siempre
nos decia que la verdad debe ir por encima de todo, relat6 todo
lo sucedido y confeso ser el culpable de aquellas heridas a los
ciudadanos. El capitan le dijo: “Eres un valiente y un hombre de
verdad por confesar tu culpa. Por eso, voy a elaborar un informe
favorable, para que no te den muchos anos en la carcel, porque hay
gente herida y uno estd grave. Sin embargo, te quedas detenido
para investigaciones”.

Las tres mujeres lloramos abrazadas cual Magdalenas. No
podiamos creer todo lo vivido aquella noche. Segui pensando
que todo iba a acabar y que retornariamos a casa, aunque sin
mi hermano. En realidad, pasamos tres noches y dos dias en
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el CIC mientras realizaban las investigaciones. Los vecinos,
las autoridades de la escuela de mi fiafa y las de mi colegio
nos apoyaron dando excelentes informes de conducta y
aprovechamiento. Fuimos enviadas al Hogar de Trédnsito en
Conocoto. Después de haber pasado quince dias en aquel lugar,
determinaron nuestra inocencia y quedamos en libertad.

Por fin volvi a mi hogar, tenia muchos deseos de ver a mis fieles
amigos. Pero recibimos la triste noticia de que el Enano habia sido
asesinado a palazos por el Guaguazo. Los vecinos adujeron que
el perrito lloraba todas las noches por nuestra ausencia y no les
dejaba dormir. Snoopy fue envenenado a los pocos dias. A pesar de
haber sido la agredida y tener la evidencia del golpe en su rostroy
la nariz torcida, mi madre fue condenada a cumplir tres meses de
reclusion en la carcel de mujeres del Inca. Mi hermano se declaré
culpable de haber herido a esos sujetos por defenderse y ayudar
a mi mama. Fue condenado a cumplir un afio de reclusion en el
penal Garcia Moreno.

El diario El Comercio, en sus pdginas sensacionalistas,
desinformaba: “Banda de ladrones, asaltantes y traficantes que
operaba al sur de Quito, en el barrio Santa Rita, fue desmantelada.
Una familia de negros compuesta por cuatro hombres y una
mujer blanca atacaron a una familia del sector con armas blancas
cortopunzantes. Hirieron a cuatro de sus miembros luego de darse
un battle royal”.

Durante muchos afios, las palabras de mi mami se clavaron
como alfileres en mi conciencia y llegué a pensar que en verdad
Dios habia castigado a mi familia, por mi culpa, por haber
escuchado musica y bailado en Semana Santa.

60 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Justicia

MARIA ROSA
GUANOTUNA
nacié en

en 1985.
Estudia en el Médulo
2 de la Campafa
Todos ABC de la
Unidad Educativa Juan
Abel Echeverria. Sus
actividades favaritas
son estudiary leer.

i nifiez fue hermosa y, al mismo tiempo,
dolorosa. Cuando tenia siete anos,
descubri que mis padres, en realidad,
eran mis abuelos. Ellos me contaron que, cuando mi madre se
quedd embarazada, mis papés eran muy jévenes y no podian

cuidar de mi, entonces me dejaron con ellos.

Me llevaron a Latacunga para que pudiera conocer a mis
verdaderos padres y, cuando llegué, ellos me pidieron que me
quedara alli a vivir. Pero pronto me di cuenta de que solo querian
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que cuidara de mis hermanos. Sentia que no me querian y me
sentia muy sola, porque no recibia su carifio y extrafiaba mucho a
quienes yo consideraba mis padres de verdad: mis abuelitos. Pasé
el tiempo y un dia me llevaron a la casa de una sefora para que
la acompaiara. Me dijeron que pronto regresarian a verme, pero
pasé un mes y nunca llegaron. Entonces, lloraba mucho, porque
los duefios de casa eran mis jefes y yo su empleada. Lo peor era
que yo no hablaba espafiol, solo quichua, no entendia nada y me
vestia como en el campo. Todo era muy duro.

Un dia, mi abuelita fue a visitarme y yo queria irme con ella.
Llorando me dijo que no podia llevarme, porque mi mamé me
habia dejado alli para que trabaje, y se despidid. Esos sefores
eran muy malos y les habian dado un dinero a mis padres por mi
trabajo. Para mi era muy duro no entender nada de lo que decian,
pero poco a poco me fui acostumbrando. Habia una chica que
trabajaba en esa casa, se llamaba Eva. Ella me ayudaba mucho:
nos entendiamos por sefas. Por 6rdenes de los jefes, me ayudé a
cambiar mi ropa del campo por una nueva. Fue muy dificil para
mi dejar de vestirme como lo habia hecho toda mi vida. Aprendi
a hablar en espanol gracias a Eva, era como mi hermana mayor. A
los nueve afnos, me ayudo a entrar a la escuela y pasé a segundo
grado con su ayuda, incluso, me daba dinero para comprar la lista
de ttiles. Un dia llegé mi madre a mi trabajo. Me imaginé que iba
allevarme, pero solo vino a pedir més plata. La sefiora decidi6 que
no podia estudiar més, porque iba a perder el tiempo y no podria
pagar la deuda de mi madre.

No tenia tiempo para naday perdi el afo, porque no alcanzaba
a hacer los deberes. Pero Eva me dijo que no debia hacer caso, que
debia estudiar e ir a la escuela. Pasaron dos meses y mi jefa le avisé
a mi madre. Yo estudiaba en la jornada nocturna en la Escuela
Elvira Ortega y ella fue hasta alld y me sacé.
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Durante algin tiempo solo trabajé y entré a estudiar
nuevamente a los trece anos. Pero a esa edad yo ya no queria
estudiar y me retiré. También dejé de trabajar y nunca recibi ni un
centavo, todo el dinero se lo dieron a mi madre. Un dia me escapé
de aquella casa y me fui a donde mis padres. Ellos estaban muy
enojados, entonces puse algunas condiciones para regresar: ya no
iba a trabajar puertas adentro. Fue una mala decisién, porque mi
madre se volvié mds cruel conmigo.

Encontré otro trabajo —también era puertas adentro— y mi
mama pidi6 dinero adelantado; esa sefiora se negé y, por primera
vez, me pagaron. Para mi, era bastante plata y me compré zapatos,
hice compras para mis hermanos y fui a visitar a mi abuelita. Al
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poco tiempo, una seinora ofrecio llevarme a Quito y me fui. Al afio,
regresé a Latacunga. Ya habia madurado, ya no estaba dispuesta a
dejarme maltratar por nadie.

Un dia, decidi ir a hablar con mis padres, porque queria irme a
Espafia, pero no me dieron permiso. Mis jefes de ese entonces me
ayudaron a sacar los papeles, querian llevarme como su hija, pero
mi mama me detuvo y me encerré en su casa. Pasd el tiempo y me
enamoré de un hombre. Me quedé embarazada, pero él no quiso
hacerse cargo de su hijo, me dijo que no queria saber nada y que
debia abortar. Yo lo amaba mucho y pensé que debia hacerle caso.
Entonces, me fui a la iglesia, lloré mucho y le pedi a Dios que me
diera una senal para no hacerlo. Sali de ahi, caminé por la plazay
vi a aquel sujeto con otra mujer; inmediatamente supe que €l no
me queria. De todas maneras, fui a la cita que teniamos y me dio
tres pastillas para terminar con el embarazo. Dijo que era la mejor
opcion, porque éramos muy jévenes —él tenia veintiséis afios y
yo dieciocho—. Pero discutimos y le dije que, a pesar de que él
no queria a ese bebé, yo lo iba a tener. Me pegé, me pidié que me
olvidara de €l y se fue.

Yo me sentia muy decepcionaday sabia que debia enfrentarme
a mis padres. Esa tarde fui hasta alld y, cuando llegué, él estaba alli
con sus papas. Querian aclararle a mi familia que no iban a hacer
nada por mi hijo. Mis padres me echaron de la casa y tuve que
irme. Un amigo me presto dinero para arrendar un cuarto. Wilian
me dio su apoyo y prometié que me iba a ayudar en todo lo que
pudiera. Tuve que trabajar muchisimo.

Cuando tenia ya ocho meses de embarazo, me encontré con
el padre de mi hijo y quiso atropellarme, pero Wilian me salvé. Al
mes, empezaron los dolores y nacié mi hijo. El tinico que estuvo
conmigo fue él: mi mejor amigo, incluso se hizo pasar por el padre
del nifio. Yo esperaba que mi familia viniera a verme, pero nunca
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sucedid. Me fui con Wilian, su hermana me cuidaba mientras
él trabajaba. Poco a poco, nos empezamos a enamorar, pero su
familia no me aceptaba, porque tenia un hijo que no era suyo y él
apenas tenia dieciocho anos.

Decidimos casarnos, porque nos queriamos mucho. El dia de
mi casamiento, llegd mi expareja y me dijo que él queria casarse
conmigo; se armo un lio y no pudimos hacerlo. Asi que, en el
segundo intento, nos casamos a escondidas, solo con mi jefa de
testigo. Para festejar, nos fuimos al mercado a comer yaguarlocro
y mi jefa nos regalé un pastel. A los cuatro anos, tuve una hija
con Wilian y, luego de un tiempo, otra. Formamos un hogar de
cinco integrantes y soy muy feliz. Un tiempo tuvimos que vivir
con mis suegros y las cosas se pusieron feas. Teniamos problemas
de pareja, sobre todo porque ellos a veces le pegaban a mi hijo.
Entonces, decidimos endeudarnos y comprarnos un terreno, para
construir una casa. Al principio, solo estaba tapada con plasticos,
pero con esfuerzo logramos acabarla y vivimos bien.

Cuando mi hijo cumplié cinco anos, su padre me buscé para
pedirme perdén y porque queria reconocerlo, pero yo no acepté.
El me puso una demanda para quitarme a mi hijo, con pruebas de
ADNy todo. Durante el juicio, le pidieron a mi nifio que reconozca
a su papay no pudo porque no lo conocia. Entonces, el juez se dio
cuenta y lo detuvieron por mentir y por nunca haber ayudado con
la crianza de su hijo. Iba a ir preso por cuatro afos, pero decidi que
Dios se encargue de él.
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RONNY NICOLAS
GARCIiA

nacié en
en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa El
Angel. Su actividad
favorita es entretener a
la gente.

Autoridad
descarada

lo largo de mi vida he sido testigo de

muchos casos de abusos o maltrato por

parte de personas que creen ser superiores;
incluso las autoridades se propasaban. Nunca fui capaz de hacer
algo para evitar esta clase de atropellos y fue terrible cuando tuve
que pasar por algo similar.
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Recuerdo que, hace algin tiempo, me encontraba realizando
uno de mis frecuentes viajes del Carchi a mi natal Guayas. Como
siempre, tomé el bus que me llevaba directo a Ibarra para de alli
embarcarme en un transporte interprovincial que me llevaria a mi
destino en la madrugada.

El bus se encontraba saliendo de Mira en direccién al
control que queda pasando Mascarilla. Yo me encontraba muy
tranquilo, sentado, apoyando mis rodillas en el asiento del
frente, con mi maleta debajo de mi y escuchando musica para
tratar de hacer el viaje més corto. El bus se detuvo en el control
y subié un oficial que empez6 a caminar por el pasillo y a mirar
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a los pasajeros uno por uno, de izquierda a derecha; parecia
que nadie se escapaba de su mirada.

Poco después, él se paro frente a miy se qued6 observandome
fijamente. Luego, me dijo: “Dame tu cédula o bajate de una vez’,
y sigui6 de largo. Yo me quedé extraniado, no sabia qué hacer.
Ademaés no entendia por qué me habia dicho eso. Cuando volvié
a pasar por donde mi dijo: “Eres colombiano, baja y déjame
ver tu maleta” Fui con él para mostrarle lo que tenia dentro de
mi equipaje y con la intencién de darle mi cédula para que me
dejara en paz.

Me parece que €l creia que yo tenia algin tipo de sustancia o
algo de contrabando. Cuando me dijo que yo era colombiano, le
quise explicar desde un principio de dénde venia realmente, pero
era tan testarudo que no me dejaba hablar.

Lo peor fue que el bus qued6 estacionado hasta que yo
volviera y, para empeorar las cosas, no podia encontrar mi
cédula. Empecé a pensar que tal vez el oficial me iba a tener alli
hasta que le ensenara alguna identificacion, sin importarle si el
bus me dejaba alli botado.

Cuando él se apartd del lugar por un momento, de repente
encontré mi cédula, pero cuando se la quise ensenar él ya no
estaba. Tuve que ir a buscarlo para que me dejara volver al bus.
El solo alzé la mirada y me dijo: “Siga, siga nomas”. Yo lo observé
fijamente y volvi al transporte.

He pensado que tal vez el oficial no quiso pasarse de listo
conmigo solo por ser una autoridad, sino que simplemente
cumplia con su trabajo. Nos habriamos evitado todo eso si él
hubiese escuchado, pero su ignorancia lo hizo actuar con aires
de superioridad.
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NATALY VIVIANA
GUAYULEMA

nacié en Pull San

José, Chimborazo, en
2007. Actualmente es
estudiante en la Centro
Educativo Comunitario
Intercultural Bilinglie 16
de Marzo.

Ambrosio Lasso

uestros padres cuentan que, por los afnos

1952-1960, en tiempo de los hacendados,

existia mucha violencia y maltrato a
quienes trabajaban para ellos. Nunca recibian ninguna paga,
solo trabajaban a cambio de alimentacién, las mujeres hermosas
eran abusadas sexualmente por los patrones, les quemaban sus
casas, les quitaban sus animales y castigaban a los hombres con
cabrestos, como si fueran animales salvajes.
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En esa época no habia defensas para los pobres campesinos ni
leyes a favor de las comunidades indigenas, en parte porque ellos
no conocian la educacion y ni siquiera podian viajar a las grandes
ciudades para saber de leyes o de educacion. Los terratenientes
odiaban a la gente pobre y se aseguraban de que no supieran ni
leer ni escribir.

Hasta que en una comunidad indigena nacié un lider que se
llamaba Ambrosio Lasso, quien, sin conocer la ley o la educacion,
empezo a defender a sus hermanos indigenas ante los abusos.
Tenian reuniones a escondidas a la medianoche para ver cdmo se
defenderian y comisionaban al lider para que fuera a Riobamba
a enterarse sobre leyes de educacion y de defensa de los pobres.
Ese lider también quiso aprender a hablar la lengua castellana,
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gracias a un abogado que los ayudaba, aunque pasaron anos sin
que los comuneros pudieran enfrentar a los hacendados, pues el
lider apenas sabia el idioma y solo entendia més o menos la ley.

Cuando los hacendados supieron que el lider estaba
descubriendo sobre la educacién y los derechos indigenas, lo
secuestraron para matarle. Lo pusieron en una cajayla arrojaron a
unrio grande para que se lallevara. Pero el lider no murié, después
de algunos meses fue encontrado por los militares en las costas de
las islas Galdpagos, quienes lo llevaron para que trabajara como su
cocinero. Mas tarde se hizo amigo de un general, quien lo recluté
y le enseni¢ sobre educacion, leyes indigenas y a hablar bien el
castellano.

Después de cinco anos regreso al continente como el coronel
Ambrosio Lasso, para defender a los pobres indigenas y darles
a conocer la educacidn y la ley. Ademas luché y enfrent6 a los
hacendados para que pagaran remuneraciones y liquidaciones a
los trabajadores; y exigi6 al Gobierno que llevara la educacién alas
comunidades indigenas a través de programas de alfabetizacion.

Gracias a Dios, a los gobiernos de turno y a las autoridades
indigenas, hoy nuestros hijos pueden estudiar y ser profesionales
y autoridades en diferentes provincias del Ecuador.
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ALEJANDRO ZAPATA
estudia en el Centro de
Atencion para Personas
Adultas Privadas de la
Libertad de Ibarra.

Fe en una
buena vida

e llamo Alejandro David Zapata Zapata,
naci un 3 de agosto de 1991, en la
actualidad tengo 26 afos. Mi vida ha
sido muy dificil. Desde mi nifiez fui inquieto, pero muy dedicado
a mis estudios. Fui el primer hijo y también el primer nieto; como
entenderdn, me consintieron hasta mas no poder. A mi madre, mi
querida madre, le tocd luchar dia a dia por mi y por mi hermano
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menor, pues ella fue y es padre y madre a la vez. Aunque no tuve
riquezas econdmicas, creci en medio del amor y la rectitud que
ella me inculcé.

Desde muy pequefio senti un gusto muy especial por la
oracién y la santa misa. Cierto dia, en un parque del barrio
donde vivia, miré a un grupo de cuatro o cinco nifios reunidos
con un senor. Cuando me acerqué se presenté como Lucho. Este
hombre era un misionero laico que se dedicaba a rezar el Santo
Rosario por todas partes, en una casa diferente todos los dias;
ademas, predicaba y ensefiaba a predicar la palabra de Dios.
Después de jugar con él, nos sentamos, me cont6 una linda
historia y me invitd a ser parte de un enorme grupo misionero
laico, Los Rezadores del Santo Rosario.

Desde ese dia mi vida empezo a cambiar. Lo primero que hice
fue ir a comprar una cadena con una cruz y, de entre mis viejos
libros, desempolvé una Biblia que pertenecia a mi abuelita. Le
conté emocionado a mi madre lo que habia sucedido pero no
le dio mucha importancia. Sin embargo, yo segui empenado en
asistir a ese grupo. El problema era que las reuniones se hacian en
las noches, desde las 19:30 hasta las 22:00, y como yo era solo un
nifo de nueve anos no sabia qué inventar para poder asistir.

Por cuestiones de la vida, mi madre consiguié un trabajo
nocturno en un bar. Esto me dio mucha alegria porque asi
logré asistir a las reuniones del grupo. Desde mi primer dia
alli mi dnico deseo fue convertirme en sacerdote, pero no todo
fue color de rosa pues empezaron los problemas. Mi madre se
enter6 de mis salidas nocturnas y decidié dejar el portén cerrado
con candado, pero yo, movido por mi fe y deseo de seguir
aprendiendo, me trepaba por una pared y salia a la calle. A mi
regreso, los compafieros del grupo me ayudaban a retornar a mi
casa por la misma pared por donde habia salido.
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Pasaron un par de anos. Yo ya sabia de memoria todo el Santo
Rosario, sus veinte misterios, sus letanias y seguia el mismo orden
en las oraciones que mi primer maestro, Lucho.

Cierto dia fui al parque Pedro Moncayo a tomarme unas fotos
que necesitaba para un equipo de fttbol de mi escuela. Mientras
el duefio del local las revelaba, una pareja de sefores se puso a
charlar conmigo. Entre conversa y conversa me propusieron ser
monaguillo de los padres capuchinos. Hasta ese entonces yo no
sabia nada sobre el servicio en el altar, pero sin pensarlo dos veces,
con alegria, aunque también con preocupacién por no saber
nada acerca de este rol, acepté. Entonces ellos me dijeron: “Le
esperamos a las 08:00 en la iglesia de San Francisco”.

La verdad al principio no sabia ni cémo llegar, pero el
domingo estuve alli media hora antes de lo acordado. Hablaron
con el superior, él me acept6, me dio un vestido blanco que se
llama alba y un cordén para atar a la cintura llamado cingulo.
Esto sucedio el 6 de abril del ano 2000y fue el dia mas feliz de mi
vida, nunca lo olvidaré.

Pasaron las semanas, los meses y finalmente un afio. Habia
aprendido muy bien mi oficio; es mds, empecé a incentivar a
que mis companeros formaran parte de mi primera escuela de
monaguillos. Llegué a tener seis u ocho alumnos; yo era siempre
el que organizaba el trabajo que cada uno debia realizar.

Todo iba bien, crecia y cada dia tenia mayor certeza de que
queria e iba a luchar por ser sacerdote. Fue entonces cuando le
conté a mi familia acerca de mi inclinacion religiosa, pero una vez
mas no lo tomaron en serio. Busqué los medios y las personas que
me pudieran ayudar a realizar mi deseo vocacional en medio de
las burlas de mi familia. El Santucho o El Cura eran los apodos
que me gané por querer ser sacerdote. Gracias a mi guia espiritual,
entendi que cuando se decide seguir a Dios hay que luchar y
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muchas de esas luchas empiezan en la propia casa y con la propia
familia. Nada apocaba mi deseo de ser cura, como ellos me decian,
y mucho menos la gran ilusién de servir a Dios en su Iglesia.

Pasaron los afios, me converti en un adolescente dindmico y
muy dedicado a lo que me gustaba: la Iglesia. Ingresé al convento
de los padres mercedarios, mi presencia era de gran agrado para
el superior y el padre provincial.

En esa época, hubo muchas chicas de mi edad que se sintieron
atraidas hacia mi. Esto fue algo muy complicado. Sin embargo,
sentia que nada ni nadie harfa cambiar o siquiera hacerme
dudar de lo que yo habia decidido ser. Por cuestiones del destino,
conoci a una linda chica que me invité a una fiesta, yo aceptéy

REALISMO SOCIAL 75



fui. Ella y yo terminamos envueltos en las sdbanas de su cuarto.
Después me senti mal, no la volvi a buscar pero ella a mi si y
me dio una noticia que cambiaria mi vida totalmente: ella habia
quedado embarazada. Yo lloraba desesperado, no lo aceptaba,
no queria que fuese cierto. Todo el esfuerzo que habia hecho
para llegar hasta donde estaba dentro de la Iglesia se esfumoé en
un abrir y cerrar de ojos.

Sin pensar ni desearlo me tocé ser papé de una linda hija que
hoy tiene ocho afos. Aun no conozco lo que Dios quiere de mi.
Todavia tengo el deseo inmenso de ser un buen sacerdote, pero
como no es posible me esfuerzo por ser un buen papa y un buen
hijo. Algo que nunca olvidaré es la leccion que aprendi el dia que
supe que iba a ser padre: una decisién puede cambiar todo el
rumbo de una vida, ya sea para bien o para mal.

Pero mi historia no acaba ahi. Mi vida comenzé a complicarse,
mi hogar fracasé. En la actualidad estoy soltero, tengo dos bellos
hijos porlos que he tratado de ser el mejor, pero la cruda realidad
es otra. A partir de mi salida del convento todo cambié para mi;
hasta hoy siento nostalgia al ver a muchos de mis compareros, e
incluso a otros que ingresaron después de mi al seminario, que
ya son sacerdotes.

La situaciéon econémica que vive nuestro pais, la falta de empleo
y la responsabilidad que tengo con mis hijos me llevaron a tomar
decisiones equivocadas, una de ellas fue la peor: robar. Es por esa
razén que hoy me encuentro privado de mi libertad pagando una
pena de cuarenta meses por robo agravado. Al principio sentia
mucho coraje y lo tinico que deseaba y pensaba en las noches era
como vengarme de aquellos que me hicieron este dafio. En ese
entonces yo no entendia algo: el tinico culpable de esta desgracia
soy yo por mi mala decision. No elegi el bien, sino lo mas fécil,
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pero eso solo da un gozo temporal. El dinero, la ropa, la comida,
todo eso pasa de moda, se destruye o se acaba.

Aqui logré entender que la verdadera riqueza de una persona
es la familia. Hay que amar a nuestras madres, padres e hijos,
estar en paz con uno mismo, compartir las ilusiones, los logros,
pero también los fracasos. El mayor error de un ser humano
no se encuentra en lo intelectual o econémico, sino en decidir
no ser mejor. Yo, Alejandro Zapata, he decidido ser mejor que
ayer, quiero salir, estudiar leyes y especializarme en derechos
humanos; estos existen desde hace muchos anos, pero se violan
y no se respetan a diario. La gente mal entiende o quiere imponer
el respeto cuando en realidad tiene que ganarselo valorando a los
demadsy entendiendo que donde terminan mis derechos es donde
empiezan los de los otros.

Hoy sé que si Dios me tiene vivo es porque aun espera mucho de
mi. Sé que soy capaz y lo voy a lograr. Ya le di angustiay decepcién
a mi familia, mi madre y mis hijos, ahora quiero ser un motivo de
orgullo para ellos, y también la voz que defienda los derechos de
las personas que por ignorarlos no los hacen respetar, pues no
basta con conocerlos, hay que luchar para que se cumplan.
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MARIA VALLA

nacié en San Guisel
Bajo, Chimborazo, en
1970. Actualmente

es agricultora. Su hija
Maria Valla estudia en
la escuela Carlos Arturo
Leon.

La cosecha

n los tiempos en que las haciendas eran muy

comunes habia patrones que tenian terrenos

para la produccién de cebaday trigo. La siembra
se realizaba en los meses de octubre y noviembre de cada afio.

Nuestros padres trabajaban solo para los duefios de una
hacienda. Para la cosecha de los cereales, el mayordomo, que era
la voz oficial del patrén, reunia a toda la comuna y hacia que los
miembros de las familias utilizaran hoces para cortar la cebaday
el trigo y, después, unas sogas para cargar lo recolectado. Todos
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se reunian para trabajar mientras cantaban el Jahuay, silbando y
gritando a manera de agradecimiento por los frutos de la tierra,
pero también por la ira ante la presion en que se vivia.

Después de los dias de la cosecha se realizaba la trilla con los
caballos y los burros, haciendo que pisaran los cereales desde muy
temprano. Luego, se limpiaban los productos con la ayuda del
viento y se juntaba todo en costales para entregarlos a los patrones.
Ellos vendian lo cosechado para darse la buena vida e irse de paseo
a otros paises. En cambio, a los indigenas se les daba una racién
minima de los cereales. Con ellos, elaboraban harina, arroz de
cebada y méchica, que servian para el sustento de las familias.
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SONIA MILENA
NAVARRETE

nacié en Pimampiro,
Imbabura, en 1971.
Trabaja en la Unidad
Educativa Otavalo. Su
actividad favorita es
leer.

Rosalinda

sta manana me senti muy inspirada para

escribir y contarles que mi corazén se

entristece mucho recordando el lugar
donde vivi hace muchos anos. Alli pude presenciar claramente
el sufrimiento de unos y el desinterés de otros, que cruzaban las
calles sin mirar lo que pasaba a su alrededor. En ese sitio sucedian
muchas cosas. Quiero compartirles una de ellas, que marcé mi
corazon y deshizo mi alma.
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Rosalinda era una mujer de aproximadamente treinta y cinco
anos de edad. Tenia tez triguena, mirada alegre y pretenciosa,
contextura gruesa; era sonriente y agradable, pero llegé a un
lugar equivocado. Se trataba de un parque donde predominaba el
alcohol, que era obtenido de manera dificil y cuidado de diferentes
formas. A veces se peleaba por una copa; los pufios, desviados y
embrutecidos, no llegaban a ninguna parte. En otras ocasiones se
lo mantenia escondido bajo una banca, pero era custodiado desde
lejos para que nadie hurtara ese tesoro que hacia olvidar las penas.
De cuando en cuando, los habitantes del parque encontraban

REALISMO SOCIAL 81



alcohol en las calles solitarias, abandonado después de una buena
farra. Lo ocultaban en un bolso viejo, simulando que era otra cosa
y sirviéndoselo a cucharadas para no levantar sospechas de sus
camaradas que, como aves de rapifna, se mantenian al acecho para
ver quién lo poseia. El alcohol despertaba su interés por comer
alguna cosa que cayera en sus manos y gracias a él sentian que no
tenian que enfrentar sus responsabilidades.

A este mundo lleg6 Rosalinda, que hacia honor a sunombre por
su belleza. Ella también empezé a aprovechar las oportunidades
que la vida le presentaba para obtener este néctar de la perdicién.
Poco a poco, su belleza se fue apagando. Su rostro de tez triguefa
se volvié morado, como si hubiera recibido constantes golpes. Su
boca engrosé de manera descomunal; ya no parecia un humano
sino un pato. Su cuerpo, grueso pero formado, se convirtié en
una sola masa sin sentido, sucio y ennegrecido por la falta de
cuidados. Sus piernas se hinchaban mucho y ella, llorando, pedia
a sus compaferos de juerga que las fregasen porque no aguantaba
el dolor insoportable. Sufria, pero si habia una copa se la tomaba
entre sollozos.

Una manana, como tantas otras, Rosalinda parecia estar
acostada en la vereda, descansando de una gran borrachera y
de sus dolores inmensos. Sus amigos trataron de despertarla,
fregaron sus piernas creyendo que no respondia debido al dolor.
Pero no, habia perdido la vida mientras dormia. Todos se fuerony
quedd sola, completamente sola, como habia llegado.
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SEGUNDO SAMUEL
CUNAS

nacié en Guamote,
Chimborazo, en 2002.
Actualmente es
estudiante en el Centro
Educativo Comunitario
Intercultural Bilingtie de
Educacién Basica Silvia
Guevara Pérez.

El cambio

ecuerdo que, cuando era un niflo pequeio,

mi pap4 se volvia muy malo cuando tomaba

con sus amigos; llegaba a la casa borrachoy
le pegaba a mi mama. Eso a mi me daba mucha pena porque veia
como ella lloraba y quedaba con los ojos verdes. Ambos discutian
un montén porque estaban endeudados con una cooperativa y ya
no tenian plata para pagar; después de un tiempo nos terminaron
quitando todas las cosas que teniamos.
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Nos fuimos a vivir a Riobamba y desde ahi yo tenia que
viajar a Pull, al colegio, para estudiar. Vivimos un afo en esa
ciudad. A veces yo no regresaba por una semana a la casa y
hacia llorar a mi mama. Me quedaba con mi tia y con mi primo.
Con él aprendi todo, me ensefi6 a tomar y me junté con malos
amigos. Formabamos un grupo de més de diez personas que
caminabamos por todos lados. Con ellos iba a todas las fiestas,
tomédbamos, hacia lo que queria y nadie me decia nada. A veces
nomds iba donde mis padres, solo cuando se me terminaba la
plata; entonces ellos me daban mads y yo regresaba donde mi
primo. Empecé a tomar desde los doce afios.
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Pas6 un ano, mis padres lograron pagarle todo a la cooperativa
y mi mamd regreso a vivir en la comunidad. Yo empecé airrespetar
a mis padres, para mi la vida ya no era tranquila como antes. Por
tomar ya no me importo el estudio, iba al colegio pero solo porque
mis padres decian que lo hiciera.

Mis amigos y yo ibamos a otras comunidades a tomar y pelear
con otros joévenes. La gente nos criticaba pero a nosotros no nos
importaba nada de lo que dijeran otras personas. Decidimos
ponernos aretes. Después de tres meses mi mama me descubrié
y me dijo que me los sacara, pero yo no lo hice porque en las
tardes todos los de mi grupo nos los poniamos. Un dia conoci a
una amiga de otra comunidad y ella me dijo que ya no me juntara
con esos amigos. Quise hacerlo, pero como mi primo era uno de
ellos no me dejaba estar solito, siempre salia con ellos. Yo tomaba
donde sea, no me importaba dénde, después volvia borracho a
mi casa. Un dia mi papd me hablé llorando, me dijo que no debia
andar asi, pero yo no pude dejar de tomar. Mi hermano también
era parte de mi grupo, pero yo soy el peor de los hijos, porque soy
el que mas toma.

Mis padres se hicieron evangélicos y ahora asisten a la iglesia
pero yo no voy para nada. Cuatro hijos van alld mientras los demas
tomamos, para nosotros es algo normal. El primero de nuestros
hermanos es pastor de la iglesia, él nos dijo que tenemos que ir,
pero yo no lo hago.

Desde que mis padres se hicieron evangélicos ya no discuten.
Mi papé no es como antes, no le pega a mi mama. Ahora ellos viven
felices. Mi primo y yo somos los més criticados en la comunidad.
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Cada tarde, después de jugar, nos vamos a San Gonzalo donde
mi amiga. Ahora que tengo quince aflos me comporto peory sigo
llegando borracho a mi casa. A veces mi mama se da cuenta y me
pega, pero no cambio. En ocasiones pienso que estoy haciendo
muy mal y quiero cambiar, pero no puedo.

Tomo tres veces a la semana, incluso empecé a hacerlo en el
colegio. Un dia, en el receso, la profesora se dio cuenta y nos hablé.
Desde entonces solo tomo las tardes, cuando me voy al centro
con mi grupo. Yo pienso que soy asi porque de pequeno vi cémo
discutian mis padres, pero tengo fe que algin dia cambiaré mi
actitud.
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JAIRO L. YAROSLAV
GOMEZ

nacié en Cotacachi,
Imbabura, en 1967.
Trabaja en la Unidad
Educativa Cotacachi.
Su actividad favorita es
tocar guitarra.

Utopia de cuatro
amigos: el sueno
continua

ranscurria el ano 1985, el tirano Leodn
Febres Cordero gobernaba el Ecuador. En
la apacible Cotacachi no pasaba nada, se
vivia un realismo mégico muy similar al de Macondo de Cien
anos de soledad. Carlos, Daniel, Vicente y José, cuatro jévenes
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bachilleres, cumplieron el suefio de viajar a Quito a realizar sus
estudios universitarios, donde los acogié la Universidad Central.
Carlos se matriculé en la escuela de Quimica y Farmacia;
Daniel, en la escuela de Periodismo; Vicente, en la escuela de
Economia, yJosé, en la Facultad de Filosofia, para especializarse
en Historia y Geografia.

Lleg6 la hora esperada, cargados de mucha ilusién y con la
rebeldia juvenil a flor de piel emprendieron el viaje a la capital
para iniciar el preuniversitario. Un ardiente sol de agosto
encendia la tarde de domingo cuando subieron al bus de la
histérica Cooperativa de Transporte Cotacachi que les llevaria a
su destino. Tras aproximadamente un mes de intensos estudios
aprendieron al dedillo el materialismo histérico y dialéctico, los
problemas del mundo contemporédneo y los fundamentos de El
Capital, de Marx, y asi aprobaron con éxito el preuniversitario.
Habia llegado la hora regresar a la entranable tierra: “Cotaca’,
como la llamaban en el grupo de panas.

Cotacachi celebraba sus Fiestas de la Jora. Camaretas,
truenos y un desfile motorizado anunciaban el gran pregén. Era
la oportunidad de encontrarse con las muchachas y tomarse
unos hervidos con los panas. La diversiéon se extendié hasta
las dos de la madrugada. Carlos, Daniel, Vicente y José, por
coincidencia, fueron los finalistas del grupo de amigos, asi que
decidieron terminar la jornada en la cantina del Rubén “cuyago’”.
Una guitarra, aguardiente de cana y un acalorado debate
politico los esperaban en aquel lugar. Por ese tiempo se rego
como polvorin la noticia de que tres jovenes mayores que ellos
habian sido detenidos en algin lugar de Esmeraldas, acusados
de guerrilleros. jHabia que seguir su ejemplo! Los cuatro amigos
se prometieron subir a la montafia y bajar con el ejército popular
para tomarse el poder con las armas y derrotar a la oligarquia.
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Transcurri6 poco tiempo entre placeres prohibidos, noches de
guitarra —con sus respectivas serenatas— y los infaltables debates
profundos sobre politica y revolucion, hasta que a inicios de enero
de 1986, cada uno por su lado, los cuatro pasaron a formar parte
del grupo subversivo AVC (Alfaro Vive Carajo). Durante algunos
meses recibieron una exigente formacion politica y militar, y
participaron en algunos operativos de recuperaciéon (asaltos
a bancos); afortunadamente salieron sanos y salvos de estas
experiencias donde se arriesgaba la seguridad y hasta la vida.

A mediados del afno 1986 sucedi lo inesperado, un aparatoso
accidente de trénsito dej6 a Carlos con su pierna derecha casi
destrozada. Fue atendido en la sala de emergencias del Hospital
San Vicente de Pauly fue trasladado a Cotacachi, para que realizara
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una larga rehabilitacién en su casa. Entonces llegaron las fiestas de
fin de afo, los solidarios amigos: Daniel, Vicente y José visitaron a
Carlos y le convencieron de salir a los bailes que se organizaban
en algunos barrios tradicionales de la ciudad. Luego de recibir al
ano nuevo, decidieron terminar la fiesta en el famoso baile del
barrio “Oriental de mis amores” (asi lo llama la gente). Daniel,
Vicente y José hacian alarde de sus dotes de bailarines mientras
Carlos observaba sentado desde su silla de ruedas, hasta que, en
un inusitado momento, Carlos ya no estaba en su lugar: bailaba
chulla pie con sus muletas; desde aquel momento se convirtié en
un experto bailador de salsa. Los cuatro amigos recibieron el afio
nuevo con muchas expectativas.

Después, Carlos siguié con las terapias de recuperacion
y Daniel, Vicente y José continuaron con el suefio: jPatria o
muerte! jVencer o morir! Pero la situacidn comenzé a ponerse
color de hormiga. Dos de los principales comandantes de AVC
cayeron abatidos por las fuerzas represivas del gobierno tirano y
los encarcelamientos, las persecuciones ylas torturas eran el pan
de cada dia. Cuentan que en una conferencia politica realizada
en algan lugar de la costa ecuatoriana se decidi6 el futuro de este
heroico movimiento subversivo. Sus dirigentes no se pusieron
de acuerdo, unos continuaron la lucha armada y otros —como
en el caso de los cuatro amigos— se reintegraron a la vida legal,
aunque con temor de ser apresados. De vuelta a su querida tierra,
los cuatro amigos entrafiables decidieron continuar sus estudios
universitarios. Hoy ejercen la docencia. Cuentan que hicieron
la promesa de seguir luchando desde cualquier trinchera por la
construcciéon de un pais libre de explotacion y dicen que, si las
condiciones asi lo exigen, desenterrardn las armas que alguna
vez empunaron.

90 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



JENNY ISABEL PAGUAY
nacié en

en 2000.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Ing. Hermel Tayupanda.
Su actividad favorita
es leer.

Criada por dos tias

o era muy pequefa cuando mis padres me

llevaron a Guamote. Alld4 me pusieron en

una guarderia. Pasaron los dias, yo creci
poco a poco como todos los nifios y nifias.

A la edad de cuatro o cinco afios me pusieron en la escuela
Velasco Ibarra, pero no me quedé alli por mucho tiempo. Mi padre
me saco de alli y con mi madre me llevaron a Machachi a trabajar
con ellos. Me gust6 ir porque si me hubiese quedado sola sin mi
madre habria tenia miedo. Asi que me fui con ella, feliz de la vida.
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Después de un ano regresé a Guamote. Nuevamente me
pusieron a estudiar, ahora en la comunidad Galte Layme, en la
Unidad Nacional Puruh4d, de donde ya no me sacaron. Luego mis
padres se fueron otra vez a Machachi. Me dejaron con mi abuelita
y mis tias. Una de ellas, llamada Vero, era como una mam4d para
mi, me encariié mucho con ella. Otra tia en cambio, Norma, era
muy mala y me pegaba. Yo era solamente una nifa de cinco afos,
no sabia qué hacer. Queria contarle a mi tia Vero, también a mis
abuelitos, pero ella me decia: “Si tt les avisas en la noche te voy a
asustar haciendo como un vampiro”.

Tuve miedo y no avisé que mi tia me pegaba. Durante los seis
meses que mis padres me dejaron alli mi vida se volvié un desastre.
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En mi mente entr6 un dolor muy grande, estaba sufriendo mucho,
lloraba por el maltrato de mi tia.

Finalmente mis padres volvieron. Me puse muy contenta
con mi mami a mi lado. Con mi padre la historia era distinta:
nunca era cariioso conmigo, para él no éramos importantes ni
mi hermano ni yo.

Pasaron los dias y mis padres decidieron irse nuevamente. Me
iba a quedar sola con mi tia buena y mi tia mala. Me puse a llorar.
Entonces, mi madre me dijo: “Hija, no llores, voy a venir a verte y
no voy a dejarte sola. Es por tu propio bien, para que tud estudies,
seas alguien en la vida y no sufras como yo en el trabajo.

Después de que mis padres se fueron, finalmente cobré valor,
avisé a mi tia Vero acerca de los maltratos y ella hablé con mi tia
Norma. Le dijo: “Tienes que ayudar a la Jenny y cuidarla hasta que
regresen sus padres”.
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IRVING DANIEL
CUASATAR

nacié en
en 2002.
Estudia en primer afio
de Bachillerato del
Colegio de Bachillerato
Maria Angélica Idrobo.
Sus actividades
favoritas son leery
dibujar.

Desconclerto en mi
adolescencia

sta tal vez sea una historia cualquiera acerca

de un chico o chica con problemas, pero

bueno, de todas formas les quiero contar una
pequenia parte de mi vida.

Cuando me mudé a una nueva ciudad, dejé una pequena parte
de mi vida en otro lugar y eso me cambi6é mucho. Conocilo que es
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el cigarro, el alcohol ylas drogas, pero nunca me volvi dependiente
de ellas ya que en mi mente tenia trazado un futuro mejor para mi.

Mi vida era rutinaria: iba de la casa al colegio y viceversa,
discutia con mi madre y aguantaba el regano de una persona que
ni siquiera era mi padre. Todo eso era estresante, pero lo que mas
me frustraba era no saber quién era: no estaba seguro si era gay o
hetero. Ademas, me sentia fatal al ver a mi madre buscando cada
dia qué comer, de dénde sacar dinero o pidiendo prestado para
que nos dieran algo de alimento. Observaba cémo agachaba la
cabeza para rogar por unos miseros centavos, mientras que su
pareja, que era un alcohélico y un mujeriego, no aportaba con
un centavo para la comida, todo lo despilfarraba. Muchas veces
nos cobraban el arriendo atrasado porque no cumpliamos con
esta obligacion.

Me sentia inttil; bueno, hasta ahora lo hago. La cuestion es que
queria ayudar a mi madre en la comida, porlo que ahorraba todo
el dinero que me daba mi padre para las colaciones de la semana
y se lo daba a ella, para que comprara por lo menos algo de comer
y no tuviera que rogar por centavos a nadie.

Pero a veces el dinero definitivamente no alcanzaba y yo tenia
que rogarle a mi papd que me diera unos cinco ddlares para
poder comer. Era decepcionante tener que suplicarle a mi propio
padre. El no estaba dispuesto a darme nada, decia que no iba a
mantener a una sefiora con su alcahuete, pero yo insistia porque
era necesario.

Después de un tiempo empecé a notar que mi madre lloraba
todos los dias, no me decia por qué, hasta que por mi cuenta
descubri que estaba enferma, tenia quistes en los ovarios y habia
la posibilidad de que tuviera cédncer. Darme cuenta de eso me
destruyé por dentro. Necesita una operacion costosa, hasta ahora
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no se la ha hecho; tengo miedo de que algtin dia ya no la tenga mas
pero he ido reconociendo esa posibilidad.

Cuando finalmente defini mi sexualidad supe que era bisexual
y en esa época empecé a salir con un chico bueno, el primero. Era
raro ya que nunca lo habia hecho. Estuve con él unos dos mesesy
supe que para el amor no hay limites ni fronteras, sexo o raza.

Cuando faltaba una semana para mi cumpleafios mi padre
me cit6 para conversar. No sabia de qué querria hablar conmigo.
Cuando fui me dijo que se avergonzaba de tener un hijo como yo.
Me consideraba una aberracidon por ser bisexual. Luego mandé
llamar a mi madre y me obligé a que le dijera lo que era. Noté que
las lagrimas salieron de sus ojos, eso me destrozoé. ;Acaso es malo
ser bisexual? ;Acaso es un crimen imperdonable?
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Después ella solo me mird, me dijo que me amaba y me abrazo.
Me senti la peor persona del mundo. Mi padre me pidi6 un abrazo
también pero no se lo di, le dije que todo era su culpa, hui de ese
lugar y me fui a no sé donde a llorar, porque habia decepcionado a
mi madre por culpa de mi padre.

Esa noche dormi en un parque. Al otro dia regresé a mi casa
sabiendo que la relacién con mi madre no seriala misma. Al entrar
ella me pregunté:

—;Doénde estabas?
Yo le menti:
—Donde mi amiga.

Me mir6 y no dijo nada mas. Esa semana fue la peor de todas.
Llegdé mi cumpleanos, esperaba que mi madre me felicitara; yo
estaba solo, no hablaba con mi padre, que me habia obligado a
terminar con el chico con el que salia valiéndose de una amenaza.
Pero no, ese dia nadie me desed un feliz cumpleafios. Desde ese
momento supe que tendria que acostumbrarme a estar solo y
valerme por mi mismo.

Muchos te juzgan por ser quien eres y, por esa razon, en esta
vida corta he pasado por bastantes cosas malas, pero no me
alcanza el espacio para contartelo todo. En la actualidad vivo con
mi padre ya que mi madre fingié un embarazo de nueve meses...
Pero esa es otra historia que contaré algin dia.

Mi vida estd llena de malos momentos y tengo que seguir las
reglas que me imponen. No sé quién soy o si le importe a alguien,
pero mi meta es superarme y buscar un lugar a donde pertenecer.
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QUETZALI ISABEL
LEMA

estudia en primer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa Santa
Juana de Chantal.

La famiha
Lema

ace algunas décadas los indigenas eran
objetos, no sujetos, de tal modo que
solo los tomaban como obreros de los
hacendados, que en esos tiempos eran descendientes de la
Colonia espafiola. El maltrato y el abuso eran tales que desde
muy temprana edad eran explotados en las haciendas, sin pagos
ni derechos; ademads eran parte de los circulos prejuiciosos que
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existian en esas épocas. Pero poco a poco empezaron a romper las
barreras y a liberarse de esta situacién, migrando a otros lugares
con sus artesanias. Asi, algunos de mis familiares se radicaron
en Otavalo, Ibarra, Quito y, con el tiempo, en paises vecinos. De
todas formas la discriminacién era muy fuerte y fueron objeto de
rechazo en las poblaciones a las que migraron.

Uno de mis familiares del pasado fue el primer indigena
en cumplir el servicio militar y tuvo que cortarse el cabello; se
llamabaJosé Quinche. Otro de mis familiares tuvo que cambiar su
apellido; tal es el caso de un primo cercano que tenia el apellido
Conejo y lo cambié por Cornejo; con el tiempo él ocuparia
el cargo de alcalde, siendo el primer indigena en alcanzar esa
posicién. La situacion de los indigenas ha ido cambiando y
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cada vez van ocupando mds cargos importantes. Mi abuelo José
Lema fue uno de los fundadores de un grupo cultural llamado
Centro Cultural Peguche, que fue una experiencia ejemplar para
las futuras generaciones, ya que lograron llegar a paises como
México, algunos europeos y vecinos, en representacion del
Ecuador. Otra familiar es una representante de lo que significa
romper estas barreras, pues es la primera mujer indigena que ha
ocupado cargos importantes en el pais; en la actualidad ella es
ministra de Justicia, la conocen como Nina Pacari. En la familia
también contamos con un primo que radica en Alemania y es
ingeniero de tecnologias actuales —como es la energia solar—.

A pesar de las situaciones duras que ha pasado nuestra gente,
no ha desmayado y ha mantenido su lengua —el kichwa—, sus
costumbres y sus vivencias. Estos cambios han fortalecido a
nuestra gente, que perdié el miedo a rehusarse a trabajar para
los hacendados y para las cipulas de poder. Que esto contintie
dependera de lo que transmitamos, como pueblo, a nuestras
futuras generaciones; asi se fortalecerd la igualdad entre los que
habitamos en estas tierras.
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LADY ESTEFANIA
BURGA

estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa El
Angel.

Una ninez
con grandes
responsabilidades

eseo contarlesunaanécdota de miinfancia,

que no fue nada facil. En ese entonces mi

vida era muy distinta. Por suerte, en la
actualidad tengo una familia unida y feliz. A veces hay discusiones,
pero arreglamos los problemas entre todos.
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Cuando yo tenia once anos vivia en Espana. Alli la vida era
muy dificil porque no era mi pais de origen, nos discriminaban
por el color de nuestra piel, por la forma de vestir, etc. Aunque no
puedo decir que todos fueran asi, en la provincia donde yo vivia
habia pocas personas que actuaban de esa forma. Mis padres
viajaban todas las semanas a otras ciudades a vender bisuteria y
ropa. Salian los martes de noche y regresaban el viernes; no tenian
recursos economicos para pagarle a una sefiora para que nos
cuidara a miy a mis hermanos. Por ese motivo, nos queddbamos
solos en la casa. Tenia una tia que vivia a unos cuarenta minutos,
ella nos visitaba los miércoles o jueves para ver cdmo estabamos
y verificar qué necesitdbamos de compras. Tuve que aprender a
cocinar, lavar, es decir, a hacer las cosas de la casa. A mi edad no
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fue facil hacerme cargo de tanta responsabilidad, pero era muy
necesario que aprendiera todo eso por ser la mayor.

Era muy triste salir de la escuela y saber que al llegar a la
casa no ibamos a encontrar a alguien que nos abrazara, que
nos preguntara cémo fue nuestro dia, en pocas palabras, sentir
el calor de la familia. Después de cenar, mi mami o mi papi nos
llamaban para preguntar si habiamos comido y hecho los deberes.
La verdad yo preferia que no nos llamaran porque después de
hablar con ellos los extrafiaba mds y mis hermanos lloraban hasta
quedarse dormidos. Yo tenia que hacerme la fuerte y esperar a que
se calmaran para luego poder llorar también. Es triste ver que tus
hermanos estén asi.

Me acuerdo que una vez estdbamos cocinando macarrones
con chistorra y se nos quemd. Salia mucho humo de la ventana de
la cocina 'y nos daba miedo de que los vecinos se dieran cuenta de
que estabamos solos en casa. Mi hermano abrio todas las ventanas
mientras mi hermana echaba la colonia de mi papi por todo lado.
Después de unas dos horas el olor se fue y de cena tuvimos que
tomar leche con cereales.

Mis padres llegaron al dia siguiente. Para nosotros eso era
una gran alegria porque podiamos estar juntos como una familia
normal. Queriamos que el tiempo durante el que los teniamos
cerca pasara muy lento, pero sucedia lo contrario. Con el tiempo
nos fuimos acostumbrando. Teniamos que cuidarnos mucho para
que las personas no se dieran cuenta de que pasabamos la mayor
parte de la semana solos. Si las autoridades se hubiesen llegado a
enterar mis padres habrian perdido nuestra custodia, porque es
prohibido dejar solos en una casa a los niflos menores de edad.
Nadie habria entendido que mis padres no lo hacian por malos,
sino por necesidad.
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Aqui en el Ecuador hay casos similares al mio. Una vida asi
es muy dura porque no puedes ser un nifo, tienes a tu cargo
una gran responsabilidad. Gracias a Dios, mi vida cambi6 en
todo sentido y ahora tengo lo necesario para vivir. Mis padres
pasan junto a mi todos los dias, no sufro al pensar qué comeré y
esas cosas. Todos tenemos que saber valorar a nuestros padres
por el amor y las cosas que nos dan. Hay muchas personas que
quisieran tener a sus padres junto a ellos insistiéndoles que deben
comer, preguntdndoles como les fue en la escuela y con la cena
preparada. Siempre tenemos que dar gracias a Dios por un nuevo
diay también por todas las cosas que nos permite vivir.
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DAYANA MARITZA
PUPIALES
nacié en

en 2001.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Ibarra. Su actividad
favorita es manejar
motos.

Marca de por vida

oy una estudiante adolescente que presenta

el siguiente relato, impregnado por los

sentimientos de mi alma, acerca de mi vida,
que ha estado caracterizada por la falta de amor de mi familia, en
especial de mis padres.

Tenia quince afios y me encontraba de vacaciones. Era una
manana de domingo del mes de agosto del afio 2016. Tenia
problemas en casa con mi familia, mi mente estaba llena de
pensamientos negativosy, después de muchos meses de pensarlo,
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tomé la decisidon de suicidarme. No paraba de llorar, era medio
dia, me encerré en mi habitacién, me recosté en la cama y me
puse a pensar: ;Coémo seria la vida de mis padres sin mi? Si me
suicido, zellos sufrirdn? Si me mato, ;los problemas se terminaran?
Estaba furiosa, desesperada, frenética. Pero mi decisidn ya estaba
tomada, no pensé en nada mds, mi Gnica escapatoria era morir.
Unos meses antes habia visto que mi abuelita tenia un frasco rojo.
iS1i, era veneno para ratas!, y era tiempo de usarlo.

Entonces agarré el frascoy me tomé su contenido. Tenia un sabor
asqueroso, jera amargo! Luego de cinco minutos empez6 a darme
mucho frio, la sustancia habia empezado a hacer efecto. Cerré los
ojos, pensé que ese seria mi final. Después de un momento escuché
muchas voces que me decian: “jQué pasd! jQué hiciste!”
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Ya no podia abrir los ojos y perdi el conocimiento. Permaneci
inconsciente por dos semanas hasta que finalmente desperté.
Mis papés dicen que pasé en terapia intensiva, muy grave, en
peligro de muerte. En el hospital San Vicente de Paul no tenian
el medicamento que yo necesitaba para salvarme y mandaron
a traerlo desde Cotacachi, lleg6 a las seis de la tarde. Tenia
sondas colocadas en mi boca y nariz, estaba conectada a muchas
maquinas para poder sobrevivir.

Un dia desperté pero no pude ver nada. jHabia quedado ciega!
No paraba de llorar, jpensaba que ese era el castigo que Dios habia
mandado para mi por querer quitarme la vida! Nuevamente perdi
el conocimiento.

Cuando desperté de nuevo estaba amarrada a la camilla. “Pero
;por qué estoy amarrada? ;Qué sucede? jQué me pasd!’, exclamé.
Me volvi loca e insulté a mis papas. Para calmarme, los doctores
me inyectaron algo de inmediato. Minutos mds tarde lo tinico que
pude decir fue “PERDOOON?’, por la horrible decisién que habia
tomado. Habia sido una cobarde.

Me visitaron psic6logos y psiquiatras y me programaron citas
con ellos para cuando me dieran de alta. Después de tantos dias
de estar internada, por fin sali. Realicé terapias para poder superar
lo que ocurria con mis papds, ellos prometieron cambiar y lo
hicieron, aunque no de la forma que yo deseaba.

No quedé bien de mi salud, me enfermaba constantemente.
Me realizaron unos exdmenes y me diagnosticaron gastritis aguda.
El tratamiento que me recetaron no surtié efecto. Entonces me
examinaron nuevamente y me dijeron que tenia gastritis cronica,
con la posibilidad de desarrollar cdncer gastrico. Senti frustracién
y lloré, mi mamé me abrazd mas fuerte que nunca. Yo estaba
arrepentida de lo que habia hecho. Fui muy estipida y cobarde y
defraudé a mis papdas. Me equivoqué, nadie es perfecto.
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Aun sigo enferma, los problemas, por més pequefios que sean,
son muy dolorosos para mi. En mi interior ya nada es igual, no
puedo ser feliz, jsiento que estoy atrapada en la amarga oscuridad!
No he podido perdonarme a mi misma por el error que cometi.
Tengo ganas de gritar, llorar, salir corriendo y le pregunto a Dios:
¢Por qué permites que el mundo se caiga a pedazos?

Esta es mi triste y cruel realidad, la pongo a consideracion
de quienes la lean, en especial de los padres, para que tomen
conciencia de que los hijos son un regalo de Dios y, por mds
errores que cometan, nunca deben dejarlos solos. Nosotros
necesitamos amor, mucho amor, para evitar tomar decisiones
nefastas como el suicidio.
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NAYELI RAYO
nacié en

en 2001
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Ibarra. Su actividad
favorita es explorar
lugares nuevos de su
region.

El anhelo de
una nina

esde hace aproximadamente nueve anos,
Caelike tenfa un suefo: formar parte
del grupo de alto rango de la Direccién
General de Recursos Humanos de las Fuerzas Armadas del
Ecuador; ademads, queria cambiar las normas de la institucion
que establecian que estaba prohibido el ingreso de mujeres a esta
entidad. Una ilusién habitaba en el corazén de Caelike: realizar
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una serie de pruebas para certificar su ingreso a la Marina y
demostrar que no deben existir impedimentos por razones fisicas
ni de género.

La simple ilusién que tenia Caelike se convirti6 en suefio y
este se transform6 en un anhelo que después de muchos anos de
espera parecia hacerse realidad. Se le presento la oportunidad de
hacer un viaje hacia la ciudad de Guayaquil; era la ocasién perfecta
para conocer el lugar donde estaba situada la Fuerza Armada
Maritima del Ecuador, su sala de control, las normas y reglas de
sus instalacionesy, sobre todo, hallar una respuesta a por qué una
mujer no podia formar parte de esta entidad.
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Pasaron los dias y el viaje de Caelike se fue acercando cada
vez mas. El viernes 29 de julio, ella lleg6 a su destino, la ciudad de
Guayaquil, donde pudo visitar la entidad de sus suefos. En aquel
sitio prevalecian las reglas, las normas y la disciplina; los errores
no estaban permitidos, ya que uno solo podia costar la vida de un
ser querido.

Alver que esta instituciéon cumplia a cabalidad con las politicas
internas de seguridad y proteccién de nuestra nacion, ella llegé a
la conclusién de que formar parte de ese equipo de trabajo no era
tarea facil, por el simple hecho de que en la Armada se tiene un
alto grado de responsabilidad para poder respaldar y proteger la
soberania de nuestro pais por via maritima.

Ella no se olvidé de la interrogante que siempre habia tenido.
Caelike se encontré con un oficial y tuvo la oportunidad de
preguntarle por qué no habfa mujeres en la Fuerza Armada
Maritima y por qué se permitia esa discriminacion. El cadete le
respondié que la Direccion General de Recursos Humanos no
aceptaba mujeres debido al trabajo duro que se debia realizar
al momento de descargar las herramientas de apoyo desde los
buques, como fusiles y materiales de trabajo que servian para
respaldar la seguridad de una naci6n. También le dijo que la
presencia de mujeres podia provocar un desequilibrio en el trato
que se daba a los miembros del equipo. El no ignoré el hecho de
que una mujer puede ser tan fuerte como un hombre, pero dijo
que no era conveniente tenerlas cerca del numeroso grupo de
caballeros que conformaban esa institucion.

Asi, Caelike se dio cuenta de que una mujer en la Armada
tendria que ser sometida a constante presion, vivir cada dia como
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si fuera el dltimo y, sobre todo, experimentar una desigualdad en
el trato. Después de esto, se dio cuenta de que esa entidad no era
como la habia sofiado. Su versidn era muy diferente a la realidad,
tanto en la forma de armar operativos como en el entrenamiento
y el grado de responsabilidad que tienen las personas al momento
derespaldary proteger anuestro pais. Al finalizar la visita, una gran
inquietud asalté a Caelike. Se dijo a si misma: ;Podré cambiar la
mentalidad de las personas respecto a la desigualdad de género?
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LUIS MIGUEL REINA
nacié en

en 1999.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Ibarra. Su actividad
favorita es jugar futbol.

Una despedida
en el aire

uando tenia catorce afnos me cambiaron de
una institucién educativa a otra. Alli conoci
a una persona que era dos afnos mayor; él
era un drogadicto y fue internado en una clinica de rehabilitacion.
Después de seis meses, salié y volvié a incorporarse al colegio.
Habia cambiado. En la clinica le habian dicho que si traia a un
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nuevo interno le iban a pagar como cien ddlares. Para ganar ese
dinero comenz6 a hablar con mi prima, pues eran compafieros, y
le conto cosas que yo nunca habia hecho, como consumir drogas.

Al enterarse, mi prima decidié hablar con mi madre y mi tia.
Ellas me hicieron una prueba para ver si era cierto que consumia
dichas sustancias. Los resultados fueron negativos, pero aun asf
decidieron meterme a la clinica por opiniones de otras personas
que decian que era preferible cortar el problema desde la raiz. Eso
fue lo peor que pudieron hacerle a una persona que no conocia
nada y era tan joven; en ese lugar conoci cosas que nunca me
habia podido imaginar.
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Un dia, al salir del colegio, como de costumbre, quise ir donde
mi abuelita que vivia al frente para que me diera para el pasaje.
Pero a la salida encontré a mi madre, mi tia y mi tio esperandome.
Esto me pareci6 raro y més ain cuando me dijeron que me subiera
al carro, que querian conversar conmigo de unas cosas. En un abrir
y cerrar de ojos, dos personas se metieron al auto y se sentaron al
lado mio para llevarme a la clinica.

Cuando llegué, para empezar con el tratamiento, me enteré de
que tenia que recibir dos tablazos para que no me comportara mal
y presentarme ante los demds internos. Lo hice y me di cuenta de
que yo era el menor de todos, los demds tenian mas de dieciséis
anos. El tiempo que pasé ahi fue muy duro, en especial el primer
mes, porque me tuve que acostumbrar a la idea de que iba a pasar
un semestre alli, donde el tiempo pasaba mds lento por las ganas
que tenia de salir al mundo exterior y porque todos los dias nos
dejaban encerrados en los cuartos y solo nos sacaban para ir a
comer o para recibir tratamiento.

Unanoche, en medio de una terapia, llegé el duefio de la clinica
y me pidi6 que saliera. Lo hice y pude ver a mi prima, a pesar de
que no era permitido recibir la visita de ningin familiar durante
toda la estadia. Pero mi felicidad en poco tiempo se volvié tristeza,
porque mi prima me cont6 que la persona que mds amaba en la
vida, mi abuelita, la persona que me habia criado desde que naci,
se habia puesto mal, le habian amputado una pierna y estaba
hospitalizada.

En ese momento pedi a la gente de la clinica que me dejaran
salir, porque tenia que verla aunque fuera por ultima vez, pero no
me lo permitieron. Dijeron que si hacian esa excepcién conmigo
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iban a tener que hacer lo mismo con los demads internos; a ellos
eso nos les convenia porque nada les aseguraba que los chicos
regresarian y perderian demasiado dinero. Eramos veinte internos
y cada uno pagaba quinientos d6lares mensuales.

Desde que vi a mi prima y me cont6 todo eso, los dias fueron
fatales y todo se sinti6 cada vez peor por el encierro. Anhelaba que
todo eso terminara para poder salir, ver a mi abuelita y decirle que
era lo mejor que tenia en la vida. Eso nunca pudo pasar porque
ella fallecié cuando faltaban tres semanas para que yo saliera.
Cuando mi abuelito me conté: “Se fue la Raquelita’; senti un dolor
inmenso. No pude decirle nada y mi despedida se quedé en el aire,
hasta ahora la tengo como un nudo en la garganta. Por eso quiero
aconsejar a las personas que aun tienen a sus seres queridos que
les digan lo mucho que los aman, abrécenlos, no esperen a que
ellos fallezcan para hacerlo, porque lo lamentaran toda la vida.
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BRYAN VINICIO
VALENCIA

estudia en la Unidad
Educativa Salinas.

Una tragedia
en casa

ndianormal enlavidadelafamilia Moreta

Carrera fue interrumpido por un suceso

que los marco6 a todos, pues tuvieron que
pasar por momentos de gran angustia.

Como de costumbre, don Pedro Moreta, esposo de la sefiora
Gloria Carrera, jornalero de la hacienda El Mirador, se levant6
muy temprano a regar el terreno que se dedicaba a cuidar. La
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sefiora Gloria también salié temprano a coger pimientos. Tenian
siete hijos, cuatro todavia vivian con ellos, tres mujeres y un varén,
mientras que los demads ya se habian casado y hacian vida propia.

Parecia un dia normal para esta familia. Don Pedro bajé a
Salinas a buscar viveres para su hogar. A su regreso se encontré
con una de las hijas que ya no vivia con él. Ella traia consigo a su
hijo de meses de nacido. Don Pedro, como buen padre, llevé a su
hija de visita a su casa. Durante el viaje, encontraron a un hombre
desconocido. Don Pedro lo mir6, sinti6 una amargura y penso:
“Este parece ladrén”. Pero ellos no le hicieron mucho caso y se
fueron directo a su casa.
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Después de unas horas, don Pedro salié de su vivienda a
recolectar el agua para regar el terreno y se encontré con el
hombre sospechoso por segunda vez. Como €l no sabia quién era
le pregunto:

—¢Qué hace usted aqui?

—Me dijeron que habia trabajo en la hacienda Santa Lucia
—contesto.

Don Pedro sabia que ese lugar no existia, desconfié atin mas
del forastero y se quedd pensando en él mientras continuaba
realizando sus labores.

Todos regresaron a la casa cuando cayd la noche. Con la
familia reunida, sirvieron la cena y, después de pasarla bien, don
Pedro coment6 que él sospechaba mucho del hombre que habia
encontrado. Luego, salié descalzo para asegurar su camioneta,
que tenia un afio de comprada.

Cuando lo estaba haciendo, noté cémo un hombre se agachaba
rdpidamente del otro lado de la camioneta. Para intentar
sorprenderlo, don Pedro fingi6é no haberlo visto e intenté darse
la vuelta, pero para su sorpresa llegaron tres hombres mas, lo
amenazaron y lo llevaron a un cuarto vacio de su propia casa. Alli
le hicieron una serie de preguntas para saber quién estaba en el
comedor.

Después, los ladrones dieron varias vueltas alrededor de la casa.
Adentro, el hijo de don Pedro sintié como caminaban estos pillosy
actuo rapidamente pidiendo a sus hermanas que se escondieran.

El, armado de valor, cogié una escopeta que tenia su papd por
seguridad. Los ladrones entraron junto con don Pedro, a quien
apuntaban en la cabeza con un revélver. Le dijeron a su hijo que
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soltara la escopeta. El no tuvo otra alternativa que dejar el arma
por miedo a que le dispararan a su padre.

Los ladrones amarraron a toda la familia excepto a una hija,
que estaba escondida debajo de una cama. Luego, empezaron a
saquear toda la casa y se llevaron todo lo de valor. Huyeron en la
camioneta de don Pedro.

Después de esta terrible experiencia, la familia quedé muy
asustada. Bajaron a Salinas y tuvieron que vivir en otra casa que
tenian. Ellos quedaron en ruinas, sin nada de lo que habian
conseguido con sudor y esfuerzo a lo largo de sus vidas. A duras
penas lograron recuperar la camioneta. La encontraron en el
basurero de Ibarra. Los ladrones no saben la tristeza y el susto que
dejaron en esta familia, aunque por suerte, todos sus integrantes
salieron ilesos.
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SILVANA MISHEL
CEVALLOS
nacié en

en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Urcuqui. Su actividad
favorita es mirar
television.

Vida tragica

n un pequeno pueblo llamado Villahermosa,

en una casa humilde pero acogedora, vivia

una familia que tenia cinco hijos. Anahi, la
segunda, era una nina de once anos, muy alegre y divertida, que
saludaba a todo el mundo con una sonrisa y desbordaba felicidad.
Ella amaba mucho a su padre, solia acompanarlo a todos lados;
cada vez que salia de la escuela corria a casa a verlo y saludarlo
con un gran abrazo y un beso. El era su adoracién.
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Corria el mes de diciembre y en el pueblo de Villahermosa
las autoridades habian invitado a toda la poblacién a una fiesta
comunitaria. Anahi y su familia estaban planificando asistir.
Lleg6 el dia del evento. Todos se encontraban muy emocionados
y muy por la mafana comenzaron a prepararse para ir a la gran
celebracion con sus mejores galas. Finalmente, lleg6 el momento
de la fiesta, todo el mundo disfruté de la musica de la banda Santa
Marianita del Empedrado, los hombres se embriagaron y los nifios
jugaron alegremente.

Al dia siguiente, la mama de Anahi y sus cuatro hermanos
salieron de paseo dejandola sola con su padre. Ella queria cuidarlo
delos estragos de laborrachera que habia tenido la noche anterior.

Anahi cociné para su padre y, cuando fue a dejarle la comida en
su cuarto, él la qued6 mirando de una manera rara. Ella se sintié
extranada por su actitud, aunque no le caus6 miedo. No imaginaba
que ese dia cambiaria su vida por completo. Le extendio el plato
de comida que con mucho amor habia preparado para su padre;
él la tom¢ del brazo y la recosté en su cama. Anahi pensé que
estaba jugando, por lo que no hizo ningtin esfuerzo por liberarse.
Cuando ella se dio cuenta de la verdadera intencién de su padre ya
era demasiado tarde. El abuso de ella.

Desde ese dia Anahi nunca volvié a ser la misma, cambid su
comportamiento y forma de ser. Ella jamds le dijo a su madre lo
que habia ocurrido porque le tenfa miedo y desconfianza. Su vida
se volvié un infierno porque su padre siguié abusando de ella; él
sabia que su hija era demasiado timida y no diria nada a nadie.

Los afios fueron pasando, las violaciones continuaron y cada
vez causaron mdas dolor en Anahi, quien fue convirtiéndose en
una adolescente con duro corazoén.
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Un dia un acontecimiento puso fin a su sufrimiento. Anahi fue
forzada por sumadre a acompaiiar a su padre a un viaje de trabajo;
él aprovecho esta situacion para abusar de ella una vez més. Fue
entonces cuando ella tomé la decisién de contarle a su madre lo
que estaba ocurriendo. Sin embargo, ella no le creyé. Anahi, que
para entonces era una adolescente de dieciséis afios, cambid su
manera de comportarse con su madre de un momento a otro; se
volvi6 una persona amargada.

Un dia decidid irse de casa porque ya no podia seguir viviendo
bajo el mismo techo que su padre. Su mamg, al darse cuenta de
esto, corrid a buscarla. Pero cuando la encontr$, Anahi no quiso
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volver porque sabia que nadie le crefa y encima la castigarian por
haberse marchado.

Fue asi como al fin su madre comprendié que ella decia la
verdad y debia apoyarla. Entonces buscé la solucién para que su
hija no sufriera mas y volviera a su casa. Allile dio todo el amor que
necesitaba para salir del gran problema en el que se encontraba
sumergida. Anahi se dio cuenta de que si hubiera hablado a tiempo
muchas de las cosas que sufrié no le hubiesen ocurrido. Ambas
reflexionaron mucho acerca de la importancia de la confianza
mutua. Por esta razén, Anahi decidio escribir su historia para que
otras personas que estén pasando por la misma situacidon la lean
y asi, puedan darse cuenta de que los Gnicos perjudicados por el
silencio son ellos mismos.
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Una brisa fria

EDWIN XAVIER
MUENALA
nacié en

en 2000.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
del Milenio Yachay. Sus
actividades favaritas
son el baloncestoy la
lectura.

o solia conversar mucho con mi abuelito

acerca de los temas més diversos. El era uno

de esos hombres que prefieren no hablar de

las vivencias pasadas; al menos eso es lo que creo hoy que tengo

mas de quince anos.

Cierto dia, en el patio de mi vieja casa, mi abuelo estaba
sentado en una silla, mientras yo jugaba con un pedazo de madera
rectangular como si fuera un automévil. En aquel entonces eso era
la felicidad para mi; mi familia no contaba con muchos recursos

REALISMO SOCIAL

125



econdémicos, pero eso eslo que menosimporta. Me levanté, caminé
hacia él y lo abracé. Me encantaba hacerlo porque la mayoria del
tiempo lo pasaba junto a él; mi padre trabajaba todos los dias para
una de esas personas latifundistas que explotan laboralmente
a sus empleados, como que si todavia nos encontraramos en la
época de la Colonia, pero no habia otro lugar donde le ofrecieran
una mejor remuneracion.

De pronto alcancé a mirar una cicatriz en el brazo de mi abuelo.
Pensé inocentemente que se trataba de una de esas senales que te
quedan cuando te llevan a un centro de salud y te vacunan. Le
pregunté por qué la tenia y me respondié con voz enronquecida:
“Son marcas de un pasado oscuroy digno de la estupidez humana”
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No lo logré entender. Después de guardar un momento de silencio,
y sin que yo lo forzara a seguir hablando insistentemente como
cualquier nino hubiera hecho, continu6 de la siguiente manera:

“Por alla en los afnos cuarenta, Ecuador entré en guerra con un
pais vecino del que no recuerdo claramente el nombre. Yo tenia
veintiin afios y, junto con muchos otros hombres, tuvimos la
‘fortuna’ de ir a la batalla. Se me entregd un par de armas acabadas
y, cuando llegué al campo, que era una especie de bosque con
mucha vegetacidon, no tenia ni idea de cémo pelear con estos
aparatos. Apenas habia pasado un tiempo y noté que empezaba
a perder peso.

“Una noche, mientras mis companeros se encontraban
durmiendo, logré percibir unos pasos detrds de los arboles.
Supuse que era uno de los nuestros, se acercaba més y maés.
Cuando de pronto, al ver su traje diferente al de nosotros, me puse
en posicién de defensa, pero no disparé porque claramente él
no tenia intencidn de atacarme, se lo veia temeroso. Me aseguré
de que no fuera a hacer nada en mi contra y bajé mi arma. Se
acerc6 y me pidié que no dijera nada, me conté que no habia
comido desde hacia algunos dias y que literalmente se moria de
hambre. Decidi compartirle algo de lo poco que tenia, él me lo
agradeci6 eternamente. Su nombre era Eustasio y era un soldado
del ejército enemigo.

“Al dia siguiente, tuvimos un encuentro con otra tropa y todo
termind en una gran masacre. Yo recibi un disparo, era muy joven
y el dolor me parecia insoportable. Lo ultimo que logré escuchar
fueron miles de disparos y una gran explosion, luego me desmayé.
Cuando me desperté mis compafieros me comentaron lo que habia
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sucedido. Ni siquiera teniamos médicos para que nos atendieran,
pero me encontraba mejor gracias a la ayuda de mi equipo.

“Casi a las diez de la noche, alguien se acerc6 a nosotros. No
tenia camisa, asi que creimos que era un soldado ecuatoriano,
pero de repente nos dijo: ‘Por favor, necesitamos ayuda, nosotros
no tenemos con qué alimentarnos ni con qué abrigarnos en las
noches! Fue asi que por las noches empezamos a compartir lo
nuestro con ellos, y en ocasiones ellos también hacian lo mismo
con nosotros, pero en el dia las cosas eran diferentes; sin importar
nada, éramos responsables de una gran ola de muertes, porque
estdbamos obligados a ello...”

Yo lo interrumpi y le dije: “Abuelito, qué bueno es tenerte aqui
conmigo. Nunca te vayas, por favor” Me encontraba sentado en sus
piernas. Después me quedé pensando en cudntos nifios y nifas
se habran quedado sin seres queridos por culpa de ideologias
estupidas que las personas conservan hasta la actualidad.
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En este libro se ven reflejados algunos problemas

que aquejan a nuestra sociedad: el alcoholismo, la

violencia intrafamiliar, la delincuencia, el bullying,

la discriminacién, entre otros. Esperamos que al

leer estas historias, recapacitemos y seamos

capaces de generar cambios positivos en nuestro
entorno.
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