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3LEYENDAS Y TRADICIONES

Presentación

L os libros de la colección “Nuestras propias 
historias” son resultado del concurso 
organizado por el Ministerio de Educación 

en el marco de la campaña nacional de lectura. Esta convocatoria 
invitó a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos, 
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios, 
escuelas y más lugares. Permitió compartir los conocimientos 
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las 
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también 
una Guía de mediación lectora dirigida a docentes que servirá para 
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrarán relatos 
fantásticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cómo 
se viven las tradiciones de nuestro país y cuentos que transcurren 
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han 
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres, 
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y más gente que 
trabaja en nuestras instituciones educativas. 

Cada uno de los relatos que aquí se cuentan han sido 
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la 
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos 
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la 
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se 
animen a contarnos sus propias historias. 
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Prólogo

L a escritura de creación es un misterio. El 
momento en que alguien toma un bolígrafo 
y un papel, o está frente al teclado de un 

computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie 
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginación se pone 
en marcha, las imágenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos 
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos 
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno 
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la 
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a 
la claridad del día. Esa es la escritura de creación y la aventura de 
escribir. 

Hay quienes, en un momento de su existencia -desde la 
adolescencia, en la época de las aulas escolares o más tarde-, 
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una 
sensación interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo 
único que saben es que se trata de un impulso que les lleva a 
escribir y crear un mundo que antes no existía ni en el papel ni en 
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura. 

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores 
profesionales”, hombres y mujeres, que han creado literatura y 
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en 
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir 
están guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura 
de libros es el gran estímulo para escribir también. Unos han 
leído poco, y otros están intentando introducirse en el mundo 
que describen los libros que están en sus manos. La literatura (los 
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo 
está para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de 
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazón lo 
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reír, nos ponen 
contentos, hacen que se nos escapen unas lágrimas (o al menos se 
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre creí en las capacidades y las ganas de escribir que 
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa: 
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo 
necesitaban una oportunidad, un empujoncito. 

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educación se planteó esta 
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias 
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un 
principio tal vez se lo veía como un proyecto un poco soñador, que 
pretendía convocar a un gran desafío a la comunidad educativa 
del país. Por ahí incluso escuché decir: “pero si la gente ni siquiera 
lee, va a ser muy difícil que se ponga a escribir”. 

Sin embargo, no ocurrió así. Esta propuesta ha revelado algo 
que va más allá de la estadística o del cuadro de alcance de 
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos 
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa, 
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes, 
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de 
todo el Ecuador, en unas provincias más que en otras— nos 
reveló que las personas tienen interés por narrar lo que les ha 
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también. 
De este gran total, para la publicación se seleccionaron más de 
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas: 
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones; 
realismo social; relatos de amor, de terror o fantásticos; o historias 
de la comunidad, la familia o la escuela.
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Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema 
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de 
Educación Fander Falconí, durante su gestión— aportará al 
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros 
pueblos, y será una fuente de investigación importante para 
estudios académicos (antropológicos y sociológicos) sobre la 
cultura e historia local y regional, de la población urbana y rural 
de todo el país. 

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros 
que conforman esta colección representa el primer fondo 
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros 
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores, 
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada 
historia aparece con la información de cada autor, lo cual afirma 
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa 
educativo de escritura, lectura e investigación. 

Esta gran colección de narraciones se encuentra distribuida 
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias 
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo 
acompañada de una guía pedagógica que orienta, dentro del 
aula, el uso metodológico de estos libros, ahora considerados una 
fuente importante de lectura e investigación del país diverso que 
tenemos. Esta diversidad está presente en cada una de “Nuestras 
propias historias”. 

Luis Zúñiga
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”. 
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El pillallau

L a historia cuenta que una vez existía una 
familia pobre; en esa época, como no llegaba 
la electricidad al campo, vivían solo con los 

llamados candeleros.

Una noche, cuando la madre estaba cocinando la comida en la 
leña —lo que se conoce como tushpa—, el niño empezó a ponerse 
resabiado y no hizo los mandados. Ella lo dejó. Después, cuando 
la comida estaba lista, ella lo llamó a servirse la merienda, pero el 
niño no quería comer. Ella se sentó junto a la puerta y le rogó que 

GISela VeróNIca 
Buñay 
estudia en la Unidad 
Educativa Santiago de 
Quito.
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comiera, pero el niño, necio, no lo hizo. La madre finalmente se 
enfadó y le dijo que si no quería comer, el pillallau se lo comería. 
Sin embargo, a él le dio lo mismo.

Ella salió de la cocina a dormir y apagó el candelero. El niño 
se quedó en la cocina, y como estaba haciendo frío, se sentó 
junto a la tushpa. Su madre le dijo que fuera a dormir y lo intentó 
asustar con el pillallau, pero el niño no hizo caso y se puso a llorar. 
Después de un rato, empezó a gritar:

—¡Mamá, mamá, el pillallau me está comiendo el pie! 

Pero la madre pensó que era mentira, así que le dijo: 

—Mikuy pillallau, mikuy, chay respondón wamprata.

Al momento, el niño gritó:



15LEYENDAS Y TRADICIONES

—¡Mamá, ya me está comiendo la mano! —Pero la madre le 
respondió lo mismo.

Al final, el niño dijo:

—¡Mamita, mamita, ya no voy a ser malcriado! Te haré caso en 
todo lo que tú me digas, pero por favor ayúdame que ya me está 
comiendo el cuerpo.

La madre no le creyó y le repitió lo mismo que le había dicho.

Después de un tiempo el niño se calló, por lo que la mamá pensó 
que se había dormido de tanto llorar. Salió del cuarto, prendió el 
candelero y fue a verlo, pero se llevó una gran sorpresa: el niño no 
había estado mintiendo, el pillallau se lo había comido y, después 
de hacerlo, había dejado envueltas las tripas del niño en la parrilla.
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Mi amigo Moisés

M i amigo Moisés era alto y casi no usaba 
sombrero. Había tenido veinte hijos 
con sus dos mujeres. Vivía junto al 

nuevo puente Ayora y cultivaba la tierra con amor. Era bueno 
y siempre compartía a sus amigos los frutos cultivados con sus 
manos. Era fuerte porque decía que se había tomado el agua de 
las raíces de cerote, eucalipto y chonta. Le gustaba salir los días 
lunes de feria y pegarse los tragos.

PatrIcIo FerNaNdo 
lara 

nació en El Ángel, 
Carchi, en 1963. Trabaja 
en la Unidad Educativa 
Libertad. Su actividad 

favorita es ser docente.
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Un día nublado de invierno, cuando por la noche regresaba a 
su hogar por la Panamericana, chumadito, murió atropellado por 
un vehículo que transitaba velozmente por ese lugar. Amigo, yo 
sé que Dios te tendrá cultivando las más hermosas flores en el 
paraíso.

Una de esas tardes soleadas de mi pueblo, sentados en una 
banca envejecida de tiras de madera, en el corredor de tierra de su 
casa campesina, me contó la siguiente historia.

Bajo el puente nuevo, existía una pequeña cocha de agua muy 
caliente y cristalina que bajaba del Iguán. Siempre se iba a bañar 
allí, y escuchaba unos gritos aterradores. El señor alcalde quiso 
hacer turístico este lugar: contrató una máquina pesada para 
que hiciera el sendero y luego, ya en la orilla del río, apilara con 
su brazo mecánico las enormes piedras a manera de muro, para 
que protegiera el balneario que había arreglado haciendo una 
pequeña piscina con el agua termal que brotaba de debajo de una 
piedra. Lamentablemente, el río creció y lo tapó completamente.

Cuenta la leyenda que era casi imposible construir el puente 
y que el ingeniero contratista había hecho un pacto con el diablo 
para terminarlo, pero con la condición de que llevara muchas 
almas de personas jóvenes, tanto hombres como mujeres. 
Muchas personas se han botado de ese lugar altísimo y se 
han estrellado contra las piedras del río; además, ha ocurrido 
infinidad de accidentes, como volcamientos de vehículos, motos 
y otras muertes trágicas. Si usted viaja hacia Ibarra o Quito, podrá 
constatar que, antes de llegar al puente, en el lado derecho, hay 
varias cruces al filo de la carretera.

En una ocasión, la máquina estaba en la orilla del río, justo bajo 
el puente. El propietario tenía temor de que le robaran el motor o 
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le hicieran un grave daño a la maquinaria, pero nadie se atrevía a 
cuidárselo por la noche, por el miedo. Entonces don Moisés aceptó 
el trabajo y se fue acompañado de sus perros, Kaiser y Laica.

Mientras dormía en la cabina, se despertó asustado por 
los aullidos desesperados de los perros, quienes huyeron 
despavoridos, a eso de las doce de la noche. Entonces se sentó y vio, 
a su lado, a un ser con terno negro que le sonreía diabólicamente. 
Desesperado, quiso salir corriendo, pero no podía. Tampoco 
podía gritar, solo acariciar el escapulario que tenía en su cuello. 
Finalmente ese ser desapareció, pero a través del parabrisas vio 
que iba por el río con un látigo en la mano, arriando a las almas 
que exclamaban ayes lastimeros. De pronto se abrió un portal del 
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cual salía humo y llamas de fuego, e ingresaron en él con gritos 
espantosos y desgarradores.

Don Moisés se bajó desesperado de la cabina, subió corriendo 
el chaquiñán, llegó a la Panamericana, cruzó el puente y llegó a 
su casa botando espuma por la boca y a punto de desfallecer. La 
señora Nélida lo curó con oraciones, tabaco y agua bendita, y poco 
a poco se fue recuperando. Después me conversó que esas almas 
eran de las personas que se habían suicidado, y que solo Dios nos 
da y nos quita la vida, cuando llega el día de partir.
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Martes de Carnaval 
y los demonios

S egún cuenta la leyenda, en la parroquia La 
Magdalena, de la provincia de Bolívar, vivía un 
señor llamado Saúl Acurio. A él le encantaba 

salir a la casa de sus amigos siempre acompañado de su guitarra 
y su tambor.

El martes de la semana de Carnaval, la madre de Saúl, una 
señora trabajadora, honesta y cariñosa, le pidió a su hijo que 

aNaIz crIStINa 
Suárez 

nació en Moraspungo, 
Cotopaxi, en 2002. 

Estudia en primer año 
de Bachillerato de 

la Unidad Educativa 
Moraspungo. Su 

actividad favorita es el 
fútbol.
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respetara el día sagrado, porque en él los demonios salían a 
celebrar. Saúl no creía que existieran, así que no le hizo caso. 
Desobedeciendo a su madre, salió tranquilo de su casa con su 
guitara y su tambor.

Mientras iba caminando, se le apareció un señor vestido con 
un traje muy elegante, cautivador, con cadenas de oro y montado 
en un caballo muy bien tratado y de pelaje brillante. Este señor le 
preguntó:

—¿A dónde vas, Saúl?

—Me estoy yendo a la casa de un amigo a hacer el Carnaval.

—¡Vamos, te llevo! —le dijo el señor.

Saúl aceptó y subió al caballo. Mientras iban cabalgando, el 
caballero le preguntó:

—¿Quieres ir a una fiesta donde hay mucha comida y mujeres 
preciosas?

Saúl, impresionado por la invitación, cedió, pero este jinete 
le dijo que cerrara los ojos. Saúl le hizo caso y, cuando los abrió, 
estaban en una casa donde había todo lo que le había dicho. Muy 
feliz, entró y se encontró con unas chicas hermosas vestidas con 
muy poco; además, mucha comida y bebida.

Saúl empezó a tocar la guitarra mientras los demás bailaban. 
Por su parte, su madre estaba muy preocupada en su casa, porque 
Saúl no llegaba. Pensó que su hijo había muerto, por lo que empezó 
a velar su ropa junto con sus vecinos y amigos, todos estremecidos 
por la “noticia”.

En la fiesta donde Saúl estaba seguían bailando. Él, ya 
preocupado, le dijo al caballero que tenía que irse a su casa, pero 
él le respondió:

—¡Saúl, primero come un poco!



22 Nuestras propias historias

A Saúl le sirvieron una bandeja con mote, gallina, fritada y 
mucha ensalada. Ya no alcanzaba a comer, así que metió la comida 
en la guitarra y pidió nuevamente que lo llevaran a su casa. El 
señor montó en el caballo y le pidió otra vez que cerrara los ojos; 
en un instante estaban donde se habían encontrado al inicio.

Su madre lo recibió con lágrimas en los ojos, y Saúl le dijo:

—Mami, no llore, que no me fui mucho tiempo. Solo fueron 
tres horas.

En eso, la madre le respondió:

—No, hijo, te fuiste ocho días y pensé que te habías muerto.

Saúl, preocupado por lo que la madre decía, recordó que tenía 
comida en su guitarra:
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—Mami, mejor caliente las guanllas que está en la guitarra.

Cuando quería hacerlo, observó que el mote era caca de gallina, 
las presas de pollo eran piernas de guaguas recién nacidos, la 
fritada eran insectos y la ensalada, muchos gusanos. 

Saúl se dio cuenta de que el caballero que lo había invitado 
a la fiesta no era alguien común y corriente, sino el mismísimo 
demonio. Desde ahí, Saúl prometió nunca más salir los martes de 
Carnaval, y también dejó de tocar la guitarra.
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El llanto falso

C omenzaba la docencia, allá por inicios 
de los años ochenta, en una comunidad  
llamada La Esperanza, ubicada al 

noroccidente de la provincia del Carchi. En la hoy parroquia de 
Chical, en ese entonces parroquia de Maldonado, en la escuelita 
pluridocente Humberto Aristizábal. 

El sector fronterizo gozaba de un clima cálido húmedo con 
olor a guayaba, y allí se cultivaba gran variedad de frutas: piñas, 

carloS lIBardo  
eNríquez 

nació en Huaca, Carchi, 
en 1959. Trabaja en la 

Unidad Educativa San 
Isidro. Sus actividades 

favoritas son escribir 
cuentos, poesía y 

canciones, y cantar.
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papayas, plátanos, limones, naranjas, guabas y otros. También 
se cultivaba yuca y, lo que es más, caña de azúcar, de donde se 
extraían la panela, la miel y el chancuco, aguardiente que se servía 
en las innumerables fiestas que se solían celebrar. 

La gente era muy cordial y alegre, llena de creencias y 
costumbres sobrenaturales propias del lugar, que se contaban en 
las tardes de lluvia en el fogón de la cocina, construida de caña 
guadúa o de chonta, con cubierta de hoja de bijao o de palma de 
chonta. 

La alimentación era muy tradicional: aprovechaban los 
productos del medio, como el verde o el maduro acompañado de 
huevos o carne de algún animal silvestre que cazaban en el monte.
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Yo vivía con mi familia: mi esposa, Zoila Judith, que también 
era docente en la misma escuela, y mi hijo, llamado Carlos, que 
tenía apenas cuatro meses de nacido. Habitábamos en la escuela 
antigua de madera que quedaba a continuación de la nuestra. 

Un domingo a eso de las seis de la tarde, regresando de la loma, 
que era el lugar de reunión de la comunidad, nos aprestábamos 
a preparar la merienda y al niño pequeño lo habíamos 
recostado en el dormitorio, cuando algo muy extraño ocurrió: 
mientras preparábamos los alimentos, el pequeño lloraba con 
desesperación, así que corrimos a socorrerlo. Sin embargo, lo 
encontramos profundamente dormido. Regresamos a la cocina 
y otra vez escuchamos el llanto desesperado; volvimos a la 
habitación y lo encontramos muy dormido. Nos preocupamos, así 
que fuimos a inspeccionar el camino por si acaso hubiera pasado 
alguien con un niño pequeño, pero no había nadie. 

Al siguiente día, contamos lo acontecido a los comuneros. Lo 
que nos pudieron decir fue que eso ya era común, que pasadas 
las seis de la tarde lloraba un niño llamado “el guagua auca”, pues 
algunos años atrás una mujer había lanzado al pozo de agua un 
feto de un niño.

Desde ese día, los ruidos continuaban en la escuela. Con decirles 
que en la cocina danzaban los espíritus al son de un ritmo de 
percusión; los utensilios caían al piso. Al otro día madrugábamos 
para observar y todo se encontraba en orden, en su lugar. 

Hasta que una noche, mientras llenaba las libretas de 
calificaciones alumbrándome con una vela, se escuchó la voz de 
una mujer cerca de la ventana:

—¡Don Carlos!

Me asusté. Desperté suavemente a mi mujer y le pregunté si 
había escuchado; ella me contestó que sí. De la misma manera, 
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conversé al otro día con los comuneros y jocosamente se me 
rieron. Me dijeron que debía contestar “¿Qué quieres: darme o te 
doy?”, frase que no entendí. 

Llegó el día de salir a nuestro lugar de residencia, San Isidro. 
Allí aproveché para ir donde el cura de la parroquia a pedirle agua 
bendita para llevar y regar por toda la escuela. 

Al parecer, desde ese día todo cambió, porque de la Dirección 
de Educación me llegó una comunicación: a mi esposa y a mí nos 
removían del trabajo. Pensaba que entonces se acabaría todo, 
pero lo que no les cuento es otro capítulo que yo no viví. Quien 
tendría que contarlo es la profesora que me reemplazó…
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El hermano 
pobre y el rico

H abía una vez un hermano que era pobre y 
otro que poseía muchos bienes. Un mes 
hubo una fiesta y al hermano pobre lo 

nombraron prioste. 

Cuando se enteró, se puso tan triste que no supo qué hacer: 
solo tenía unas pocas cosas en la casa, que, se le ocurrió, podría 
sacar para vender. Pero tenía que viajar muy lejos para llegar a la 
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feria y en medio camino se le hizo de noche. Justo encontró una 
casa botada y entró en ella para poder descansar y continuar al 
siguiente día.

Poco después entraron unas personas extrañas. Comenzaron a 
conversar sobre los días de la semana, pero solo recordaban hasta 
el sábado; se preguntaban cuál venía después y ninguno daba con 
la respuesta. Entonces, el hombre que estaba escondido dijo con 
miedo: 

—¡Domingo!

Todos lo felicitaron y le preguntaron a dónde iba con aquellas 
cosas. Él les respondió diciendo:

—Me nombraron prioste de una fiesta, pero soy pobre y no 
tengo dinero para realizar esa actividad. 
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—Nosotros te recompensaremos con mucho oro y plata por 
ayudarnos a recordar el último día de la semana —dijeron ellos, 
y así lo hicieron.

Con ese dinero hizo la fiesta más grande de esos tiempos. Su 
hermano rico le preguntó:

—¿Cómo lo hiciste? ¡Salió la festividad más bonita que nunca 
he visto! 

Cuando el hermano pobre le contó cómo habían sido las cosas, 
al otro le dio envidia y quiso hacer lo mismo: fue a la casa botada 
a esperar a aquellos hombres extraños. Cuando llegaron, estos 
fingieron que no recordaban los días de la semana y desde el lugar 
que estaba el hombre gritó con mucha felicidad: 

—¡Domingooo! 

Pero ellos le dijeron:

—Tú estás aquí por envidioso.

Y no lo recompensaron. Es más, lo mandaron tras ponerle 
cachos y cola, como a un demonio.
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El sirviente 
y el buey

E stuardo, de trece años de edad, salió desde 
el sector de Hoja Blanca, lugar donde vivía 
con sus padres, a la ciudad de El Ángel, con la 

finalidad de hacer algunas compras. Puso el aparejo y las árguenas 
sobre una yegua castaña pequeña y se marchó. Tras cumplir con 
el mandado, regresó a su lugar de origen.

Al retorno desde el río Tuzcuaza, Estuardo distinguió una luz a 
la altura del sitio conocido como El Cascote. El objeto extraño dio 
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un salto y desapareció. Como el pequeño se encontraba a unos 
cuantos kilómetros, no divisó con exactitud dónde había quedado.

Pasó un largo tiempo, Estuardo ya tenía dieciocho años de 
edad, cuando en un grupo de amigos salió a flote la conversa 
de las huacas. Algunos indicaban las características con que se 
identificaba dónde existía alguna. Conforme fluía el diálogo, en la 
cabeza de Estuardo se conjugaba el hecho que había visto hacía 
tantos años cuando regresaba de la ciudad de El Ángel.

El joven estaba un poco temeroso, porque tal vez sus amigos 
no se iban a convencer del relato que preparaba en su cabeza. 
Finalmente se decidió por contar lo ocurrido cuando él era un 
adolescente. Los acompañantes pusieron mucho interés en la 
narración, hasta que Luis, uno de los jóvenes, el mayor del grupo, 
que se encontraba entre los curiosos, exclamó:
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—¡Eso es una huaca! 

El grupo se quedó inmóvil, y decidió planificar una aventura 
fijando el día y la hora. 

Los aventureros llegaron con exactitud a la cita. Tomaron 
rumbo hacia el lugar indicado y, con las herramientas necesarias, 
fueron ubicando el sitio, hasta que las varillas cuadraron.

—Aquí es el lugar —dijo Luis.

Los exploradores se dividieron las tareas para el trabajo. Dos 
cavaban y uno cuidaba que no llegara el dueño del terreno. 
Estuardo fue escogido para la guardia. Pasado algún tiempo, 
vio que a lo lejos un buey barroso, grande y de ojos brillantes, 
se acercaba con furia al lugar. El animal arrastraba al sirviente 
que lo acompañaba. Hombre y toro se acercaban más y 
más, faltaban pocos metros para que llegaran al lugar de la 
excavación. Entonces, Estuardo decidió avisar a los cavadores lo 
que acontecía afuera: 

—Vean, vean, viene don Frías. ¡Nos va a descubrir! 

—Estemos quietos hasta que pase —sugirieron. 

No sintieron ningún ruido. La aguja del reloj dio varias vueltas. 
Los jóvenes observaron que había calma en el lugar y nuevamente 
empezaron con los trabajos, pero esta vez el hueco quedó 
endurecido, estaba cubierto de una gigante roca. El objetivo se 
truncó, y los huaqueros regresaron apenados por el fracaso.

Los jóvenes, a día seguido, se encontraron nuevamente. Al 
grupo se unió Ismael, una persona adulta. Empezaron a murmurar 
sobre lo sucedido la noche anterior pero, inmediatamente, Ismael 
interrumpió el diálogo:

—¡Qué brutos que son! Ya han estado cerca de coger la huaca. 
El toro con el sirviente era solo una ilusión. Se apareció porque el 
tesoro estaba envuelto en cuero de res.

Los jóvenes, luego de la recriminada, no atinaban qué decir.
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Don Guaraca 
y la cueva

E n un lugar muy silencioso de mi Ecuador 
maravilloso se encuentra una elevación 
a la que se denomina la loma de Pushi, 

cuyas entrañas todos los soñadores desean explorar, y en la cual 
manifiestan que existe una ciudad encantada, que al parecer no 
todos tienen el privilegio de visitar.

Comenta la gente de dicho lugar que aproximadamente hace 
unos ochenta años existía un señor denominado don Guaraca, 
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cuya descendencia todavía existe. Un día como todos, don Guaraca 
pastoreaba sus ovejas por las faldas de la loma de Pushi. En un 
momento inesperado observó una cueva con unas moras muy 
grandes y jugosas, y procedió a recogerlas. Más allá de la cueva 
había una luz resplandeciente, hacia la cual caminó, y apareció 
una ciudad en la que vivían personas que ya habían fallecido.

De pronto se acercó a él un amigo de la infancia que había 
muerto y lo saludó muy atento. Con él dialogó, y al percatarse de 
que habían pasado algunos minutos, decidió salir del lugar. El 
amigo le ofreció que se llevara unas naranjas, un puñado de mote 
blanco para que se comiera y un poco de mote negro para que se 
lo botara a dos perros negros que encontraría a la salida. 
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Al salir de aquella ciudad, las naranjas que llevaba se 
pusieron duras. Cuando las observó, ¡se dio cuenta de que se 
habían convertido en oro! El mote blanco, asimismo, se había 
transformado en plata, y los motes negros que llevaba eran 
escarabajos. Buscó a sus ovejas y, al no encontrarlas, retornó a 
su casa. 

Sus familiares los recibieron con mucha alegría, ante lo cual, 
sorprendido, preguntó: 

—¿Qué sucede?

—Hace ya un año que te ausentaste, y no había rastros de tu 
presencia —le contestaron. 

Asombrado, manifestó que solo había estado en aquella 
montaña unos minutos, y les entregó las naranjas y los motes que 
llevaba en una esquina del poncho.

La montaña existe, y dicha cueva ha sido tapada, ya que 
manifiestan los que conocen del lugar que el ganado vacuno 
desaparecía al ingresar allí.
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El hombre descarao

H ace mucho tiempo nació un chiquillo, a 
quien llamaremos Andrés, un niño muy 
carismático pero sobre todo inteligente y 

curioso. Cuando tenía apenas cuatro años, escuchaba muchas 
historias contadas por su abuela.

Una noche, en la sala de su casa, a la luz de un mechero, 
la abuelita empezó a narrar la historia de un hombre muy 
extraño, cuyo rostro nadie había podido ver; por ello, lo llamaban 
“el hombre descarao”. Acostumbraba a llevarse a los niños 
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inteligentes y les sacaba el cerebro, los ponía en frascos con agua 
y los coleccionaba; de esta forma no habría muchas personas 
inteligentes en el pueblo.

En cierta ocasión, Andrés decidió salir a orinar al patio de su 
casa a altas horas de la noche; al parecer, se olvidó del terror 
del pueblo. De pronto escuchó unos susurros muy fuertes que 
estremecían los huesos y hacían poner los pelos de gallina. 
Al verse entre tanta tiniebla, corrió de prisa hacia la puerta de 
la cocina, pero sin darse cuenta tropezó con el fogón, que 
estaba atizado, y con un perol lleno de leche que recién había 
terminado de hervir. La leche le cayó encima y el pobre niño se 
quemó toda la espalda.
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Enseguida toda la casa fue un solo llanto ante las heridas 
de Andresito. Su querida abuela lo tomó y empezó a curar sus 
heridas con muchos menjunjes y plantas que conocía. Tuvieron 
que pasar cerca de cuatro meses para que estuviese recuperado 
y corriendo por toda la casa. Pero Andrés no había dejado de 
pensar en aquel hombre malo y terrorífico, así que decidió 
enfrentarlo. 

Una noche, lleno de valor y armado con una escoba y una 
capucha, pero sobre todo con la mayor bendición de su mamita, 
salió y se encontró con el hombre descarao. ¡Vaya sorpresa! Era 
nada más y nada menos que su querido tío Willy, a quien le 
encantaba cubrirse con andrajos y sombrero para asustar a los 
niños que no hacían caso a sus padres. 

Desde aquel día, Andresito se convirtió en una persona mucho 
más servicial y solidaria. Además de ello, aprendió de su abuelita 
mucho de la medicina tradicional, como a curar el mal de ojo, 
el susto y el mal viento. Se rumora que ha ayudado a muchas 
personas a sanarse de estos males.
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El cañaveral 
encantado del 
pueblo de Guapara

H ace aproximadamente cincuenta años, en 
el recinto de Guapara se contaba la historia 
del cañaveral encantado del pueblo. En 

fechas tradicionales como el Carnaval aparecía una linda doncella 
con cabellera muy larga y negra, de silueta enmarcada y bellas 
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caderas. Vivía en medio del cañaveral, sentada en medio de una 
piedra muy grande, y cada noche aparecía cepillando su hermosa 
cabellera, esperando que algún borrachito pasara por allí. La 
llamaban la Sacha Runa.

La gente del pueblo era muy carnavalera y bailaba al son de los 
tambores, comía chigüiles y tomaba aguardiente, pero después 
del festín tenía que regresar a casa y pasar obligadamente por el 
cañaveral encantado. Para su sorpresa, se les aparecía la Sacha 
Runa, que, además de lo ya dicho, tenía algo especial: sus pechos 
eran tan pero tan largos que se los colocaba para atrás para no 
arrastrarlos. Los borrachitos que pasaban por allí, al mirarla 
bien, salían corriendo del susto, y de tanto que corrían se caían 
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y se quedaban dormidos. La historia dice que la bella doncella 
se los llevaba y, al empezar el día, los dejaba botados solos en el 
cañaveral.

Cuando era muy pequeña, yo vivía en ese recinto y cada vez 
que pasaba por el cañaveral me acordaba de la historia que me 
contaba mi madre. Tenía curiosidad por conocer a la doncella, 
pero era una historia de antaño, creada para los borrachitos de 
ese entonces. La seguiré contando a mis hijos porque el cañaveral 
encantado está ubicado en los terrenos de mis padres. 
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La Virgen de 
Dolores

E n mi niñez, cuando Urcuquí tenía pocas 
casas, no había alumbrado público y las calles 
aún eran empedradas, los niños podíamos 

caminar sin peligro. Llegábamos de la escuela y en la tarde, luego 
de realizar las tareas, nos reuníamos con los vecinos del barrio a 
jugar, claro, los tradicionales juegos de aquella época: el trompo, 
las tortas, la perinola, la gallina con pollos, las quemadas, la gallina 
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ciega, la rayuela y tantos más que hacían que las tardes estuvieran 
llenas de alegría y diversión.

Al llegar cansada a mi humilde casa, me esperaba mi abuelita 
Rosario, quien se encargaba de nuestro cuidado mientras mi 
madre trabajaba. Tenía listo un rico tostado yanga o de tiesto, 
el cual nos parecía una delicia porque en ese entonces no se 
conocían el aceite ni la manteca vegetal, ingrediente que en la 
actualidad se utiliza para este alimento nutritivo. Luego, para 
llenar el estómago, nos hacía una agüita de cedrón con tortilla de 
harina de trigo, sal y agua. Solo de pensar en ello mi paladar y mi 
pensamiento se transportan a esos tiempos y deseo desde lo más 
profundo de mi alma saborear aquellos manjares, que aunque sin 
muchos ingredientes eran los más deliciosos del mundo.

Al llegar la noche, como aún no teníamos televisión, porque 
nuestra situación económica no nos lo permitía, la abuelita 
Rosario se sentaba en el umbral de la puerta y nos detenía a todos 
con ella, para que no entráramos al único cuarto de dormitorio 
que teníamos para los seis hermanos que ahí vivíamos. Nos 
prohibía además prender la luz, porque decía que se gastaba 
y no había para pagarla. Un poco enojados, nos quedábamos 
con ella hasta que el sol se ocultara por el cerro Cotacachi. Para 
distraernos nos decía: 

—¿Quieren que les cuente una historia?

—Bueno —decían mis hermanos, un poco tristes.

Yo, por mi parte, me emocionaba mucho y con alegría esperaba 
una historia nueva, que hacía que mi pensamiento se transportara 
a otros lugares y tiempos; era la única que en verdad disfrutaba de 
esos momentos inolvidables. 

—¿Y ahora qué nos va a contar, abuelita? —preguntaba yo.

Y mi pobre abuelita, con una sonrisa en los labios, me decía:
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—Como siempre, la impaciente no puede esperar. —Y luego 
soltaba una carcajada hasta que, de pronto, de sus labios salían 
las palabras mágicas—: Hoy les voy a contar cómo apareció 
la Virgencita de Dolores, que cada año sale en el anda de la 
procesión de Semana Santa. 

Yo, llena de prisa, le dije:

—¡Cuéntenos, abuelita, cuéntenos! 

—Espera, mija. Ten paciencia.

Por el año de 1820, Urcuquí no se encontraba asentada en este 
lugar, sino en la Plaza Vieja, a cinco minutos de lo que hoy es el 
centro. Fue ahí a donde llegó un burro cargado con un bulto. Los 
pobladores, al ver al animal solo, empezaron a preocuparse, hasta 
que uno de ellos decidió inspeccionar lo que llevaba. Varias horas 
había estado parado el pobre animal, como deseando que alguien 
se animara a mirar lo que traía. 

El hombre que se había acercado al asno se sorprendió tanto 
que empezó a gritar: 

—¡Miren lo que hay! ¡Vengan todos a ver! Parece que Dios nos 
ha enviado a alguien para que cuide de nosotros. 

Uno a uno empezaron a acercarse y, ¡oh sorpresa!, dentro 
de aquel bulto había una hermosa figura femenina, similar a la 
Virgen María. Todos empezaron a rezar en agradecimiento por el 
milagro, cogieron a la imagen y decidieron llevarla hasta la capilla 
que tenían. Lo que había ocurrido se fue difundiendo en los 
pueblos aledaños y varios lugareños querían conocer a la Virgen 
de Dolores, como fue bautizada.

Pasó algún tiempo y de pronto, un 16 de agosto de 1868, 
un terrible terremoto sacudió a la provincia de Imbabura. Se 
destruyeron casas y templos. Las pocas viviendas del sector 
quedaron en el suelo y la capilla también, pero el lugar en donde 
estaba la Virgen permaneció intacto. 
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Hubo algunos muertos, pero la mayoría de los pobladores se 
salvó. Asustados, decidieron tomar la imagen que según ellos 
había salvado sus vidas y buscarle un nuevo lugar donde vivir. No 
quisieron permanecer en donde habían perdido todo, entonces 
encontraron una planada en lo que hoy es la cabecera cantonal 
de Urcuquí.

Años más tarde, por 1950, cuando Ibarra ya tenía alcalde, se 
difundió esta historia de la Virgen de Dolores, y el jefe del cabildo 
decidió que, como Urcuquí pertenecía a su cantón, le correspondía 
también decidir la suerte de la imagen. Así, designó a varios de sus 
funcionarios para que llegaran hasta el poblado y en caballos se 
llevaran a la Virgen, que al parecer tenía mucho valor histórico. 

Los funcionarios tomaron camino por la antigua carretera, 
cruzaron el oscuro y temido túnel, el río Ambi, y llegaron a su 
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destino. Fueron donde el cura de la parroquia y le explicaron 
que tenían la orden del edil de llevarse a la Virgen de Dolores. 
El sacerdote, asustado, les manifestó que no podían hacer eso, 
porque esa imagen era de los urcuquireños y tenía mucho valor 
para ellos; por algo había aparecido en aquel bulto.

Los funcionarios indicaron al cura que ellos solo cumplían 
órdenes y que lo mejor era que se la entregara. El sacerdote no 
pudo hacer nada y dejó que los seis hombres sacaran a la Virgen 
de la iglesia. Apurados, la tomaron en sus brazos, la subieron a 
uno de los caballos y cogieron el camino de regreso a Ibarra, con 
la satisfacción de haber cumplido con la encomienda. 

Sin embargo, la felicidad les duró poco: al llegar al cementerio, 
el caballo no podía dar un paso; se le doblaban las patas y no podía 
avanzar. El jinete, preocupado, les pedía a todos que ayudaran a 
poner la imagen en otro caballo, pero se puso tan pesada que ni 
entre los seis hombres pudieron cargarla. Uno de ellos dijo:

—Con mucho respeto, compañeros, creo que la Virgen no 
quiere abandonar este pueblo. Ella es su protectora. Solo eso 
explica el hecho de que al sacarla de la iglesia estaba tan liviana y 
ahora no podamos cargarla entre los seis. 

—Devolvámosla—manifestó otro. 

Todos fueron con fuerza para cargarla, pero esta vez solo 
fue necesaria la de un hombre. Sorprendidos, los funcionarios 
lloraron y pidieron perdón. Decidieron volver y contar a su jefe 
lo que había sucedido, y todos desistieron de la idea de llevarla 
a Ibarra.

Esta hermosa imagen ha hecho muchos milagros a sus 
pobladores. En Semana Santa es el atractivo de los turistas, que 
observan cómo camina por las calles de la ciudad de Urcuquí en 
una hermosa anda que cargan los cucuruchos y los santos varones. 
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Lo que más llama la atención es ver cómo la imagen llora en el 
trayecto de la procesión e invita al arrepentimiento y a la reflexión 
de todos los creyentes.

Empezó a oscurecer. Yo acababa de vivir muchos 
acontecimientos: en mi pensamiento estaba el burrito llegando a 
la Plaza Vieja, luego me transporté a los momentos de dolor de los 
pobladores del antiguo Urcuquí, y finalmente me asustó pensar 
que los hombres de la ciudad de Ibarra pudieran llevarse a la 
Virgen de Dolores, que más que una imagen representa la fe viva 
de todos los urcuquireños.

Mis hermanos, que en un principio estaban enojados, 
empezaron a preguntar:

—Pero ¿por qué llora la virgen? ¿Cómo es que lo hace?

La abuelita Rosario, con mucha seguridad, nos dijo: 

—Es porque es la madre de Dios y ella lo puede todo.

Luego de esa historia, cuando llegaba Semana Santa se me 
venía a la mente la narración de la abuelita, y al mirar llorar a la 
virgen mis ojos también se llenaban de lágrimas. Quería calmar 
un poco el dolor que sentía María por la crucifixión de su hijo 
Jesús, bendita inocencia de aquellos tiempos de creer que nuestra 
madre celestial derramaba lágrimas por su amado hijo. Ya con 
el pasar del tiempo, iba comprendiendo que quien hacía llorar a 
la virgen era el señor Antonio Hormaza, que hace poco falleció, 
pero que hasta sus últimos días estuvo pendiente de su querida y 
venerada Virgen de Dolores.
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Chambullo y 
Yucapucha

E l páramo de Chambullo se encuentra 
entre dos cordilleras que están dispuestas 
frente a frente. Antes no existía la carretera 

que une Sierra y Costa; para viajar a Zumbahua y a Macuche, 
la única vía era un camino de herradura que pasaba cerca de 
Chambullo. Muchas personas viajaban por allí: negociantes 
de tragos y de panela, chasquis, gente que iba con sus mulas o 
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caballos… Caminaban dos o tres días para llegar a su lugar de 
destino. Salían desde Latacunga a Pujilí, pasaban por Isinche y 
La Gloria, caminaban por Cachi Alto y por el páramo de Cachi 
San Francisco.

Un día, un grupo de músicos salió a la madrugada a tocar en un 
matrimonio en Angamarca. Al mediodía pasaban por el páramo 
de Chambullo cuando una nube tapó el cielo. La oscuridad no 
dejaba ver nada, así que se equivocaron de camino y cayeron 
en un agujero profundo. Se los tragó el cerro; los doce músicos 
desaparecieron. 

Después de dos días salieron en su búsqueda sus familiares. El 
día anterior se habían revelado en sueños a uno de ellos, pero no 
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pudo ir porque cuidaba a los toros bravos de su patrón y este no 
lo dejó ir. 

Desde entonces, se dice que los músicos tocan a las doce 
en punto de la noche; a las doce del mediodía se los escucha al 
frente, en la otra montaña. A veces canta un gallo, quiquiriquííí, 
y enfrente suena una campana, tan, tan, tan, doce veces, porque 
en el mismo agujero de Chambullo desapareció un cura con su 
campana cuando iba a Angamarca a dar una misa.

Algunas veces dicen que también se aparecen doce toros 
negros grandotes que toman agua en el cenagal. Tienen enormes 
cachos en punta, de los que sale fuego y humo.

Por su parte, todos quienes pasan por el camino de Yucapucha 
—lleno de piedras, lindero entre Tigua y el páramo de San 
Francisco— se encuentran con que comienza a granizar, a tronar, 
y grandes nubes tapan todo alrededor. Entonces, deben poner 
comida junto con flores del páramo encima de las piedras. Con 
ello hacen una cruz para pedir protección. Es una ofrenda para 
chungar1 a Urku Mama, la cordillera.

Antiguamente, se decía que los páramos eran rebeldes 
y bravucones con las personas desconocidas. Hoy son más 
tranquilos, hasta se puede dormir en ellos. 

1  Encerrar.
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El ambicioso y 
el carbunco

H ace muchos años, en la parroquia de San 
Andrés, vivía un matrimonio pobre de 
mediana edad. Sus hijos ya eran jóvenes y 

habían salido a trabajar a la ciudad. El hombre siempre decía que 
quería tener mucho dinero y tierras, que no le gustaba ser pobre.

Una noche, como de costumbre, salió a rodear a sus pocos 
animalitos. La oscuridad era profunda y tenebrosa. De regreso 
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a su dormitorio, escuchó un ruido y se acercó a ver qué era. De 
pronto, sintió en sus piernas un calor muy fuerte. Con mucho 
asombro vio a un perro enorme de color negro; de sus ojos salía 
una especie de candela. Muy contento de haberse encontrado al 
animal, se lo llevó, pensando que iba a cuidar sus posesiones. Le 
puso una cadena y lo dejó amarrado y encerrado en un cuarto. 
Muy contento, corrió a contarle del hallazgo a su esposa, a quien 
le dio mucho miedo.

Al día siguiente, el hombre la llevó para que viera al animal y, 
para su sorpresa, vio que había defecado por todo el lugar, pero en 
vez de heces había muchas monedas de oro. El hombre saltó de la 
felicidad, gritando que nunca más iba a sufrir por la pobreza. Su 
esposa, sin embargo, le rogó que dejara libre al animal, pues era 
maligno, un carbunco. 

Pero el hombre no escuchó las súplicas: todos los días le llevaba 
alimento y recogía el oro; luego, cambiaba el oro por billetes y 
los guardaba en costales. Tenía tanto dinero que todos los fines 
de semana lo sacaba a secar al sol para que no se dañara. Sus 
vecinos lo veían y no sabían cómo se había hecho millonario de la 
noche a la mañana. Pensaban que quizá había comprado tierras y 
animales, y su alimento era muy bueno y variado.

Un día, como de costumbre, fue a alimentar al carbunco y a 
recoger su “recompensa”, pero para su sorpresa no encontró 
ni una sola moneda de oro. Muy disgustado, cogió un acial y le 
pegó e insultó al animal hasta cansarse. Además del castigo, no 
lo alimentó. La esposa le pidió que no lo maltratara, pues era el 
carbunco y algo malo podía pasar, pero el esposo, muy enojado, 
nuevamente hizo caso omiso a sus súplicas.

Al día siguiente, una vez más fue a ver al animal para recoger 
el oro, pero, ¡oh sorpresa!, había desaparecido con todo y cadena. 
A partir de ese momento, el hombre enfermó, tenía mucha fiebre. 
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Su esposa lo llevó donde muchos doctores, pero no encontraban 
qué tenía. Pasados unos quince días, el hombre falleció. La mujer, 
con mucho dolor, llamó a sus hijos, quienes hicieron todos los 
preparativos para su entierro.

El primer día del velorio transcurrió con normalidad. A la 
madrugada quedaron solo los hijos, su esposa y dos vecinos. 
Cansados, empezaron a quedarse dormidos. De pronto, un ruido 
fuerte, como si vinieran corriendo muchos caballos, los despertó 
de golpe; un viento fuerte apagó las velas y quedaron en una 
oscuridad profunda.

Muy asustados, cuando pasó el ruido, volvieron a prender las 
velas y, para su asombro, la caja estaba vacía: el cadáver había 
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desaparecido. Buscaron por todas partes y no encontraron nada. 
Para evitar comentarios de los vecinos, llenaron de piedras la caja 
y comunicaron que al siguiente día lo iban a enterrar, pues había 
muerto con una enfermedad muy contagiosa. Además, la familia 
dio dinero a los vecinos que estaban allí para que no dijeran nada.
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Ambición

E n la ciudad de Macas, exactamente en la 
Quinta Cooperativa Luz de América, vivía un 
hombre muy ambicioso. Tenía todo lo que 

alguien desearía, pero la codicia siempre le ganaba. 

Decían que había hecho un pacto con el diablo: él entregaba 
su alma a cambio de riquezas para él y su familia. Cegado por la 
ambición, el hombre aceptó sin percatarse de las consecuencias. 
Desde entonces, su vida fue de lo más cómoda: no tenía 
necesidades y su familia podía estar tranquila, ya que el dinero le 
sobraba.
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Pasaron los años y el hombre murió de edad avanzada. La gran 
cantidad de riquezas que obtuvo no le sirvieron de nada, pues 
murió solo.

En su velorio, lo colocaron en su ataúd y lo dejaron en la sala 
de su enorme casa. Su cadáver reposaba intacto dentro del cajón.

A altas horas de la noche, pasó un borrachito que vivía cerca. 
No distinguía lo que hacía; solo caminaba sin rumbo. Justo cuando 
pasaba por la gran casa, observó a sus pies a un hombre vestido 
completamente de negro, quien le pidió un favor: que cargara un 
costal hasta cierto lugar; a cambio, le ofrecía unas monedas de 
oro. El borrachín aceptó sin dudarlo.

Ambos caminaban entre los matorrales y poco a poco se 
iban alejando de la comunidad. El borracho no sabía a dónde se 
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dirigía ni tampoco qué contenía el costal. Luego de un tiempo 
vio una entrada adornada con una gran cantidad de espinas; de 
ella salía luz.

Los hombres detuvieron su paso frente al enorme agujero y 
el borracho miró hacia el interior. Cuando vio, no lo podía creer: 
en el fondo de aquel enorme agujero había llamas y lava, lo que 
muchos conocen como el infierno. Además, aquel hombre vestido 
de negro no era precisamente un hombre.

—¡Ten tu oro y vete! ¡No te atrevas a mirar atrás!

El borrachito, muy asustado, corrió lo más rápido posible. No 
sabía lo que acababa de presenciar y mucho menos lo que acababa 
de hacer. Había sido testigo de un robo, pero no cualquiera; este 
era uno de alma, cuerpo y vida.

Cuando contó lo que había vivido esa noche, nadie le creyó. 
Para muchos, el cuerpo del hombre lo habían robado otras 
personas. Todo era posible, se inventaba de todo para justificar la 
desaparición del cadáver.

Al fin y al cabo, a nadie le importó: la ambición lo había hecho 
un hombre despreciable y nada amigable.
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El caballo del diablo

L uis Torres, como todos los domingos, bajaba 
al pueblo a realizar las compras de la semana. 
Pero ese domingo fue diferente. Unos amigos 

lo inquietaron para tomar unos tragos y poco le faltó para perder 
la noción del tiempo. Dejando a un lado a sus amigos y al trago, 
cogió la alforja de compras rumbo a su casa, más allá de Chalo. La 
noche lo cogió en las vueltas de La Soledad. Como estaba un tanto 
cansado, se sentó un rato al borde de la carretera.

Entre los miles de pensamientos que le pasaron por la mente, 
uno salió a flote, y en un susurro dijo:

Esta historia se 
escribió teniendo como 
escenario lugares 
importantes del 
cantón Pallatanga, 
Chimborazo. Fue 
narrada por el personal 
docente de la Escuela 
de Educación Básica 
Luz de América, del 
barrio Pilchipamba, 
que se basó en sus 
propias experiencias y 
los relatos de amigos y 
familiares.



60 Nuestras propias historias

—Me han dicho que los diablos dan caballo para llegar breve 
a la casa. 

Tan pronto como acababa de susurrar estas palabras, sintió a 
su lado un caballo sudoroso y una voz que le decía:

—Luis, tú me has pedido un caballo. Aquí está el más grande y 
veloz para llevarte como un rayo a tu casa.

Ante tal hecho insólito, Luis se levantó como un resorte y alargó 
el paso camino arriba. El diablo le insistía que subiera al caballo. 
Luis, molesto por tanta insistencia, le respondió: 

—No quiero ningún caballo. No me molestes. Déjame en paz.

Frente a esta negativa, replicó el diablo:
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—Luis, me has pedido un caballo y como yo soy tan bueno te he 
traído el más hermoso, para llevarte a casa.

—Déjame en paz —le respondió Luis, una y otra vez.

Al cruzar la quebrada de la chorrera de San Rafael, oyó la voz 
dulce de la Virgen, que le decía: 

—Ánimo, Luis, no te dejes llevar por tentaciones del demonio. 
Adelante, no desmayes.

En ese constante forcejeo llegó a una casa de Chalo en la que 
se estaba velando a un muerto. Sin pensarlo dos veces, entró de 
bruces a la improvisada sala de velación, ante la mirada atónita de 
los acompañantes y familiares del difunto. Luego de reponerse del 
tremendo susto, con la mirada hacia la puerta dijo, entre labios:

—Ahora que hay bastante gente y luz, quisiera que asome este 
pendejo para conocerle.

Casi inmediatamente después de pronunciar estas palabras, 
una figura diabólica, con una mano extendida, lo llamó para que 
saliera. Este gesto cundió de miedo y pánico a Luis, que miraba 
hacia la puerta. Para desahogar la pesadilla que estaba viviendo, 
dio a conocer el particular a los acompañantes y familiares del 
difunto, pero ellos no veían al supuesto diablo que lo llamaba. 
Luis, presa del miedo, prefirió quedarse en el velorio antes de tener 
un fatal encuentro. Al día siguiente, muy temprano, se dirigió a su 
casa un tanto temeroso y pensativo por todo lo sucedido.

Al tercer día, creyendo que todo había pasado, Luis subió al 
cerro a realizar algunas faenas agrícolas pendientes. Al concluir el 
trabajo, expresó, entre labios:

—Ahora que es día claro quisiera que asome este pendejo para 
pedirle un hermoso caballo negro y grande.
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Inmediatamente, presa del pánico, corrió despavorido a 
refugiarse en su casa. Su mujer, ajena al drama que vivía su marido, 
no le dio mucha importancia a su extraño proceder, pero cuando 
vio que estaba tirado en la cama casi en coma y botando espuma 
por la boca, lo arropó con unas cobijas y rezó a los mil santos para 
eliminar el hechizo de su marido. Como las súplicas no daban 
resultado, tuvo que recurrir a los secretos de don Melchor Naranjo 
para que salvara el alma atormentada de Luis. Después de una 
sesión de exorcismo, este quedó sano y salvo.

A partir de esa mala experiencia, Luis jamás pide caballo al 
diablo, ni borracho y peor aún estando sano. 
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El señor del 
Sinchaguasín

U n cierto día, Manuel Mateo salió a pastar 
a sus vacas en el cerro Sinchaguasín. 
Mientras lo hacía, también recogía leña. 

Para su suerte, el día anterior había hecho un poco de viento 
y de los árboles había caído cáscara, chamiza y palos secos. Sin 
demorarse, formó una carga grande de leña y luego se sentó a 
descansar; la fatiga era tanta que el sueño le ganó.
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Mientras reposaba, se transportó sin explicación a un sitio 
hermoso y apacible, al que había ingresado por una puerta grande 
y brillante. Allí se encontraba un señor muy alto y elegante, 
barbado y bien perfumado, quien con voz gruesa le preguntó:

—¿Quién eres tú? ¿Qué haces en mi hogar? 

Manuel Mateo, con voz temblorosa, le dijo el motivo de su 
presencia. El extraño ser lo comprendió y lo invitó a servirse 
mote con chicharrón acompañado de un ají muy picante; 
de tomar, le dio un jarro de chaguarmishqui. Al terminar ese 
delicioso banquete, el señor misterioso le hizo a Manuel Mateo 
una advertencia: si volvía con sus vacas a comer sus barbitas, de 
castigo se quedaría en su palacio para siempre, como su esclavo. 

Manuel Mateo salió del lugar despavorido y se desmayó 
junto a unas piedras en el bosque del Sinchaguasín. No supo 
cuánto tiempo estuvo desorientado, pero sí que, al recobrar la 
conciencia, cargó su leña, cogió sus vacas y sin mirar atrás corrió 
a su casa. Desde aquel día, nunca más volvió a ingresar sin 
permiso a ningún lugar.
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La cruz del diablo

E n la comunidad San Carlos de Tipín vivía un 
muchacho encantador, cuya cama las jóvenes 
siempre estaban dispuestas a compartir. Al 

final él las dejaba de lado sin ningún tipo de remordimiento, con 
lo que mostraba su verdadera personalidad.

Un día llegó a la comunidad una bella forastera. Su hermosura 
llamó la atención de todos quienes se cruzaban con ella; incluso 
las mujeres se prendaban de sus finos rasgos y su caminar coqueto. 
Su nombre era María y mientras pasaban los días su fama iba en 

alexaNder martíN 
SImBaña 
nació en San Carlos 
de Tipín, Chimborazo, 
en 2002. Estudia 
en segundo año de 
Bachillerato de la 
Unidad Educativa Los 
Tipines. Su actividad 
favorita es el fútbol. 



66 Nuestras propias historias

aumento. De más está decir que el joven mujeriego también se fijó 
en ella. Cautivado por los encantos de la chica más codiciada de la 
comunidad, intentó entablar conversación.

María, por su parte, se dio cuenta de las intenciones del joven. 
Por eso, rechazó todas las invitaciones que recibió de él, e ignoró 
sin miramientos los halagos y las galanterías. Aun así, el muchacho 
no se daba por vencido: cada día probaba nuevas técnicas de 
conquista.

Una mañana, justamente la víspera de Todos los Santos, cuando 
el joven ya no sabía qué hacer, recibió una carta de la mujer que 
le quitaba el sueño; en ella lo citaba en la puerta de la ermita de 
las angustias. La carta terminaba diciendo que en esa noche de 
Difuntos sería suya.

No podría describir la emoción que tenía el joven: por fin su 
desesperación y los tortuosos meses que había pasado iban a llegar 
a su fin. Aunque esa noche comenzaron a escucharse truenos y la 
lluvia empezó, fue rápidamente al lugar del encuentro.

Al llegar, vio a María esperándolo, vestida con hermosas 
prendas que aumentaban su deseo. Llegó a ella y comenzó a 
besarla en todos los lugares donde su blanca piel estaba expuesta. 
Así, la lujuria fue en aumento, hasta que intentó arrancarle una 
parte del vestido.

Los truenos se escuchaban más fuertes y fieros, mientras que 
ellos solo tenían pensamientos para la lujuria. La mujer se levantó 
la falda y el joven no pudo más que ir por ese camino, intentando 
desabrochar los chapines altos. Pero en ese momento, en la 
oscuridad un rayo iluminó todo el panorama, y el joven vio que 
María, en vez de pies, tenía pezuñas. Elevó la mirada y vio que en 
lugar de la hermosa mujer estaba ante él el mismo diablo, el cual 
se carcajeaba de su expresión.
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El muchacho se arrastró asustado lo más rápido que pudo, 
intentando gritar y alejarse, hasta que alcanzó la cruz que había 
en la puerta de la ermita. Se abrazó a ella esperando que su Dios lo 
salvara de la bestia que lo había engañado. El diablo lo persiguió y, 
justo en el momento en que el joven abrazaba la cruz, le propinó 
un zarpazo que rozó su hombro y arañó parte de la piedra.

El joven sintió el dolor pero siguió aferrado. Lentamente, 
fue abriendo los ojos para darse cuenta de que estaba solo; sin 
embargo, en la piedra había quedado una marca. Aún pueden 
verla quienes, en la actualidad, van a la ermita de la ciudad de 
Cuenca y se acercan a la que se conoce como “la cruz del diablo”.
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El huahuancó

C uando era niña, en mi casa no había agua, 
así que mi hermana mayor y yo debíamos 
ir al pozo a traerla. Mi mamá, cuando nos 

enviaba, nos decía: 

—Niñas, deben volver pronto, antes de que den las seis de la 
tarde, porque si se quedan mucho tiempo anochecerá y podrían 
encontrarse con el huahuancó.

El huahuancó es un bebé que al inicio se ve inofensivo pero, 
si lo cargas, pronto podrás darte cuenta de que se trata de un 
demonio horrible. 
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Mi hermana y yo no creíamos en ese relato hasta que un día nos 
quedamos jugando hasta muy tarde. Mi hermana me dijo que era 
mejor que nos fuéramos, así que cogimos el agua y nos dirigimos 
a nuestra casa.

La noche se veía tranquila y ambas íbamos sin preocupaciones 
hasta que de repente sentimos el ambiente algo pesado; a medida 
que caminábamos se hacía más insoportable. Un tiempo después, 
ya casi rendidas, empezamos a oír el llanto de un bebé, que 
comenzó a espantarnos. Tratábamos de caminar más rápido, pero 
el llanto no paraba, sino que se hacía más ronco y fuerte. 
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De pronto, mi hermana y yo volteamos nuestras cabezas y 
pudimos ver entre la niebla a una criatura horrible que tenía dos 
ojos como de fuego. Casi pasmadas del susto, intentamos correr 
con todas nuestras fuerzas. Por suerte, justo cruzó un hombre 
en un caballo, que se ofreció a llevarnos. El engendro no paraba 
de perseguirnos hasta que comenzamos a rezar; entonces, 
desapareció.

Cuando llegamos a casa, el señor nos comentó que en 
alguna ocasión ya le había pasado, y que se había salvado casi 
por milagro. Desde entonces, mi hermana y yo no volvimos a 
desobedecer las órdenes de nuestra madre.
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El colorado

E n un lugar llamado El Chivo, situado al 
noroeste de la parroquia Angamarca, cantón 
Pujilí, provincia de Cotopaxi, había un 

pueblo que constaba de una iglesia y viviendas de estilo antiguo. 
En él vivía gente trabajadora que cultivaba productos para su 
alimentación. Se dedicaban a la caza, a la carpintería y a las 
artesanías. La educación de los niños se llevaba a cabo en el hogar 
y su juego consistía en trabajar los cultivos.

Entre ellos había un niño llamado Juan. A él le gustaba correr 
por todo el pueblo, y se relacionaba con sus habitantes de una 
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manera amistosa; también le gustaba mucho trabajar en la 
carpintería con su padre. Era el más alto y el más fuerte de todos 
sus amigos. Amaba mucho a su familia y lo que más quería era ser 
el cura de su pueblo.

Pasó el tiempo y Juan creció feliz junto a su familia y amigos. 
Era muy inteligente. Su padre le había enseñado a respetar a las 
demás personas. No tenía el cariño de una madre, pues la suya 
había muerto cuando él era un bebé. 

Un día, como siempre, salió a correr por todo el pueblo y se 
encontró una piedra en forma de iglesia. Así pues, se le ocurrió 
construir una. Todo el pueblo lo ayudó. Aunque parecía imposible, 
después de mucho tiempo lograron terminarla, y Juan se convirtió 
en su párroco. El joven siempre hablaba a los niños sobre Dios. Les 
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contaba parábolas que había escuchado de boca de su abuelito 
cuando era niño. 

Una mañana, regresaba de trabajar de las tierras de su padre 
cuando vio una luz en una cascada. Se acercó y debajo de ella vio 
un cristo de piedra. Juan lo tomó entre sus manos y lo llevó a su 
casa, pero creyó que lo mejor sería llevarlo a la iglesia que todos 
habían construido. Así lo hizo, lo mostró a todas las personas y les 
dijo que aquel cristo era su dios y que no existía otro. Enseñó a 
todos que el mejor camino hacia él era la bondad.

Pero Juan quería salir de su pueblo y conocer nuevos lugares; 
entonces, se dirigió a un lugar llamado Angamarca la Vieja. En 
el camino conoció nuevas especies de fauna y flora: algunas lo 
asombraron y otras lo asustaron. Después de tanto caminar, llegó 
a su destino. La gente de ese pueblo lo acogió como a uno de 
los suyos, así que decidió quedarse allí un tiempo y ayudar a las 
personas necesitadas. Como era un hombre robusto, trabajaba 
mucho y bien. 

Un día, apareció un colorado sabio venido del oriente 
ecuatoriano. Empezó a cruzar por el pueblo y los habitantes 
salieron furiosos a su encuentro. El colorado se enfureció de 
igual manera, alzó una chonta que llevaba y el pueblo quedó 
convertido en piedra.

Juan, que había ido a coger agua del pozo, observó todo desde 
un escondite detrás de los árboles. En cuanto pudo, regresó 
asustado a El Chivo y contó todo, pero nadie le creyó. 

Juan no dejaba de pensar en Angamarca la Vieja; quería volver 
pero le daba mucho miedo. Los días pasaban y no podía dormir, 
tenía muchas pesadillas, hasta que un día muy temprano estaba 
orando y escuchó el ladrido de los perros. Al salir, vio a una 
persona: el colorado que había convertido al pueblo en piedra.
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Juan se asustó mucho, pero también se enfureció y le dijo que 
no era bienvenido, que por favor se fuera y nunca volviera. El 
colorado se encolerizó, alzó su chonta y convirtió al pueblo de El 
Chivo en piedra.

Cuando salió de allí, el colorado llegó a un lugar llamado La 
Cuchilla, donde encontró a un toro y una vaca bravos. Los animales 
quisieron atacarlo y el colorado alzó nuevamente su chonta y los 
convirtió en piedra. Así continuó caminando, transformando 
pueblos y animales, hasta que llegó a Quito. Cuando entró allí, 
desapareció y nadie volvió a saber de él.
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Los matacuras

C uentan los abuelos que, en la década de los 
cincuenta, en la parroquia de Santa Rosa, 
estuvo de cura párroco un sacerdote al 

que le gustaban la vida bohemia y el licor. El susodicho andaba 
siempre de fiesta y en reuniones sociales. Dicen que celebraba las 
misas en estado de embriaguez. 

Cierto día, un grupo de personas cansadas por el mal 
comportamiento del religioso se acercó al convento parroquial 
donde habitaba y le pidió que abandonara el puesto, porque era 
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un mal ejemplo para la comunidad. Ante este pedido, el sacerdote 
amenazó con excomulgarlos.

Al ver ese proceder, indigno de un cura, decidieron expulsarlo 
del pueblo por la fuerza. Lo llevaron a empellones y golpes por 
el camino que une la parroquia con la ciudad de Ambato, el que 
hoy es la Vía Ecológica. Lo soltaron donde actualmente se ubica 
la planta de tratamiento de agua potable Casigana, no sin antes 
advertirle que si volvía al pueblo, su vida correría peligro.

Entonces, el cura exclamó: 

—Ustedes son unos matacuras, y por eso los maldigo en 
nombre de Dios, para que siempre sufran con la falta de agua. —
Dicho esto, se fue y nunca más se supo de él.

Al parecer, esa maldición se cumplió, pues hasta la actualidad 
hay escasez de agua en la parroquia, pese a las obras construidas 
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para tal efecto. Más aún, como el pueblo ha crecido mucho con la 
llegada de migrantes de otras provincias, se han formado barrios 
que directamente carecen del líquido vital.

Dicen que el obispo de ese entonces, en represalia, se negó 
a enviar otro sacerdote a la parroquia durante un buen tiempo. 
Entonces, los moradores debieron acudir a la diócesis de Ambato, 
en varias ocasiones, a pedir perdón y solicitar el envío de un cura, 
con la promesa de que le iban a dar un trato digno y respetuoso.
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El niño de Isinche

A ños atrás existía la hacienda de Isinche 
Grande, ubicada a pocos kilómetros del 
cantón Pujilí. Se caracterizaba por ser fuente 

de acopio y elaboración de obrajes, así como por su gran número 
de trabajadores, quienes transportaban costales de lana de lugares 
cercanos y lejanos, como Angamarca. Según comentaban, el viaje 
era largo y cansado. Los trabajadores, ya en la hacienda, sacaban 
la lana de sus costales y la entregaban al dueño; a cambio de ello 
recibían su paga completa. Todos los días era la misma rutina. 
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Pero el día menos pensado, de uno de los grandes montones 
de lana, sorpresivamente cayó un muñeco. No le dieron mucha 
importancia, y el trabajo se siguió desarrollando con total 
normalidad. Al llegar la noche, sin embargo, un sueño reveló 
a la dueña de la hacienda que no era un simple muñeco, sino 
Emanuel Mesías.

Al día siguiente, la señora comentó dicha revelación a su 
esposo. Este, incrédulo, no le dio tanta importancia y se integró 
al trabajo rutinario del obraje. Llegada la noche, el muñeco volvió 
a aparecer en el sueño de la dueña de la hacienda: repitió que su 
nombre era Emanuel Mesías y que debían venerarlo y cuidarlo 
como un santo.

La señora contó este nuevo sueño a su esposo y a los 
trabajadores. Algunos, asombrados, se quedaron sin palabras; 
otros manifestaron que no significaba nada. Sin embargo, desde 
aquel día, la dueña solicitó que colocaran al muñeco en un 
platito especial. A la larga, el muñeco terminó por convertirse en 
un niño de verdad.

Un día, este niño salió a dar un paseo por la hacienda. Se 
encontró con un jardín de frutas y, cuando se disponía a tomar 
una, el capataz lo vio y acudió de inmediato a llamarle la atención. 
La dueña pasó por alto la noticia, pero llamó su atención que el 
niño iba creciendo, pues ya no cabía en el platito de inicio.

Con el pasar del tiempo, las salidas del niño se hicieron más 
frecuentes. Solía estar con los pies sucios, al igual que la ropa. La 
dueña lo cambiaba y le aconsejaba que tuviera cuidado, pero nada. 
Entonces, por temor a que se perdiera, ordenó a los trabajadores 
que le construyeran una urnita en la cual pudiera habitar. Desde 
ese día, todos en la hacienda empezaron a venerarlo y a celebrar 
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misas en su nombre. Hasta la actualidad se mantiene esta 
tradición, y también se le ha construido un templo donde la gente 
puede llegar a visitarlo.

Pasado un tiempo, la hacienda creció y tuvo una serie de 
modificaciones: el dueño se vio obligado a venderla al señor 
Alfonso Calero, quien desde entonces se convirtió en amo del 
niñito. Después, don Alfonso tuvo que vender nuevamente 
la hacienda, en este caso a manos del señor Bolívar León, el 
propietario actual. 

Desde días remotos, la gente comentaba que el niñito de Isinche 
es milagroso, y que quien lo asiste con fe y devoción ve cualquier 
pedido cumplido. Incluso había gente que padecía enfermedades 
incurables y el niñito la sanaba completamente.
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En un momento, se comentaba, el señor León intentó sacar 
del país al niñito de Isinche, pero cuando lo subieron al avión 
e intentaron volar, no encendió. Insistieron muchas veces, sin 
resultado alguno. Así pues, don Bolívar decidió quedarse. La gente 
tomó este evento como una demostración de la lealtad y el amor 
del niñito hacia su pueblo y su gente.

Otro manifiesto del niñito de Isinche fue cuando llevaron a 
cabo las tradicionales fiestas de Navidad, Año Nuevo y Reyes 
Magos. La costumbre era que los días de misa se llevaran 
alimentos a la hacienda; cada disfrazado entraba a la plazoleta 
de Isinche a bailar y compartir su comida. Sin embargo, el 
dueño, molesto por los daños que solían causar, impidió que se 
mantuvieran esas actividades para años siguientes. A los pocos 
días, su ganado empezó a morir poco a poco; además, el niñito 
se le presentó en un sueño y le manifestó que si no permitía 
seguir con esas costumbres, él terminaría con toda su hacienda. 
Por supuesto, después de esa revelación, el dueño permitió que 
todo continuara como antes.
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Una promesa de 
amigos

E n la parroquia de San Miguelito, cantón 
Píllaro, provincia de Tungurahua, vivía una 
familia que se sustentaba con el trabajo de su 

padre, Aníbal, chofer de transporte público. Durante su juventud, 
Aníbal había tenido un amigo llamado Cayetano; su amistad era 
tan profunda que juraron que, cuando el primero muriera, el otro 
cargaría su ataúd.
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La vida transcurría normalmente. Aníbal permanentemente 
realizaba viajes con pasajeros de Píllaro a la ciudad de Quevedo, 
hasta que cierto día, cuando se encontraba muy lejos de su 
pueblo, recibió la noticia de que su mejor amigo había muerto. 
Sin poder cumplir su promesa, lleno de tristeza y soledad, siguió 
normalmente con sus labores, y encomendó a su esposa que 
asistiera al funeral de Cayetano.

Cuando regresó a su hogar, tres días después de que hubiera sido 
sepultado su confidente, se disponía a descansar junto a su esposa 
cuando, a eso de la medianoche, su puerta se abrió violentamente. 
Inmediatamente sospechó que era el espíritu de su amigo, que le 
venía a reclamar por el incumplimiento de lo pactado. Con mucho 
temor se levantó sin que lo sintiera su esposa, tomó su autobús 
y se dirigió al camposanto por un camino oscuro y con muchos 
obstáculos. 

Luego de rezar una oración al pie de la tumba de su amigo, 
supuso que la culpa había quedado saldada, pero regresó a 
su vehículo y no encendió. En medio de la desesperación y la 
oscuridad absoluta, exclamó: 

—¡Cayetano! ¡Cayetano! ¿Quieres que te saque?

Trató de encender su carro en varias oportunidades, pero 
no lo logró. Entonces, tomó la decisión de caminar en busca de 
herramientas para excavar la tumba de su amigo. Los vecinos 
del lugar se sorprendieron por la decisión tomada, y dos de ellos, 
incrédulos de lo que ocurría, lo acompañaron, pensando que 
Aníbal estaba ebrio y fuera de sus cabales.

En el trayecto trataron de hacerlo reflexionar; incluso, 
consternados por el hecho, llegaron a agredirlo para evitar que 
llegara al tenebroso lugar. Al entrar en el cementerio, vieron al 
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autobús con las luces encendidas, lo que hizo que reinara el 
pánico y la desesperación en todos ellos. 

Aníbal, sin embargo, se dirigió a la tumba de su amigo y empezó 
a cavar y cavar. Al llegar al ataúd, cruzó una ráfaga de viento y un 
intenso rayo de luz iluminó todo el lugar; un aire frío aniquiló a los 
presentes, que, casi sin poder articular palabras, presumieron que 
la promesa se había cumplido: 

—¡Regresemos pronto, hay que salir! —dijeron, y volvieron a 
sus casas en el autobús, que encendió sin dificultad.
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Taita Curita y su 
perro fiel

T aita Curita salía desde su comunidad, 
llamada Ambatillo, y caminaba por los 
páramos Quishpicasha Grande, Ventana, 

Manzanawaiku y Culebrilla hasta llegar a Angamarca. Viajaba 
con un perrito que lo acompañaba siempre que iba a celebrar 
una misa.
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Un día, el sacerdote decidió irse de cacería, acompañado de 
su perrito. En el transcurso del viaje, observó un venado, lo siguió 
hasta atraparlo y lo mató. Le sacó las tripas y las puso a cocinar con 
el vapor del agua. Su perro seguía cazando conejos, patos, águilas 
y perdices; en un punto, el cura tuvo tanta comida que le preocupó 
cómo la iba a llevar. 

De repente, escuchó un ruido y miró al cielo: ya era mediodía. 
En ese momento empezó a orar desesperadamente por no poder 
cumplir con su misión pastoral. Inmediatamente empezó a hacer 
frío y a llover muy fuerte. Granizó, nevó y las ráfagas de viento iban 
y venían. Taita Curita buscó un lugar para refugiarse y encontró 
una roca, pero la lluvia era muy fuerte. Arrepentido, se quedó a 
dormir allí. 
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Por quitar la vida a los animales, Dios castigó al sacerdote y 
lo convirtió en un monumento de piedra, acompañado por su 
perro fiel; dicha piedra existe hasta el día de hoy. Los indígenas 
de la comunidad y los habitantes de la comunidad de Yacubamba, 
cuando salen al páramo con sus animales, suelen contar que al 
mediodía escuchan el repicar de las campanas: dicen que es Taita 
Curita, que llama a misa.
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La vanidad de 
una mujer

C ierta noche, una familia acudió a una fiesta. 
Cuando llegaron, la mamá le dijo a su hija, 
que era muy hermosa:

—No saldrás a bailar con cualquier hombre, sino solo con uno 
que tenga dentadura de oro y sea rico. Solo aceptarás que él te 
saque a bailar.

La hija obedeció: esa noche, muchos quisieron danzar con ella, 
pero ella se negó. Sin embargo, a eso de la medianoche llegaron a la 
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fiesta dos hombres de bonito aspecto y con brillantes dentaduras 
de oro. Al mirarlos, la joven quedó impresionada. De repente, uno 
se acercó a donde ella estaba y le dijo:

—¿Me permites esta pieza? —Al principio, la muchacha se 
quedó sin palabras, pero luego aceptó.

Los demás invitados, no obstante, tuvieron un mal 
presentimiento: los perros aullaban y la gente intranquila se 
asustaba. De pronto, mientras bailaba con la señorita, miraron los 
pies de los hombres y vieron patas como de vaca, así como un rabo 
que les salía por detrás.

Un invitado de repente susurró:

—Hagan llorar a un bebé y ellos saldrán corriendo de aquí.

Así lo hicieron, y los hombres salieron corriendo como alma 
que lleva el diablo. Se fueron gritando:

—Solo porque lloró el bebé se libraron; si no, los íbamos a llevar 
a todos con nosotros.
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La Virgencita 
de Piquil

H ace mucho tiempo, unos trabajadores 
de la hidroeléctrica Inecel Pucará, de la 
parroquia San José de Poaló, con la ayuda 

de máquinas iban abriendo paso y botando piedras a un lado 
para construir una carretera hasta Pisayambo. Sin embargo, se les 
hizo imposible mover una de las rocas, no lo pudieron hacer con 
ninguna de las herramientas que tenían.
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Por la noche, una niña muy hermosa se le apareció en sueños a 
uno de los trabajadores: 

—No me hagan más daño —le dijo—. Déjenme, esa es mi casa. 
¿Acaso no ven que yo vivo ahí?

Al día siguiente, el trabajador lo comentó con sus compañeros 
y fueron a ver la piedra. Cuando la miraron fijamente se dieron 
cuenta de que era verdad: a la roca estaba arrimada una niña muy 
bonita, tal como la que había visto el hombre en sueños. 

Desde entonces, empezaron a construir para ella una pequeña 
capilla a la que más tarde llegaron cientos de visitantes y devotos 
de todo lugar. Cuentan que después de hacer la capilla en su honor, 
la niña se puso muy contenta. Era muy hermosa, con cabello café, 
largo y rizado, un hermoso vestido y una capa blanca. 
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Después de un tiempo se empezaron a celebrar, cada mes 
de julio, festividades en honor a la piedrita, a la cual bautizaron 
como la Virgencita de Piquil. Hoy está cubierta por una vitrina 
de vidrio que donó un señor al que la Virgencita sanó después 
de un accidente. Además, una devota donó una imagen a la cual 
nombraron mayordoma de la Virgen de Piquil. A ella la bautizaron 
como la Virgen del Carmen.
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De cipreses y 
chanchos

E n su juventud, mi abuelito, recién casado 
—aunque guambra todavía—, estaba 
cortando un ciprés cuando llegó a una parte 

extremadamente dura del tronco. Sorprendido, se preguntó qué 
sucedía, pues era la primera vez que le ocurría. Ese día lo dejó 
pasar, pero un poco después volvió a intentarlo: el tronco ya se 
había suavizado, y en su interior vio una luz muy brillante. ¡Era 
oro puro!
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Se dirigió inmediatamente donde su esposa para contarle lo 
ocurrido, pero al regresar se encontró con otra sorpresa: el oro ya 
no estaba allí. 

Desde ese entonces, mi abuelito empezó a tener muchos 
sueños en los cuales le decían que si él tomaba ese oro sería muy 
rico, pero, a cambio, el demonio se llevaría su alma. Al principio 
pensaba que había hecho mal al no tomarlo, pero después de los 
sueños dio gracias a Dios por no haberlo hecho.

Después de aquel suceso pasaron muchos años y le ocurrió 
otro acontecimiento sobrenatural. Cuando por las tierras de 
Huagrahuasi no había trabajo, él tenía que dirigirse a un barrio 
llamado La Victoria, situado en Andahualo. Cuando volvía, los 
fines de semana, le cogía la noche en el camino. 
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Una noche que venía por una acequia en medio de la completa 
oscuridad, escuchó el chillido de un chancho. Mi abuelito se sintió 
emocionado y quiso llevárselo a la casa, así que empezó a seguir 
el sonido para poder atraparlo. De repente, se dio cuenta de que lo 
dirigía hacia la quebrada. Asustado, volvió rápidamente a la casa. 
En la noche, soñó que entraba a una quebrada buscando a un 
chancho que no existía y que la cosa mala se lo llevaba.

Desde entonces siempre mantuvo que uno no debía dejarse 
llevar por el dinero o los bienes materiales, porque siempre de por 
medio va a estar lo sobrenatural.
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Historias que se 
convierten en 
mitos y leyendas

C uenta mi madre que, en cierta ocasión, 
hace aproximadamente cuarenta y cinco 
años, caminaba junto a mi padre por una 

carretera polvorienta y solitaria cerca de las doce de la noche. 
De pronto, en medio de la oscuridad, vieron una especie de 
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fantasma como una cruz blanca que se movía de un lado a otro. 
Sin intercambiar palabras, cada uno sumido en sus propios 
pensamientos, caminaron unos cien metros. De repente, mi 
madre le preguntó a mi padre: 

—¿Viste al fantasma? 

Mi padre, un tanto asustado, le dijo que sí, pero los dos 
tenían sus dudas sobre lo que podría ser. Se armaron de valor 
y decidieron volver a comprobarlo; entonces constataron que 
nada más era un plástico blanco en la punta de un poste que se 
movía de un lado para otro con el viento. Los dueños de la finca 
lo habían puesto como una señal para que se ubicaran unos 
familiares que venían desde Quito.
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Si mis padres no se hubieran armado de valor para salir de sus 
dudas, habrían contado a los demás que allí había un fantasma 
que pasada la medianoche asusta a la gente, y de esta forma tal vez 
se hubiera creado la leyenda del fantasma de la cruz blanca. Por 
el temor, que no permite comprobar la falsedad de ciertas cosas, 
se forman los mitos y leyendas que se cuentan por millares en 
nuestras comunidades y pueblos.
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El bautizo de 
los cuyes

C uando tenía cinco años de edad hice varias 
travesuras. Les voy a contar una de ellas. Un 
día mis papás nos llevaron a un bautizo en 

el río de Llinllín y Guagrabamba, donde observé cómo el pastor, 
con el presidente de la Iglesia, bautizaban a los chicos que habían 
recibido el curso y que eran mayores de quince años. 

Una semana después, con mi hermano mayor, José David 
Yucailla Caizaguano, llenamos una tina con agua y realizamos 
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el bautizo de unos cuyes recién nacidos. Mi hermano mayor 
era el pastor y yo era el presidente de la Iglesia. Pero después de 
que mi hermano metió a los pobres cuyes en la tina de agua, se 
cansaron de tanto nadar, ya no resistieron y se ahogaron. Entonces 
escondimos los cuyes muertos debajo de la cama. 

Esa misma tarde, cuando mi mamá estaba cocinando, uno de 
los gatos que teníamos en la casa se acercó a comerse los cuyes y 
mi mamá preguntó al David:

—¿Qué está comiendo el gato ahí adentro? 

Mi hermano, asustado, respondió: 

—¡No sé! Creo que ha cogido un ratón.

Yo, de inmediato, corrí hacia la cama y empecé a sacar todos 
los cuyes muertos. Mi mamá, enojada, me pidió que le pasara un 
balde con agua fría para bañar a mi hermano. Él me llamó por mi 
apodo: “Pato tonto, pato malo”, y mientras se bañaba con agua fría 
decía:

—Creo que voy a morir. 
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Un Carnaval en 
Guaranda

T odo comenzó un día del mes de febrero. 
Llegué del colegio y escuché que mi padre 
estaba hablando con mis tíos para planear el 

viaje. Salimos en la tarde para llegar en la madrugada. Decidimos 
llevar algunos víveres para mis abuelitos y, como yo tenía un poco 
de ropa pequeña, la llevé para mi primo. 
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Pasamos por ciudades como Salcedo y Ambato. En el camino 
vi animales que no había tenido la oportunidad de conocer y los 
paisajes eran hermosos, se podía ver los volcanes despejados, 
hasta que llegó una neblina espesa, así que empezamos a ir 
despacio. Más adelante vimos que, a consecuencia de la neblina, 
unos carros se habían chocado. 

Una vez en Ambato nos perdimos como una hora, hasta que, 
finalmente, como a la media noche, llegamos a Guaranda, donde 
mi abuelita, quien nos esperaba ansiosa por verme. Mis tíos ya se 
encontraban ahí, con mi abuelito, que tocaba la guitarra y cantaba 
la tradicional música del Carnaval. Como era de esperarse, mis 
tíos ya estaban tomando el Pájaro Azul, y decidieron invitarle a 
unirse a mi padre. A la mañana siguiente me desperté con ansias 
de darles los regalos a mis primos, así que fui muy temprano 
a visitarles. Me llevé una gran sorpresa al ver que mi tía y mis 
primos estaban preparándose para bailar en las comparsas. De 
regreso a la casa de mi abuelita, mis tíos ya se habían despertado, 
entonces le conté a mi padre que mis primos iban a participar en 
las fiestas. Inmediatamente decidimos ir a desayunar y, como era 
de esperarse, mi abuelita nos dio mucha comida.

Fuimos a ver las comparsas del Carnaval de Guaranda; 
efectivamente este es uno de los mejores carnavales. Entonces 
llegó el momento de que mis primos salieran bailando, les lancé 
carioca e incluso grabé un video de la danza. 

Después regresamos a la casa de mi abuelita para almorzar, 
donde el chancho ya había sido pelado y estaba colgado de un 
poste. Mi abuelita estaba muy desesperada por el almuerzo así 
que decidí ayudarle a cocinar. Me dijo que íbamos a preparar el 
chancho, la chicha y los chigüiles. Fuimos a traer la materia prima 
y ella me fue explicando todo el procedimiento: qué poner y qué 
disminuir. Después del chancho hicimos la chicha que tanto me 
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gusta, porque es muy diferente a la que se hace en mi región, con 
un sabor inimaginable.

Caía la tarde cuando mi abuelita me dijo: “Mijito, por favor 
ayúdeme a hacer los chigüiles, para que todos los tíos lleven a la 
casa un poco”. Yo acepté, me llevó a traer las hojas para prepararlos 
y, nuevamente, me fue indicando cómo hacerlo. Desde entonces 
me gusta cocinar.

Más tarde, todos empezaron a irse, nosotros fuimos los últimos 
en despedirnos. En el trayecto de regreso pasamos otra vez por 
las ciudades de Ambato y Salcedo. Le propuse a mi padre que 
lleváramos algo para mamá, que no había querido venir en el 
viaje porque tenía que trabajar, así que no pudo estar conmigo. 
Al llegar a Tambillo había mucho tráfico, estuvimos ahí por un 
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largo tiempo, hasta que se despejó la vía. Cerca de Cotogchoa, 
un camión salió disparado y no vio que íbamos por ahí; entonces 
sucedió una tragedia que no pensábamos que iba a pasar. 

Nos chocaron el auto, en la parte de adelante, y el carro ya no 
pudo caminar más, porque se había afectado una parte del motor. 
Entonces decidí llamarle a mi madre y contarle lo que sucedió; ella 
pensaba que había sido culpa de mi padre pero le expliqué que no 
fue así, y mi madre tuvo que buscar una wincha. Afortunadamente 
no nos ocurrió nada catastrófico. 

Ya llegando a la casa de mi otra abuelita le llevé los regalos 
de las ciudades visitadas y se alegró mucho. Como el Carnaval 
no se había acabado, decidí jugar con mis tíos y después incluso 
mojamos a todos los que cruzaban por la calle.

Desde ese tiempo me gusta cocinar y cada vez les preparo unas 
comidas exquisitas a mis padres, le doy gracias a mi abuelita por 
haberme enseñando a hacerlo. También, desde entonces me gusta 
ir a Guaranda cada vez que puedo y llevar regalos a mis abuelitos. 
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El matrimonio en 
la época de mis 
abuelitos

C uentan nuestros abuelos que en su época 
todos eran vecinos de tierra, porque en ese 
entonces todavía no existían comunidades. 

Los jóvenes no conocían lo que era estar enamorados, solo 
existían matrimonios arreglados; los papás realizaban fiestas, se 
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encontraban en las cantinas, bebían y hacían arreglos para hacer 
casar a sus hijos, así de la nada, con cualquiera persona, sin que 
los jóvenes se conocieran.

Luego de realizar el pacto entre padres, a la siguiente semana 
realizaban el pedido de la mano y en ese momento conversaban 
sobre qué día sería el matrimonio en el Registro Civil, y luego del 
matrimonio se reunían en la casa del novio para comer lo que 
habían preparado sus familiares, que tradicionalmente era arroz 
de cebada, chapo y chicha de jora. Luego de servir los alimentos 
en la casa del padrino, conversaban en qué día se iba a realizar el 
matrimonio eclesiástico, ya que normalmente ocurría tres meses 
después del civil. El matrimonio en la iglesia duraba seis días y 
para eso se llevaban con quince días de antelación, al molino, 
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granos como cebada y trigo, porque en esas épocas no existían los 
productos que hay en estos días. 

Los padres del novio, cuando no tenían dinero, buscaban 
padrinos de bodas a los que llamaban “washa padrinos”; ellos 
eran quienes ayudaban con los gastos. 

El día viernes antes del domingo del matrimonio hacían el 
japitukuy o cuy shitay, que consistía en que el novio y sus familiares 
iban a la casa de la novia llevando ochenta cuyes, panes y guineos. 
El sábado pasaban haciendo preparativos para el domingo, y ese 
día, a primera hora de la mañana, los washa padrinos hacían 
bañar a los novios para luego llevarlos a la iglesia y celebrar el 
matrimonio. El lunes se hacía el ashwa yakuy: la novia iba con sus 
familiares a la casa del novio llevando un puñu grande de chicha 
que repartían entre las dos familias; igualmente, participaban en 
el banquete preparado por los familiares del novio.

Ese día, siguiendo las costumbres, los familiares del novio 
realizaban el juego de taruga japi, que consistía en que entre 
seis personas participaban disfrazándose: cinco se vestían de 
perros (allku tukushka) y uno, de venado (taruga tukushka). La 
familia del novio daba a cada uno de los participantes una oveja 
para que la mataran y pelaran. Después, los allku tukushka y el 
taruga tukushka llevaban la carne preparada a la casa de la novia 
y la entregaban a la mamá; ese día, martes, la familia de la novia 
realizaba preparativos para servir a los padrinos y novios con toda 
clase de alimentos existentes en el sector. 

La primera alimentación que se le servía a la pareja era una 
batea con máchica y, junto a ella, comida de todo tipo, que debía 
ser ingerida en su totalidad; cuando ya no podían comer más, los 
novios la brindaban a los familiares que los acompañaban.
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El miércoles, el último día de festejo del matrimonio, los padres 
del novio agradecían a los de la novia que les hubieran entregado 
a su hija, y daban consejos a los recién casados para que vivieran 
bien y sin problemas, en las buenas y en las malas. 

Luego del largo festejo matrimonial, la vida continuaba para 
los recién casados: a veces peleaban, no tenían nada que comer, 
y aun así vivían juntos. En algunas ocasiones, los suegros eran 
malos, los trataban mal, les mezquinaban las cosas, y aun así el 
respeto nunca faltaba. De esta manera salían adelante en la lucha 
diaria de sus vidas. 

Después, como en todo matrimonio, llegaban los hijos, y lo que 
más importaba era qué consejo darles a ellos y luego a sus nietos. 
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El sawari de la 
comunidad de 
Gatazo

E l sawari de la comunidad indígena de Gatazo 
se viene celebrando desde los tiempos 
antiguos. Sus pobladores mantienen la 

mayoría de sus costumbres y tradiciones, y las familias viven de la 
agricultura y de la ganadería.
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Al amanecer, los esposos salían a visitar las chacras, mientras 
que las esposas, junto con sus hijas, preparaban el alimento y 
dialogaban de la vida real. Las mayores aconsejaban a las jóvenes 
sobre el matrimonio.

Antiguamente se realizaba el maqui mañachi1 entre los vecinos 
para ayudar en las chacras. En esa actividad los amigos iban 
insinuando que entre los hijos podrían formar una nueva familia 
para mantener la riqueza. Entonces, las hijas salían al pastoreo 
de las ovejas, y los jóvenes se enamoraban y aprovechaban para 
conquistar y realizar el quite de una prenda de vestir (bayeta, 
sombrero, etc.) o el secuestro de la señorita junto con sus amigos.

Los matrimonios se celebraban con abundancia de bebidas 
alcohólicas como chicha de jora, y también con platos típicos 

1  Prestada de mano.



111LEYENDAS Y TRADICIONES

como papas con cuy, pollo y borrego. Todos esos obsequios se 
los entregaba a los padres de la novia un día antes de celebrar 
el matrimonio; en la iglesia esto se conocía como “pedido de la 
mano de la novia”.

El día de la santa misa de celebración del matrimonio en la 
iglesia, los padres del novio y de la novia se vestían con ropas 
típicas del sector: camisa blanca, pantalón azul, poncho rojo, 
sombrero negro pequeño y alpargatas blancas, signo de paz, 
alegría y felicidad entre familiares. De igual forma, las madres 
de ambas partes se ponían dos o tres polleras de varios colores, 
chalinas adornadas con diferentes cintas y aretes de formas muy 
diferentes, signo de fuerza de trabajo y de progreso familiar. 
Al terminar la ceremonia, los novios agradecían a los padres 
arrodillándose y pedían la bendición; de la misma manera 
lo realizaban los familiares como agradecimiento por haber 
acompañado la ceremonia y por el regalo entregado a los novios.

Después de estos actos religiosos muy importantes, el padre 
del novio invitaba a los familiares de la novia y a los acompañantes 
a que se sirvieran algunas bebidas como la chicha, el guarapo, el 
ponche y el canelazo con licor, acompañadas de una palanqueta. 
Inmediatamente, los padres del novio solicitaban a la banda de 
músicos que entonara una melodía por la celebración e invitara a 
todos los presentes a bailar hasta terminar de repartir las diferentes 
bebidas a todos los invitados. 

Al término de este acto social, el padrino y la madrina del novio 
invitaban a la casa a servirse la comida: sopa con medio pollo del 
campo, arroz con un poco de papas, lechuga, medio cuy y una 
presa de chancho asado con un buen vaso grande de chicha de 
jora. A esta comida nunca le faltaba el mote con habas y un fuerte 
ají, en un plato de barro, molido en piedra de épocas antiguas. De 
igual forma, los familiares del novio entregaban a la madre de la 
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novia, para que lo repartiera, el makiuchu, que consistía en una 
batea grande de madera con papas, cuy, queso y pollos enteros; 
esto significaba la aceptación del novio dentro del seno familiar y 
su consideración como un segundo hijo, conocido como masha. 
Para terminar la ceremonia, la banda de músicos alegraba la fiesta 
hasta altas horas de la noche. Todos se chumaban de alegría. 

Al día siguiente, se invitaba a todos los presentes a que asistieran 
a la casa del padrino para que se sirvieran el ponche, preparado de 
los novios con ingredientes como chicha, pan diluido, una cubeta 
de huevos de gallina, bicarbonato y dos litros de licor. Con esto 
se pasaba el chuchaqui. Además, el ponche iba acompañado del 
calentadito, que consistía en mote frito con huevo, cuy, queso, 
pollo y borrego asado, con un buen ají.

Así se celebraba el sawari en la comunidad Gatazo. En la 
actualidad se siguen manteniendo estas costumbres en un sesenta 
por ciento, ya que algunas se han ido perdiendo por el cambio de 
la sociedad y el incremento de la población. 
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Supay huma

C uando Carlos oscilaba entre los tres y 
cuatro años de edad, disfrutaba mucho de 
las comparsas que desfilaban por el centro 

del pueblo de Malchinguí, al norte del cantón Quito. Disfrutaba 
tanto de estas alegorías, al punto de incluirse repentinamente 
entre los danzantes que avanzaban alegremente por la entonces 
vía principal, que era polvorienta y desnivelada en su trayecto.

Al cumplir los siete años, Carlos se convirtió oficialmente en 
uno de los danzantes de las alegorías que desfilaban en el pueblo 
de Malchinguí. Todo el pueblo disfrutaba con su presencia.
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A los quince, su mayor anhelo era ser el mejor supay huma1. 
Para ello tuvo que aprender que ser un personaje tan importante 
en las comparsas no era cuestión de una simple máscara y el 
mejor zamarro: mejoró sus pasos dancísticos y adornó de forma 
más llamativa su traje. Sin embargo, ni así consiguió su objetivo.

Cierta tarde, mientras descansaba en casa después de las 
arduas y agotadoras faenas que el campo exige, decidió colocar 
algunas almohadas contra el respaldar de su cama y pensar simple 
y llanamente en su mayor anhelo.

Sus pensamientos se desbordaban permanentemente mientras 
imaginaba cómo ser el supay huma poseedor de la mayor energía 
en las comparsas. Estas realmente se realizaban solo en el pueblo, 
pero adquirir fama entre los suyos sería una conquista, ya que 
nadie es profeta en su propia tierra.

Cierta tarde, nunca supo si por somnolencia, escuchó música 
alegre, la misma de las comparsas, pero esta vez la melodía estaba 
en el patio de su casa. Ante la curiosidad, no pudo hacer otra cosa 
que ir a indagar el origen de dicha melodía.

Para su juvenil asombro, la melodía era muy clara. Carlos se 
despabiló de lo que él consideró un sueño: extrañamente se 
encontraba en el patio que él creía fantasía. Su madre, que arribaba 
de las faenas del campo, lo interrogó:

—¿Qué haces aquí, guambra mushpa? En vez de subir la leña 
como mushpa mismo, mirando el patio, barré aunque sea, dejá de 
ser vago.

Carlos, aún inquieto por lo que al parecer había sido una 
alucinación, accedió y continuó con sus tareas cotidianas. Sus 

1  También conocido como diablo huma. Personaje tradicional que danza en 
calles y plazas durante las fiestas tradicionales de algunas localidades ecuatorianas.    
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hermanos, que eran varios, decidieron colaborar también con las 
labores impuestas por sus padres.

Al siguiente día, a las siete de la noche, Carlos nuevamente 
escuchó el ritmo característico de las comparsas, pero esta vez 
parecía que lo esperaban en la parte trasera de la casa, exactamente 
en el lindero entre esta y la de un vecino que poseía solo sembríos 
de maíz.

Carlos, silenciosamente, decidió saciar su curiosidad y 
abandonar su cama. La noche estaba con mucha neblina, 
característica de esta zona en épocas de invierno. El viento 
frío soplaba con fuerza, no se veía ninguna estrella y, peor, 
algún morador del sector. Todas las casas, alumbradas por 
velas o mecheros, agonizaban una a una como si estuviesen 
sincronizadas.
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Aprovechando este paisaje, Carlos decidió seguir el sonido 
musical de la comparsa, que poco a poco era más intenso. 
Cruzó varios sembríos, así como calles polvorientas. El silencio 
era rotundo, pero al parecer Carlos estaba hipnotizado por un 
sonido imperceptible para los demás. Sin embargo, no sentía 
miedo alguno.

Su larga caminata finalmente llegó a una de las quebradas más 
profundas y temidas por todos los ciudadanos de Malchinguí. 
Descendió por ella, se agarró de algunas plantas de espinos 
y no sintió dolor alguno. El sonido, que en este punto ya era 
estruendoso, al fin paró.

Carlos tomó conciencia del lugar donde se encontraba y se 
preguntó: “¿Qué hago aquí?”. Y escuchó una voz que le decía:

—He escuchado tu anhelo, ¡ser el mejor danzante, el mejor 
supay huma de todos en toda la región!

—¿Quién eres tú? —increpó Carlos.

Y escuchó como respuesta:

—Eso no interesa. Lo que importa aquí es que puedo cumplir 
tus anhelos.

Carlos, muy interesado, dijo:

—¿Y cómo me puedes ayudar?

—Tú quieres mucha más energía para tus presentaciones, 
¿verdad? Pues muy bien, yo cumplo tu deseo, así como una 
juventud bastante extendida para que participes por muchos años 
y que tu nombre trascienda en otros cantones. Así adquirirás fama 
y fortuna, porque serás muy solicitado. 

Carlos aceptó de inmediato, pero le faltaba escuchar las 
exigencias de ese extraño espíritu con quien estaba realizando un 
pacto.
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Este manifestó:

—Yo a cambio quiero que me dediques cada danza, que siempre 
te encomiendes a mí y que cada vez que muera un pariente tuyo 
me ofrezcas su alma. —Y rio a carcajadas—. Este es el pacto que 
tendremos desde hoy hasta el fin de tus días y de los de toda tu 
descendencia.

Carlos, imprudente y sin razonarlo mayormente, aceptó el 
trato. Una vez concluido el diálogo, un torbellino de neblina giró 
y giró en la quebrada hasta que arrojó una máscara de supay 
huma especialmente adornada. Carlos la tomó entre sus manos 
y salió rápidamente de ahí. Al llegar a la vía principal, apareció 
un pequeño niño que llevaba leña y que, bastante asustado, 
observó cómo Carlos abandonaba la quebrada y su cara brillaba 
extrañamente.

Así, Carlos se convirtió inexplicablemente en el mejor supay 
huma de su región. Su nombre trascendió por la fama de una 
extraña energía que lo invadía al danzar en las alegorías, sobre 
todo cuando se colocaba su máscara. El extraño espíritu cumplió 
su anhelo, pero también era tiempo de pagar el acuerdo. Fue así 
cómo, al pasar el tiempo, murieron de manera extraña algunos de 
sus parientes: una de sus nietas, la más pequeña, murió ahogada 
en un tanque de agua de la casa; otro se suicidó; y otros fallecieron 
en accidentes de tránsito realmente extraños y aterradores.

Actualmente, Carlos vive con el resto de su familia en el pueblo 
de Malchinguí. Nunca se enferma —cosa muy extraña—. Realiza 
otras actividades fuera de casa, pero continúa danzando con una 
energía inexplicable y jamás cede su máscara, porque sabe que es 
intransferible.
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Historia del 
danzante de 
Alpamálag

En la década de los curenta, o quizás antes, en 
donde hoy es Alpamálag de Ramospamba, 
se celebraba cada año una fiesta tradicional 

en agradecimiento a las cosechas recibidas. Su evento principal 
era el baile del danzante, principalmente en las fiestas de 
Corpus Christi.
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Cada año, los moradores del lugar se preparaban para esta 
presentación en donde hoy es Pujilí. A la cabeza del desfile 
estaban mi abuelo Antonio Criollo y mi abuela Vicentina, quienes 
cumplían con el cargo de alcalde y mama alcaldesa. Tras ellos 
seguían los bailarines, quienes danzaban al son de la música que 
tocaban cinco tamboneros. Su función era entonar el ritmo del 
danzante autóctono de Alpamálag.

Era necesario ir acompañados por una banda de pueblo con los 
siguientes instrumentos: trompeta, clarinete, bajo, caja, bombo 
y platillos. En el transcurso de la danza entonaban infinidad de 
canciones antiguas.

Para la presentación y el baile de los danzantes, tenían 
que alquilar la ropa con anticipación; cada traje costaba entre 
doscientos y trescientos sucres, que pagaban en billetes o en 
monedas antiguas. Para ello acudían a la casa del señor Pedro 
Padilla, tatarabuelo del actual presidente de la comunidad. Este 
vecino Pedro era dueño de ocho paradas de ropa elaboradas 
con sus propias manos, y en otros lugares compraba algunos 
accesorios: por ejemplo, las plumas que llevaba el danzante en 
la cabeza venían de otro país, y en esa época cada una costaba 
cinco sucres. Después de la muerte del dueño de las vestimentas, 
ningún hijo las heredó: fueron vendidas a la comunidad llamada 
El Relleno, principalmente al señor Simón Chicaiza.

Antiguamente, los danzantes debían estar preparados para 
bailar durante ocho días, que era el tiempo que duraba la fiesta. La 
tradición era preparar en Angamarca la chicha en grandes barriles, 
y traerla utilizando como medio de transporte a las mulas. Por 
otro lado se preparaba la cala, que constaba de naranja, plátano, 
ají, pan y tuna; era repartida a los acompañantes de los bailarines 
y las mama danzas. Todos estos productos eran llevados en burros 
desde Pujilí.
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Los danzantes, músicos y acompañantes iban a pie por la loma 
de Isinche con los trajes puestos. En el largo trayecto de ida y vuelta 
se quedaban a dormir en posadas: la primera estaba ubicada a la 
entrada del Caillagua; la segunda, a un costado del cementerio 
actual; y la tercera, enfrente de la que hoy es la plaza de papas.

Durante los días de fiesta se alimentaban con el cariucho, un 
plato que preparaban en las posadas y que estaba compuesto de 
papas, mote y colada de harina de maíz, acompañado de chicha.

Antes de que la fiesta terminara, la gente retornaba a sus hogares 
y pasaba bailando por la casa de cada uno de los disfrazados. Para 
ello, los vecinos colaboraban con ramas de eucalipto y palos, 
que servían para elaborar los toldos en los que se reunían los 
acompañantes. Finalmente, seleccionaban a los nuevos priostes 
y les entregaban el bastón de mando, que iba acompañado por un 
mediano (papas, cuy, chicha y mote).
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Costumbres y 
tradiciones de la 
parroquia Guangaje

C uenta mi abuelo Salvador Pastuña las 
costumbres y tradiciones de la parroquia 
Guangaje. Las tradiciones conservadas 

por nuestros abuelos han venido desapareciendo y van siendo 
reemplazadas por otros idiomas, costumbres, tradiciones, culturas, 
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religiones, etnias, etc. Muchos indígenas han sido explotados y 
discriminados por los mestizos. Por ejemplo, al hablar su idioma 
oficial, el kichwa, y no poder expresarse en español, muchos 
tenían miedo de salir a la ciudad. Pero sin importar la segregación, 
nuestros abuelos han vivido muy felices junto a su familia. 

Así, la mayor parte de los indígenas ha venido cambiando su 
forma de vestir, sus valores, su cultura, sus creencias e incluso su 
idioma, para combatir con los mestizos y no seguir excluidos por 
ningún individuo. Por esta razón, al comparar la actualidad con 
la vida antigua, se puede ver muchas diferencias y que mucho va 
cambiando.

Enamoramiento

Mi abuelo cuenta que para enamorar a una chica los hombres 
han sabido quitarle la chalina o cualquier objeto, entonces ella 
tenía que seguir al hombre, para que le entregara su chalina. Ahí 
él manifestaba sus sentimientos y así se enamoraban. 

Matrimonio

La mayoría de los jóvenes se casaban por obligación de los 
padres. Eran ellos quienes proponían a las novias, viendo a una 
mujer trabajadora, educada y simpática. También influía cuando 
se llevaban bien entre padres. Luego realizaban la fiesta con todos 
los familiares de los novios en la casa del hombre y esta tenía una 
duración de una semana. Los músicos que hacían bailar formaban 
un grupo de cajas y flautas.

Vestimenta

La gente se vestía con la ropa de la parroquia Guanaje. Los 
hombres usaban poncho rojo, pantalón largo de cualquier color, 
sombrero negro o azul, alpargatas blancas y en algunos casos 
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andaban a pie descalzo. Y las mujeres llevaban blusa, anaco o falda 
larga de color negro, debajero, sombrero y una vaitilla o chalina. 

Fiesta

Había diferentes fiestas en la parroquia Guangaje, tales como: 
Pascua, Sankus, Nochebuena, Corpus Christi y Año Viejo, y todas 
ellas duraban casi una semana.

Educación

Los hombres tenían derecho a la educación hasta el tercer año 
de básica; en cambio, las mujeres se preparaban para ser buenas 
amas de casa.
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Agricultura

Los abuelos siempre han sabido salir a las 5h00 para cultivar el 
campo. Después de terminar sus labores, rezaban y regresaban al 
hogar. Entre todos quienes colaboraban en el cultivo de la Pacha 
Mama realizaban una fiesta. Los abuelos y las demás personas 
indígenas han sabido alimentarse con los productos del campo, 
como: máchica, arroz de cebada, quinua, habas, mashua, papas, 
melloco, entre otros. Por tal motivo gozan de una buena salud, ya 
que la mayoría han muerto con más de noventa años de edad.

En la actualidad nada es igual, todo ha cambiado en la 
parroquia Guangaje. Poco a poco los jóvenes van perdiendo las 
costumbres y tradiciones de nuestros ancestros.
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Esperando que 
llueva

T odos me dicen Beto, y ya cuento con cerca 
de treinta años. Cada año, mi madre decía:

—Ojalá que llueva. —Y yo no entendía  
                      por qué…

Recuerdo mi niñez, la aventura de sentir el frío de las 
madrugadas quiteñas y el susurrar del viento en mis oídos. Cierro 

olIVer alBerto 
molINa 
nació en Cuenca, Azuay, 
en 1980. Trabaja en 
la Unidad Educativa 
Carlos Rivadeneira. Sus 
actividades favoritas 
son la enseñanza, el 
atletismo y la escritura. 
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mis ojos y me transporto algunas décadas atrás, cuando escuché 
una voz que me decía al oído:

—Beto, Beto, Beto…. 

Medio dormido y con los ojos entreabiertos vi la silueta de mi 
madre, que murmuraba: 

—Ya es hora, levántate. Hoy iremos a atrapar sueños.

“¡Atrapar sueños! Eso es lo que estoy haciendo cuando duermo”, 
decía yo en mi mente. Todavía amodorrado, pregunté la hora.

—Las cuatro de la mañana —dijo mi madre.

“¡Mamá está loca! Todavía hay que dormir…”, pensé. 

—Abrígate bien, ponte los guantes, que el resto lo llevo yo —
dijo mi madre. 

Me levanté de mala gana e hice caso a mi madre. Unos pocos 
minutos después, escuché fuera de casa el piii, piiiiii.

—Apúrate, que tu tío ya está afuera, nos está esperando. 

Bajé con los brazos cruzados cual niño enojado, con el ceño 
fruncido, y salimos. Para sorpresa mía, estaban mi tío Juan, su 
esposa y mis dos primos, Javier y Fernando. Ellos, emocionados 
al verme, y yo que echaba chispas… Imagínense salir en la 
madrugada con la temperatura de Quito, en lugar de estar 
durmiendo acostado en la cama y bien abrigado; pero bueno, 
subimos al automóvil. Recuerdo claramente un carro rojo que 
funcionaba de milagro. Con decirles que la llanta de emergencia 
estaba en emergencia.

Mis tíos y mi madre estaban de lo más felices, al igual que 
Fernando y Javier, que intentaban conversar conmigo. Yo no daba 
marcha atrás, estaba que me llevaban los mil diablos. Me contaban 
lo que íbamos a hacer, pero yo estaba tan molesto que me hacía el 
que escuchaba mientras en realidad estaba en otro mundo. 
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Finalmente, el carro se detuvo en un lugar desolado. Bajé y 
observé más personas, todas habían ido en automóvil, todas 
vestidas como yo. Miré hacia atrás: pastizales. Miré a la derecha: 
más pastizales. Era lo único que había, mirara donde mirara.

A las cinco de la mañana, todos empezaron a salir de sus autos. 
Mi madre, mis tíos, mis primos y el resto de gente bajaba con 
fundas en las manos.

Varias personas susurraban:

—Ayer llovió… 

—La madrugada no esta tan fría… 

—Entre las cinco y cinco y media salen… 

Yo en mi mente me preguntaba: “¿Salen? ¿Quiénes salen?”. No 
entendía, pero igual seguía caminando junto a mi madre, llevando 
una funda. ¿Para qué? No sabía. Observaba que la gente buscaba 
algo en el pastizal. Por un momento pensé que estaban buscando 
los famosos hongos comestibles, pero me decía: “¿Para qué venir 
en la madrugada si a esos se los encuentra durante el día?”.

Mis zapatos estaban completamente mojados; mis manos, 
congeladas del frío, y no se diga mi nariz, roja como una manzana. 
Cuando empezó a aclarar el día, la gente, decepcionada, decía: 

—Vamos… 

—Hay que ver qué pasa hoy… 

—Ojalá que salga el sol y llueva en la tarde, y que no caiga 
granizo… 

Cada quien para su auto, con las manos vacías y congeladas. 
Yo, más enfurecido que nunca: “Me trajeron para morirme de frío 
y mojarme los zapatos. ¡Todo esto para nada!”.

Ya en el auto, decidí hablar y pregunté qué habíamos ido a 
hacer. Para sorpresa mía, mi madre me dijo:
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—Vinimos de cacería.

—¿Cacería? —contesté yo—. ¿A quién vamos a cazar? ¿Y 
por qué tantas personas vienen de cacería? ¿No saben que a los 
animales silvestres no se los caza? —Mis tíos, mi madre y mis 
primos soltaron una carcajada. Enfadado, les pregunté—: ¿De qué 
se ríen?

Cuando pararon de reírse, me explicaron que íbamos a cazar 
unos insectos, los famosos catzos blancos, que hoy entiendo que 
pertenecen al orden de los coleópteros, de la familia Platycoelia 
lutescens; lo particular de estos insectos es que solo salen en época 
de Finados. Es una tradición del sur de Quito recolectarlos para 
consumirlos con tostado, aunque previamente fritos con algunas 
especias y manteca de chancho.

Al llegar a casa, alrededor de las seis y media de la mañana, lo 
único que quería era ir a mi cama y seguir durmiendo, ¡pero nada! 
Mi mamá me dijo: 

—Ve, toma una ducha y cámbiate para desayunar, que nos toca 
ir al cementerio de la Magdalena a visitar a la abuelita Josefina. 

Cuando acabé, ¡oh, sorpresa!, me esperaba una deliciosa y 
humeante colada morada, acompañada con una guagua de pan. 
Esto me cambió el genio; ¡disfruté tanto de mi delicioso desayuno 
que hasta pedí un poco más!

Así empezó la cacería de sueños, mi primera aventura. Durante 
mucho tiempo estuvo en latencia en mi hogar, pero sin duda 
recordar aquel momento me hace preguntarme por qué hizo esto 
mi madre. Lo único que se me viene a la mente es que me quiso 
enseñar que después de la tempestad algo tiene que florecer. Por 
ello, después de tantos años he retomado esta tradición quiteña.

Hoy, mi madre y yo nos levantamos a la misma hora, en 
la misma fecha de búsqueda de los sueños que no pudimos 
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conseguir años atrás. Hoy lo hicimos por cumplir el de mi hijo, 
que es un fanático de esta extraña tradición. Tras treinta años de 
levantarnos en la madrugada, morirnos de frío y correr con la 
mala suerte de no cazar ni un solo catzo, ahora tenemos el afán de 
llevar este delicioso manjar a mi hijo. 

Al fin, luego de mucho tiempo, llovió en la tarde del 2 de 
noviembre. Cuando llegué a la casa vi a mi madre sentada en la 
sala. Nos quedamos viendo y tuvimos la misma idea:

—¡Mañana sí hay catzos, ya llovió! —Nos fuimos a dormir con la 
esperanza de que en la madrugada no lloviera ni cayera la helada. 

A las cuatro de la mañana esta vez fui yo quien se acercó al 
dormitorio de mis padres. 
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—Madre, ya es hora. Vamos —le susurré al oído.

Mi madre se levantó y salimos en nuestro auto con dirección 
a Lloa, una pequeña población de la zona rural del sur de Quito, 
cerca de la iglesia del Cinto. Allí nos esperaban nuestros sueños. 

Llegamos con un frío que nos congelaba todo. Cuando dieron 
las cinco de la mañana, todos los aventureros comenzaron a 
salir de sus autos y a adentrarse en los pastizales. A lo lejos se 
empezaron a escuchar los primeros gritos:

—¡Ayyyy!

—¡Por allá! ¡Corre, corre, cógele! 

—¡Cuidado te caaaeees! 

De repente escuché un tétrico “¡No, no, no, no, quítamelo, 
quítamelo!”. Regresé a ver y era mi madre queriendo espantar 
a estos insectos. Sorpresa para mí: después de tantos años de 
cacería, no sabía que les tenía miedo. “¿Cómo se le ocurre venir 
a coger estos insectos si les tiene miedo?”, pensé. Lo único que 
se me ocurrió en ese instante fue que lo hacía por mí, para que 
entendiera que después de la tempestad viene la calma, y que hay 
que afrontar los miedos. 

Absorto en estos pensamientos, seguía escuchando los gritos. 
Cuando alcé la vista, vi a nuestro alrededor un enjambre de catzos. 
Tomé la funda que tenía y comencé a meterlos en ella. Recordé 
mi cara la primera vez que fui de cacería y pensé en lo que me 
había perdido, la alegría que tienen las personas que se reúnen 
en familia. Me sentí como debería haberse sentido el niño de siete 
años cuando mi madre me llevó por primera vez.
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El animero

E n el Día de los Fieles Difuntos, en el mes de 
noviembre, las personas visitan las tumbas 
de sus seres queridos, las adornan y les ponen 

flores, costumbre que se mantiene hasta nuestros días. Asociada 
a ella, en algunos pueblos se conserva la presencia del animero, 
que aparece entre las once de la noche y las tres de la mañana, 
recorriendo las calles de la población entona un lúgubre rezo por 
las almas del purgatorio. 

Pero ¿quién es el animero? Es un hombre generalmente alto, 
fornido, con voz grave y, sobre todo, con los nervios bien puestos. 

FélIx Samuel haro 
nació en Guayaquil, 
Guayas, en 1935. 
Actualmente está 
jubilado. Su nieta Nicole 
Haro estudia en la 
Unidad Educativa del 
Milenio Penipe. 
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Se pone una larga alba y una capucha de color blanco. En su mano 
derecha lleva una sonora campanilla, y en la izquierda porta una 
calavera y un crucifijo, que lo acompañan en su largo recorrido. 
Su cintura está ceñida por un cordón también blanco que le sirve 
para defenderse de los perros que lo incomoden en su caminata. 
De su cuello pende un rosario de grandes cuentas.

Una vez vestido, procede a hacer repicar la campanilla que 
porta e inicia su largo caminar hacia el cementerio. Luego de 
santiguarse en el portón, en medio del camposanto, ante la cruz 
mayor, reza una devota oración e inicia su tarea cantando en las 
cuatro esquinas del cementerio. Luego, sale y comienza su labor 
en las calles de la población: deteniéndose en cada esquina, 
hace sonar la campanilla y con lúgubre y lastimero canto a plena 
voz dice: 
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—Recordad, alma dormida en tu profundo sueño: rezarás 
un padrenuestro y un avemaría por las benditas almas del 
purgatorio, por el amor a Dios. —Luego, hace sonar nuevamente 
su campanilla y prosigue. Quien escuche este pedido difícilmente 
podrá olvidarlo. 

Nadie puede caminar al lado del animero; hay que dejar una 
cuadra de distancia, porque se dice que lo acompaña un tropel de 
almas agradecidas que lo custodian.

Este oficio se transmite de generación en generación, de padres 
a hijos o a algún familiar. No todos pueden hacerlo, porque no es 
nada fácil y se necesita fortaleza física y anímica.

Su presencia es hoy una curiosidad que atrae a los turistas. 
Ahora es muy fácil apreciar esta novedad: las calles asfaltadas 
o adoquinadas, la luz eléctrica y las amplias calles y avenidas 
lo facilitan. Los animeros de antaño tenían que ser fuertes y 
valientes, pues las calles eran polvorientas y estaban llenas de 
baches. Además, las noches eran oscuras; la gente se refugiaba 
muy pronto en sus casas, ya que se alumbraban con mecheros y 
candiles.

Esta tradición se ha hecho costumbre en el cantón Penipe, 
de la provincia de Chimborazo, y subsiste desde hace más de 
cuatrocientos años. Es un legado de los españoles que, como 
otros, nuestro pueblo conserva y mantiene.
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Las fiestas de San 
Pedro y San Pablo

E ra un fin de semana en la ciudad de Manta, 
en la época de las fiestas de San Pedro y San 
Pablo. Como era costumbre, la gente salía a 

ver los desfiles de los santos patronos, que iban acompañados de 
bandas de pueblo. 

El comercio también se preparaba para ofrecer a las mujeres 
vistosos vestidos con mucha bisutería. Se adornaban como 

joSé lIzaNdro 
mueNteS 

nació en Portoviejo, 
Manabí, en 1968. 

Estudia en tercer año 
de Bachillerato de 

la Unidad Educativa 
Padre Jorge Ugalde. Su 
actividad favorita es la 

educación.
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arbolitos de Navidad para asistir al baile que amenizaban las 
orquestas Don Medardo y sus Players y Puerto Azul, en la que yo 
trabajaba de bajista.

Los desfiles empezaban aproximadamente a las nueve de la 
mañana. Solía haber banderas con culebras, símbolos del poder 
del mal aplastados por los santos.

Las bebidas alcohólicas y la comida se acababan rápidamente, 
pero lo más importante era la fiesta que se hacía en la noche: las 
orquestas afinaban sus instrumentos mientras la gente estaba a la 
expectativa del baile. Yo veía cómo las pistas se llenaban de parejas 
de enamorados, esposos y hasta de amantes que disimulaban.

Una de las cosas más bonitas que me sucedieron fue ver a tres 
mil personas bailando a nuestro compás. Todos los músicos nos 
inspirábamos y alegrábamos el ambiente.

Estas fiestas populares, que duraban una semana, se realizaban 
en Jaramijó, San Mateo, Manta y otros pueblos a los que siempre 
íbamos a tocar.
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Las fiestas de 
pueblo

M uchas veces mi papá Manuel nos narró 
historias acerca de su niñez. Nació en 
el año 1943 y en ese entonces la gente 

de su comunidad, Gatazo Chico, en la provincia de Chimborazo, 
vivía celebrando fiestas en honor a ciertos santos. Entre los más 
conocidos estaban san Pedro, san Isidro y la Virgen de la Nube. 

roSa martíNez 
nació en Gatazo Chico, 

Chimborazo, en 1969. 
Trabaja en la Unidad 
Educativa Santiago 

de Quito. Su actividad 
favorita es cantar.
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En la misa, el sacerdote nombraba al nuevo prioste del santo 
que correspondía a la fecha. La familia del prioste se preocupaba 
y entristecía por la gran responsabilidad, debido a la falta de 
recursos económicos; sin embargo, el sacerdote, los amigos, 
parientes y líderes de la comunidad los obligaban a cumplir con 
tal designación. En caso de incumplir, perdían el respeto y aprecio 
de la gente; es más, estas personas manifestaban que el santo 
podía castigarlos con la muerte, enfermedad u otra calamidad 
en la familia, porque era un dios. Frente a esto, una vez aceptada 
la designación, comenzaban a trabajar arduamente con toda la 
familia. Muchas tenían que vender terrenos, animales y productos, 
y también explotaban a sus hijos varones enviándolos con tiestos, 
platos de barro, hilos, sogas, harneros, etc., para venderlos en las 
comunidades de los lejanos cantones de Guamote, Chunchi y 
Alausí, y hasta la provincia de Bolívar. 

En aquel tiempo no había transporte público, así que debían 
viajar caminando. Esta caminata duraba muchos días, durante 
los cuales debían soportar cansancio, hambre, sed, calor y frío. 
Dormían en el lugar donde les anochecía, ya fuera una quebrada, 
un páramo o un camino, y a veces por suerte alcanzaban a 
llegar a una casa, donde personas caritativas les daban posada. 
Cuando llegaban al lugar de la venta, caminaban de casa en casa 
ofreciendo los productos. Los compradores tampoco tenían 
recursos económicos, pero realizaban trueques con gallinas, lana 
y cuero de borrego, chivo y ganado. Para volver a sus hogares, 
debían caminar de la misma manera en que habían llegado.

Las hijas tenían la tarea de pastar borregos, escarmenar e hilar 
la lana de borrego para que sus padres pudieran tejer ponchos, 
anacos, bayetas y cobijas para la familia.
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Cuando llegaba la fecha de la fiesta, el prioste tenía preparadas 
comida, bebida, música y corridas de toros, que duraban una 
semana. La comida básicamente consistía de máchica para hacer 
el denominado chapo con agua de panela o con chicha, así como 
coladas de harina de maíz, trigo, cebada o lenteja, acompañadas 
con dos o tres papas y nabo. La bebida típica era la chicha de jora 
fermentada, que debían tomarla todos los acompañantes.

La fiesta iniciaba el domingo con la misa en honor al santo, 
luego de lo cual se trasladaban a la casa del prioste. Solo los padres 
tenían el derecho de asistir a dichos eventos; los hijos se quedaban 
en casa y cumplían con los quehaceres domésticos. El deber de los 
padres era regresar con la denominada guanlla, esto es, la comida 
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brindada en la fiesta para los hijos. Algunos no regresaban sino 
hasta después de una semana de acabada la fiesta, cargando las 
guanllas en descomposición. Durante ese lapso de tiempo, los 
hijos no tenían nada que comer y algunos recogían espigas de 
cebada tierna que fregaban y comían; otros, en cambio, recogían 
flores de nabo y las hervían para comerlas.

Es por esta triste realidad que mucha gente de aquel entonces 
vivía en extrema pobreza, dedicada a la borrachera aun sin que 
hubiera ocasiones especiales, porque en toda casa tenían chicha 
fermentada. La mayoría no se preocupaba de sus hijos, y menos 
pensaban en la educación. Los mismos padres discriminaban a 
sus hijas diciéndoles que era pecado para ellas ir a la escuela, y 
que solo servían para los quehaceres domésticos. Para los varones 
era más común asistir a la escuela; aun así, pocos iban, debido a 
que amigos y familiares los humillaban diciéndoles que allí solo 
aprendían a ser vagos. Pocos pasaban más allá del segundo o 
tercer grado. 



140 Nuestras propias historias

Los gitanos

R ecuerdo que hace muchos años, siendo aún 
niña, miraba maravillada cómo llegaban 
los gitanos a mi pueblito polvoriento en 

época de vacaciones escolares. Llegaban en caravana, con 
sus carretas, carrozas y carros llenos de muebles, objetos de 
cocina, ropa, cables eléctricos, animales y carpas para montar 
un circo que entretendría a la población. Sobre todo recuerdo 
la presencia de bellas mujeres que, con su cartomancia, leían el 
futuro de sus clientes.

Berta hIdalla 
arcINIeGa 

nació en Pimampiro, 
Imbabura, en 1966. 
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Siempre rondó en mi cabeza la idea de que estos personajes 
eran seres mágicos, llenos de sabiduría y misterio. Más tarde 
comprendería que su historia viene de muchos siglos atrás. Se cree 
que son originarios de Egipto o el noroeste de la India… Lo cierto 
es que vinieron a América, seguramente junto a Colón, y de ahí 
llegaron a todos los países del continente, incluyendo el nuestro.

Muchos niños curiosos nos acercábamos sigilosos a ver la 
llegada de estos extraños seres de otro mundo. Luego, en un abrir 
y cerrar de ojos, armaban sus “casas”, por así decirlo. Eran unas 
enormes carpas coloridas y desgastadas que ponían un toque 
pintoresco y de alegría en el pueblito. 

Su dialecto era muy diferente al nuestro, hablaban lenguas 
extrañas con acentos raros. Solo las mujeres que leían las cartas 
y el tarot hablaban más fluido el castellano. Después supe que 
su dialecto era venía del Romaní, su lengua originaria. Por su 
condición de nómadas, estos personajes manejan una rica cultura 
y saberes ancestrales de todos los lugares que van recorriendo. 
Otra cosa que me fascinaba era su hermosa vestimenta y la 
belleza de las mujeres, parecían artistas de cine de los cincuentas 
o los sesentas, con sus faldas floreadas, las blusas adornadas con 
encajes delicados y bellos, largos pendientes, pulseras, collares 
y adornos en sus hermosas cabelleras. Sus sonrisas amplias y 
cautivantes invitaban a consultar el destino por medio de sus 
cartas. Los hombres también eran guapos, musculosos, con 
profundos ojos negros, cabello ensortijado y vestimenta sencilla. 
Generalmente usaban pantalones blancos con camisas sueltas, y 
algunos llevaban una especie de turbante en sus cabezas. Se podía 
ver familias completas con niños hermosos en sus brazos.

En los siguientes días un carrito viejo recorría las calles 
anunciando por altoparlantes las funciones del circo. No recuerdo 
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su nombre, pero promocionaban malabares con chivos, perros, 
monos, equilibristas y trapecistas, el lanzamiento del hombre 
bala y, por supuesto, pronosticaban el futuro referente al amor, al 
dinero o a la salud.

A la salida de la escuelita formábamos grupos numerosos 
para ir a curiosear al circo. Mirábamos entre sus carpas cómo 
ensayaban los malabaristas, otros subían y bajaban obstáculos 
con sus animales, algunas mujeres preparaban sus alimentos 
en sus improvisadas cocinas, y en unas cuerdas secaban su ropa 
multicolor. 

Había un gitano que parecía el mayor de todos. Tenía una barba 
descuidada y extremadamente larga, todos los días cocinaba 
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algo en una gran olla humeante; tal vez algún mineral, pues 
emanaba un olor fuerte a metal y despedía un raro humo azulado. 
Este hombre seguramente era una especie de Melquíades, el 
alquimista, personaje que quería convertir los metales en oro en 
el Macondo de García Márquez.

Los gitanos habían instalado dos tiendas adicionales al circo, 
una para vender golosinas y otra era la sala de espera, donde las 
bellas mujeres leían el tarot para ofrecer recetas de felicidad y 
riqueza a los creyentes de la buena suerte. Las personas hacían 
largas filas, todos eran adultos. Yo también sentía curiosidad ante 
las maravillas que contaban los clientes, pero no tenía dinero, 
además los niños no hacían colas para averiguar el futuro, se 
suponía que nosotros sí éramos felices. De vez en cuando rondaba 
una bella gitana sonriente que un día me dijo:

—Ven… te leo la mano. —Yo, nerviosa, le manifesté que no tenía 
dinero, a lo que contestó—: No seas tonta, yo no te voy a cobrar 
nada. Ven… 

Extendió su mano buscando la mía y miró detenidamente mi 
pequeña palma. De rato en rato me miraba y luego bajaba la vista 
a mi mano nuevamente, hasta que finalmente dijo: 

—Veo claramente que llevas dicha en tu corazón y eres capaz 
de hacer feliz a las personas que están a tu lado. Eres muy fuerte 
y luchadora, nunca te vas a rendir ante nada. Pasarás muchas 
dificultades pero finalmente lograrás vencer. Veo que eres el 
signo de la cabra y tu elemento es tierra, eso determina que eres 
capaz de vencer todos los peligros de tu vida. —Hizo una pausa y 
después de un momento siguió—: ¿Has visto a las cabras subir las 
montañas más altas y peligrosas? 
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Yo afirmé:

—Siempre veo chivos subidos en unos peñascos, buscando 
algo de comida. 

Y ella manifestó: 

—Así es tu vida… ve con dios.

El circo permaneció como un mes distrayendo a toda la gente 
y finalmente partió de la misma forma en que llegó: en caravana y 
dejándonos ciertas directrices de vida.

Las palabras de la hermosa gitana se han quedado rondando en 
mi mente. Sin duda, a medida que pasan los años, voy confirmando 
su sentencia. Sigo venciendo obstáculos y esperando llegar a la 
cima, como lo hacen los chivos.
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Costumbres y 
tradiciones de mi 
recinto

L os relatos sobre las costumbres y tradiciones 
de un pueblo combinan la ficción con hechos 
cotidianos, con la finalidad de ilustrar y divertir.

NaNcy marGot 
rIVera 
nació en Alausí, 
Chimborazo, en 1966. 
Trabaja en la Unidad 
Educativa Cornelio 
Dávalos Donoso. Su 
actividad favorita 
es escribir poemas y 
relatos.



146 Nuestras propias historias

La Victoria es mi patria, mi cuna. Al igual que otros lugares, 
pueblos y ciudades, ella guarda celosamente su historia, la 
misma que se va transmitiendo de generación en generación a 
través de costumbres y tradiciones. Quizá no haya necesidad de 
buscar o desempolvar libros para enterarnos de lo que el tiempo 
se llevó. Los ancianos son la fuente de esta sabiduría, con un 
suspiro alargado y fijando su mirada en el pasado sacan a relucir 
sus recuerdos de antaño y cuentan las vivencias que marcan la 
identidad de nuestro pueblo.

Entre el mito y la leyenda, relatan cómo era la caza de la 
guanta. Cuando la luna aparecía en la noche, los cazadores 
esperaban con ansia su mengua para salir en busca del preciado 
animal, luchando contra el miedo a lo desconocido. En medio de 
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la noche y la montaña, el movimiento de las ramas y el sonido de 
los animales silvestres se confundían. La mente divagaba entre 
lo natural, lo sobrenatural, la emoción y el temor. De pronto el 
bosque se estremecía y salía el presuntuoso animal. Lo cazaban 
y este se convertía en un suculento guisado, preparado por la 
señora de la casa.

Aprovechando lo que nos brindan los ríos Blanco, Chimbo y 
Mayllaguán, los moradores realizan sus faenas de pesca. Con la 
esperanza abierta como las redes que lanzan entusiasmados, 
atrapan el fruto de las aguas: variados peces y, si la suerte los 
acompaña, camarones y langostinos. Esta actividad se ha vuelto 
costumbre, pues entretiene y alimenta a quienes la realizan.

Según el calendario, el Carnaval es una fiesta tradicional y de 
reencuentro familiar. Al son de las coplas, los moradores danzan 
alegremente, recorriendo el recinto y visitando los hogares. Van 
acompañados por el Taita Carnaval, que brinda chigüiles, mote, 
pan y chicha a cambio de fritada, caldo de salchicha y aguardiente 
de pura caña, bebida propia de mi tierra.

Las fiestas patronales del recinto iniciaron con un sueño. La 
señora Georgina Mera viajaba mes a mes a Durán, a la misa en el 
Santuario del Divino Niño. Ella cuenta que una noche, en sueños, 
el Divino Niño le pidió que levantara un santuario en la localidad, 
al que pudieran acudir todos los fieles devotos. Movida por la fe 
y el amor, Georgina Mera donó un lote de terreno e inició con la 
construcción de la gruta. Luego, con la ayuda de los moradores 
creyentes, adquirieron la imagen del Divino Niño y lo declararon 
patrono del recinto. Todos los años, a mediados de diciembre, 
los priostes organizan eventos en homenaje al patrono con la 
colaboración del pueblo. La banda de música y los voladores 
van de casa en casa despertando a todos los vecinos con su 
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algarabía. El tradicional canelazo, el vino hervido y las mistelas 
nunca deben faltar, a su salud se abriga la mañana. Empiezan los 
juegos populares: el palo encebado y las ollas encantadas, donde 
participan los niños y adolescentes. La emoción se acelera al 
llegar la tarde, cuando inicia la corrida de toros. Los astados 
salen al ruedo y se enfrentan a los jóvenes, que con la adrenalina 
al máximo demuestran su pericia mientras la banda de música 
alegra el espectáculo. En la noche, los aficionados a la música 
acuden de diferentes lugares —Guayaquil, Quito, Ambato, 
Guaranda y los alrededores— al festival de la canción nacional, 
con la finalidad de ganar los premios que se ofrecen al primer, 
segundo y tercer lugares.

La historia de un pueblo se conoce a través de sus costumbres y 
tradiciones; aquí yo les he presentado las nuestras.
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Una costumbre de 
mi cultura

O tavalo es un lugar de ensueños y vivencias, 
donde cada historia se llena de vida y color, 
engrandeciendo acontecimientos que 

marcaron y marcan aún la historia que nos llena de risas y saber. 

Iniciaré relatándoles una anécdota que ocurrió hace algún 
tiempo atrás. Cuando yo tenía siete años y mi hermana mayor 
tenía quince siempre nos quedábamos solas en casa, ya que mis 
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padres salían a trabajar en otras ciudades. Ambas disfrutábamos 
de la mutua compañía y de los juegos tradicionales que solíamos 
jugar con los niños de la comunidad.

Cierta tarde, cansadas de estar fuera de casa, decidimos regresar 
y reposar un poco. Una de las costumbres de mi cultura es ofrecer 
un licor completamente puro en las festividades, compromisos o 
festejos, así lo hacían en mi casa y por eso mis padres guardaban 
este licor en una estantería que aún era grande para mí. La botella 
había quedado de un compromiso realizado la semana anterior, 
para ser exacta fue el bautizo de un niño. Entonces se me ocurrió 
jugar con mi hermana a simular un bautismo, en el que ella sería 
la madrina y yo la madre del niño bautizado. Decidimos recrear 
la escena de la forma más real, por lo que le pedí a mi hermana 
que trajera un vaso para brindarle agua, haciéndola pasar por licor 
puro. Pero como siempre mis locuras sobrepasaban el límite, bajé 
la botella de licor y no la del agua. Entre risas y risas y repitiendo 
constantemente “¡Salud!”, ofrecí la primera copa a mi hermana y 
ella se tomó todo de un bocado. Al principio su rostro se puso muy 
gracioso, ya que el licor era muy fuerte, pero al parecer le gustó 
porque me pidió otra copa. Yo, toda feliz, seguí brindando con ella, 
hasta que luego de unos cuantos minutos quedó completamente 
ebria y tirada en el piso. 

Por mi edad no entendía claramente lo que estaba pasando, 
lo primero que se me pasó por la mente fue que estaba muerta, 
así que lloré y lloré sobre el cuerpo de mi hermana pensando que 
todo era mi culpa.

Unas horas después, cuando ya estaba oscureciendo y 
comenzaba a llover mis padres llegaron de trabajar y encontraron 
una escena que me imagino era impactante. Yo seguía llorando 
sobre mi hermana, que se encontraba tirada en el piso, junto a una 
botella de licor puro vacía. Mis padres preguntaron qué estaba 
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pasando, pero por mi impotencia ante el supuesto fallecimiento 
de mi hermana no pude decir nada. 

Mi padre se acercó a mi hermana y lo primero en que se fijó 
fue la botella. Sin emitir ni una sola palabra fue hacia la llave de 
agua, tomó un vaso, lo llenó y se lo echó a la cara. En seguida mi 
hermana despertó con signos de una resaca muy fuerte. Ante 
este suceso empecé a narrar lo que había sucedido a mis padres, 
quienes, entre risas y enojos, nos castigaron bajo la lluvia. 

Y así fue la primera experiencia de mi hermana con la 
costumbre de mi cultura de ofrecer un licor completamente puro 
en las festividades, compromisos o festejos.
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En busca de 
mis alforjas

E n aquel tiempo de muchachito bullanguero 
no había reconocido aún el verdadero 
significado de ser un guagua negro en la 

tradicional fiesta de la Mama Negra. Sí entendía que era una gran 
fiesta y que participar en ella era lo mejor, ya fuera pintado de 
negro, danzando, de capariche, de camisona…

Mi padre, como buen mascha, me decía: 
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—A ver, mijo, no me vayas a hacer quedar mal. Esta es mi 
tradición. No hay que ser chagra, ni chiquillashca. 

Entonces, tas, adentro de la alforja, una bolsa tejida con hilos 
de cabuya que ocupaba tanto espacio que uno apenas entraba. 
Luego, flan, encima de las ancas del caballo, colgados como 
guayungas. Claro, éramos dos, uno a cada lado. 

Yo debía levantarle la falda, para aventarle y que se sintiera 
fresco, a un hombre disfrazado de mujer negra que iba cabalgando 
toda la fiesta. Después de unas tres cuadras debía bajar a dar 
unas plegarias a mamá Miche y soltar una paloma blanca con un 
mensaje en su pata suplicando a la Virgen de las Mercedes que 
la oración se cumpliera, tan sencillo como eso… Terminaba con 
todo el cuerpo acalambrado y adolorido, pero ahora entiendo las 
palabras de mi padre.
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El ícono olvidado

N uestra historia se remonta a finales 
del siglo XIX y principios del XX. Todo 
empieza en la franciscana ciudad de 

Quito, en donde un joven, llevado por su creencia en Dios, su 
vocación y don de servicio, llegó hasta las aulas del Seminario 
Mayor, pese a la insistencia de sus padres para que buscara una 
carrera, profesión u oficio mejor remunerado, más beneficioso. 
Incluso, se pensaba que sería el sostén de su hogar, pero se 
inclinó por el sacerdocio, se entregó por completo a él.
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Este ícono que la historia olvidó emprendió su viaje en calidad 
de sacerdote desde la ciudad de Quito hasta la parroquia de 
Angamarca, cantón Pujilí, lugar por demás inhóspito, en el que 
solo los más valientes aceptaban cumplir cualquier misión, más 
aún en calidad de religiosos. Pero su misión evangelizadora no 
se podía detener. Al poco tiempo de haber llegado a Angamarca, 
fascinado por el paisaje de las yungas, continuó su viaje a la Costa 
y llegó a un lugar denominado Pangua, por sus ríos y afluentes, 
ya que, traducido, el nombre significa ‘fuente abundante de agua’. 
Este fue su primer asentamiento: aquí acomodó un pequeño 
púlpito y celebró una homilía con pocos moradores.

A los pocos días continuó su viaje y llegó a un lugar muy hermoso 
lleno de una vegetación exuberante, Zurotambo. Su primer 
asentamiento fue en lo que actualmente es el barrio Muligua, 
apenas un anejo, en donde encontró a las primeras familias. La 
belleza que deslumbró a nuestro ícono motivó que de inmediato 
se trasladara a Quito con el propósito de dar a conocer este gran 
hallazgo, ya que nuestro sector era completamente ignorado.

Es de mucha relevancia el espíritu misionero de nuestro 
personaje, ya que se desprendió de todas las tierras y bienes que 
poseía en su natal Píllaro. Con ese dinero adquirió, mediante 
compra al hacendado latacungueño don Pablo Vásconez, una 
hectárea de terreno en lo que actualmente es el parque central de 
la ciudad Sagrado Corazón de Jesús, en aquella época provincia 
de León, actual Cotopaxi. Su alma desprendida y filántropa lo 
empujó a que lotizara y formara el pequeño pueblo de El Corazón 
mediante donaciones que hiciera a sus primeros habitantes, 
migrantes de la provincia de Tungurahua.

Hay que destacar que, con su propio esfuerzo y mediante 
mingas, se propuso edificar la primera iglesia de nuestra ciudad, 
que fue de madera. Me imagino el sacrificio entregado para realizar 
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esta labor. En varias ocasiones emprendió largos y sacrificados 
viajes a Guayaquil para adquirir el zinc que necesitaba el techo de 
la iglesia. Se lo transportaba a lomo de mula y tenían que atravesar 
bravos y peligrosos ríos, desde la Costa hasta nuestro sector. En 
varias ocasiones enfermó de paludismo, el mal más típico de la 
época. Una vez culminada su obra evangelizadora, hizo la gestión 
para que nuestra ciudad fuera consagrada al Sagrado Corazón de 
Jesús, y por eso hoy lleva dicho nombre.

Quienes hemos tenido el privilegio de ver crecer a nuestro 
pequeño pueblo, con mucho esfuerzo, con las enseñanzas de 
nuestros abuelos, con la minga como principal herramienta, 
con unión, con desprendimiento, con filantropía, estamos 
convencidos de que nuestro ícono se enamoró de su gran obra 
y se quedó a vivir para siempre en este hermoso lugar, en donde 
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el aroma dulce de los cañaverales y del floripondio nos trae sus 
recuerdos. Esta ciudad, con sus calles empedradas, con su luz 
tenue y las casitas viejas de madera, nos transporta a aquella época 
en donde el tiempo se quedó, como diciendo que es nuestro deber 
dar cristiana sepultura al más grande ícono que ha tenido nuestro 
pueblo, quien murió en la extrema pobreza, manifestando: “El 
único delito que he cometido es desprenderme de mis bienes para 
fundar la ciudad del Sagrado Corazón de Jesús”.

Sus restos mortales yacían olvidados en un lúgubre rincón de 
su misma obra: la iglesia matriz de El Corazón. Actualmente, este 
ícono de Pangua, el presbítero don Domingo Ramón Campaña, 
el ícono que la historia olvidó, descansa en su gruta, dentro de la 
iglesia que él mismo construyó. 
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El santo milagroso

A quel 25 de diciembre que visité con mi 
familia el santuario de la Virgen de las Lajas 
fue un día muy lindo, porque compartimos 

momentos de paz, armonía y especialmente unión, ya que la 
familia está sobre todo y para todo. Observamos cada una de las 
placas de agradecimiento colocadas en las paredes, donde las 
personas agradecían los milagros que realizaba la Virgen.

Cuando nos dirigíamos a la iglesia nos abordó un señor sin 
piernas; pedía que le colaboráramos económicamente con lo que 
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tuviéramos. Con gentileza, nos proclamó que la Virgen nos iba a 
guiar en cualquier camino que recorriéramos. Después de darle 
lo poco que teníamos, nos empezó a contar la triste y dolorosa 
historia que había vivido:

“Yo era un niño de apenas siete años cuando en un accidente 
de tránsito perdí mis dos piernas. Mi madre y mi padre fallecieron; 
mi hermana, que tenía cinco años, perdió su brazo derecho; y 
después de tremenda tragedia yo ingresé al Hospital Eugenio 
Espejo, en la ciudad de Quito.

La medicina para mi tratamiento era muy cara, y no teníamos 
ningún pariente cerca que nos pudiera ayudar. Mi hermana 
decidió vender caramelos en las busetas, pero era muy poco lo que 
conseguía: de ocho a diez sucres cada día. Esto no alcanzaba para 
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toda la medicación; con lo que ganaba, apenas podía comprar 
cinco de las pastillas que ayudaban a aliviar mi dolor por unas 
pocas horas. 

Personas de buen corazón ayudaban a mi hermana. Sin 
embargo, otras que al parecer nunca perdieron a un ser querido se 
burlaban de ella. Una tarde, en la calle García Moreno, le robaron 
el poco dinero que tenía.

Fueron muchas operaciones las que debí sufrir, pero al final 
el padre de una de las iglesias más grandes de Quito decidió 
ayudarme, y así pasaron los años.

Cierto día, el padre me llevó al santuario de las Virgen de las 
Lajas, en cuyo museo había muchos santos. Ahí se encontraba 
aquel al que llamaban ‘el santo milagroso’. El padre me aconsejó 
que comprara una vela, me limpiara el cuerpo y le pidiera con 
toda la fe que me cuidara y aliviara mi dolor. Eso fue lo que hice, 
y también le pedí que encontráramos a mi familia. Pasaron 
aproximadamente tres meses y apareció una mujer que mencionó 
que era mi tía por parte de padre. Todo fue un grato milagro.

A pesar de que no tengo mis dos piernas, soy una persona 
feliz, porque gracias a este santo ya no tengo ningún dolor. Desde 
entonces visito el santuario de la Virgen de las Lajas, porque fue 
ahí donde conseguí paz y tranquilidad”.
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Como si no hubiera 
un mañana

H ay ciertos episodios de la vida que se 
graban en nuestra mente. Mientras estaba 
recostada en mi cama, pensaba por qué 

pasan muchas cosas, por qué existimos, quién nos creó y cosas 
así. Entonces recordé que de pequeña tuve una experiencia.

Hasta hoy celebramos algunas tradiciones, especialmente 
homenajes a algunos santos, pero la que siempre me ha llamado 
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la atención es la Semana Santa. Un día pregunté a mi bisabuelo 
por qué celebraban a esos santos y daban de comer a personas 
que no conocemos. Como saben, era pequeña, no sabía de esas 
cosas. Con mucha risa me respondió: “No les damos de comer por 
gusto, es para compartir; si te das cuenta, aquí hay gente pobre, 
otra con dinero, algunas sin casa, pero en este momento no hay 
valor social”.

No entendí su respuesta. Entonces él me relató una historia 
que comenzó en Semana Santa. Como saben, en esta festividad 
no se pueden hacer cosas malas, no te puedes bañar porque te 
conviertes en pescado, no puedes bailar, no puedes correr y 
peor aún puedes gritar y cosas así. Un día de dicha semana, mi 
bisabuelo se fue de paseo con sus amigos a una finca. Todo era 
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bonito: bailaban, comían, disfrutaban como si no hubiera un 
mañana, pero, de un momento a otro, de una palma cayó un coco 
y comenzó a rodar, simuló bailar y gritó “¡Bailen conmigo, bailen!”. 
La gente, asustada al ver el suceso, no supo qué hacer: unos 
corrían, otros gritaban y lloraban. Trataron de agarrar el coco pero 
este desapareció de repente. Estaban impactados por lo que había 
pasado, confundidos; no sabían si era producto de la realidad o 
simplemente de la imaginación, pero su única reacción fue rezar.

Desde ese momento mi bisabuelo celebra la Semana Santa de 
una manera distinta a la de ese día. Hoy compartimos y disfrutamos 
de una manera más moderada y se cuenta aquella historia a todas 
aquellas personas que se interesan en escuchar.

Al principio no entendía nada, pero luego recordé que es el 
único día que toda mi familia está en reuniones, conoce gente 
diferente con distintas historias en sus vidas, gente humilde y 
creyente. Mi bisabuelo nos acompaña siempre, se llama Alicio 
Tenorio, de ochenta y ocho años; él recuerda esta historia con 
una capacidad increíble; no se imaginan con cuánta emoción 
suele relatarla.

Lo mejor de todo es que sigue la tradición y creo que va a seguir 
por muchos años, porque mi bisabuelo ya no puede contribuir 
económicamente, pero mi madre y mis tías se encargan de la 
decoración y los alimentos. Todos aportan, es algo que seguirá 
de generación en generación: de mi bisabuelo a mi abuela, de mi 
abuela a mi mamá y de mi mamá a mí, yo seguiré y trataré de que 
no desaparezca.
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El Calicanto

D ebía tener diez años cuando iba a la 
escuela con carril y jugando pepo1 con los 
niños y niñas que vivíamos en el barrio La 

Concordia de Chillogallo, un barrio con el camino empedrado, 
casas de adobe y techos de teja. Allí existía un antiguo y grandioso 
túnel llamado Calicanto, el cual estaba construido con grandes 
piedras redondas y rojizas, colocadas arquitectónicamente por 
antepasados que posiblemente vivieron en la época de la Colonia. 

1  Canicas.
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“Pero ¿qué tenía de especial este Calicanto?”, se preguntarán. 
Pues sucede que en este túnel había espacios huecos entre las 
piedras donde cientos de golondrinas hacían sus nidos. Tal era la 
población de las copetudas que, al juntarse, formaban un espectro 
multiforme con muchísimos ojos que se abrían y cerraban 
misteriosamente. El agudo sonido que emitían sus picos, el aleteo 
y su peculiar trinar provocaban un temor inexplicable que hizo de 
este lugar un sitio solitario y tenebroso, a tal punto que nadie se 
atrevía a cruzar solo por el túnel, mucho menos los niños, porque 
podían morir de un mal aire.

Las supersticiones de los mayores no se hicieron esperar. 
Aseguraban que esos ojos brillantes eran de los niños no 
bautizados que morían al cruzar el Calicanto, y que el sonido 
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emitido por las diminutas aves negras y blancas eran los lamentos 
de aquellos desafortunados que desaparecían en los socavones. 

El miedo invadió a la población. Las madres evitaban atravesar 
aquel sitio con sus criaturas, ya que las abuelitas decían:

—El Calicanto es un sitio muy pesado. Si van a pasar por ahí, 
tienen que santiguarse; si no, van a coger el mal aire, que causa 
náuseas, dolor de cabeza y escalofríos.

Además, el túnel estaba precedido de una ciénaga cubierta de 
totoras, pactas y muchísimos berros, unas plantitas que crecen en 
las acequias de la Sierra y son muy apetecibles por su delicioso 
sabor, sobre todo al ser preparadas con un locro de papa (que, por 
cierto, mi madre nos daba para prevenir la anemia). 

Un día, mis hermanos, José y Miguel, y yo estábamos 
pastoreando unas vacas que, atraídas por la fresca hierba que 
había alrededor del Calicanto y aprovechando nuestra siesta bajo 
el árbol de eucalipto, se adentraron en el túnel. Al despertarnos, 
divisamos con pavor que los animales habían entrado a ese lugar 
tan temido.

Sin pensarlo dos veces, pegamos la carrera a casa y con un 
llanto desesperado, casi sin poder articular palabras, avisamos 
a mi padre lo sucedido. Entonces, armados de cruces, velas 
y sahumerio bendito, mi papá y mis hermanos mayores se 
dirigieron a rescatar a las tres vaquitas lecheras, que eran parte 
del sustento de la familia.

Yo, por supuesto, no quería perderme la aventura, y aunque el 
miedo carcomía mis huesos, me decidí a seguirlos. Una vez en la 
entrada del Calicanto, todos nos santiguamos y, bajo el amparo 
de los amuletos, entramos en el túnel perfecto que formaban las 
piedras arqueadas. Mientras caminábamos, los zapatos de caucho 
se llenaban del agua que corría en forma de riachuelo, y el calor 
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y humo que expedían las antorchas hizo que las atolondradas 
golondrinas dejaran los nidos con sus pichones dentro.

Al pasar ese trayecto, de unos trescientos metros 
aproximadamente, grande fue nuestra sorpresa al ver que al otro 
lado había una playita cubierta de picuyi en forma de césped, 
piedras como colocadas a propósito para sentarse, grandes 
arbustos de mora silvestre, chímbalos, una que otra mata de uvillas 
y blancos cartuchos que daban lugar a un ambiente apacible. Era 
como un pequeño paraíso al final del túnel, al que nadie había 
entrado por puro temor.

Al rescate se unieron vecinos y curiosos, quienes se 
encargaron de regar la espectacular noticia. Esto hizo que las 
cosas cambiaran en el barrio y en la escuela, que por cierto 
quedaba a unas tres cuadras del Calicanto. Aunque el temor 
permanecía, los profesores, con la autorización del director, 
Hugo Martínez, nos llevaban todos los viernes a bañarnos en 
las cristalinas aguas del riachuelo. Los chiquillos quedábamos 
fascinados por el espectáculo que brindaban las golondrinas con 
su trinar y con sus movimientos coordinados. La bautizamos “la 
danza de las golondrinas del Calicanto”.

Desde ese día, el Calicanto se convirtió en un sitio privilegiado, 
que trajo adelanto al barrio por la cantidad de visitantes, quienes, 
por supuesto, antes de entrar seguían rezando y persignándose, 
por si acaso. 
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Mi vida con la 
yumbada

“ Solo quien puede imitar el sonido del pájaro 
yumbo tiene en su alma la presencia de un 
cerro”. Siempre escuchaba eso de los danzantes 

antiguos, que soplaban sobre su mano y producían un silbido que 
se mezclaba con el tambor, el pingullo, los cascabeles, los mates 
y el aullido de los monos martines. No lo supe sino hasta que lo 
intenté y sin pensarlo pude hacerlo, tenía diez años. 
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Provengo de una familia de yumbos radicados en Cotocollao, 
un lugar lleno de costumbres y tradiciones que aún rondan en mi 
alma, corazón y mente. Mi abuelito, Segundo Romero, parte de la 
yumbada desde que tengo uso de razón, me motivó a ser parte 
de este legado, muy ajeno a la realidad de un mundo globalizado. 
Esta herencia, con el transcurso del tiempo, se ha ido perdiendo 
debido a la situación económica y a la falta de jóvenes que acepten 
el reto de ser parte de la cultura yumba.

Recuerdo que, cuando niño, esperaba con ansias las fiestas de 
Corpus Christi, entre junio y julio, y las fiestas de san Sebastián de 
Carretas, en noviembre. En esas fechas, los danzantes preparaban 
sus hermosos trajes para lucirlos durante ocho días: cinco de ellos 
eran para recoger a los yumbos (tambonero-pingullero, monos 
martines, yumbas, aucas y mates), que vivían en las poblaciones 
aledañas al norte de Quito, que ahora se conocen como La Bota, 
Comité del Pueblo, Marianas, San Luis de Calderón, Ponciano, 
Velasco, Santa Anita, Catzuquí y Cotocollao. El recorrido se hacía 
a pie, cruzando los bosques, siguiendo chaquiñanes, o por la 
carretera, en ese entonces de piedra. Se descansaba únicamente 
en la casa del yumbo en la cual caía la noche.

Como era costumbre, el primero en salir era Mamaco, el 
tambonero-pingullero, acompañado del cabecilla o guiador de la 
yumbada y del mono mayor, llamado Martín, encargado de cuidar 
a todos los guaguas danzantes y de contagiar con su alegría al 
público. 

El día sábado estaba destinado a celebrar las vísperas de la 
fiesta, y empezaba con el antialbazo, después de que los yumbos 
hubieran bailado toda la noche y la madrugada, hasta las cinco 
y media de la mañana. Esos rayos de sol, de vitalidad y fuerza 
movían a cada danzante con vigor. 
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Transcurridos ya seis días de baile, el cabecilla entregaba 
al prioste todos los guaguas que lo habían acompañado. En 
ese momento, cada yumbo revelaba el nombre del cerro, 
montaña o volcán que le había dado fuerza: Rucu Pichincha, 
Guagua Pichincha, Antisana, Santa Elenita Tungurahua, 
Por Siempre Corpus, Iliniza, Cayambe, Imbabura, Cotopaxi, 
Corazón, Sincholagua, Rumiñahui… Entonces, el prioste daba 
cordialmente la bienvenida y la banda de pueblo empezaba 
a tocar el tradicional tema “La yumbita”. Terminado esto, era 
el momento de traer de la casa del prioste la imagen de san 
Sebastián, patrono de los yumbos, para que presidiera la 
fiesta. La noche terminaba con la quema de la chamiza y de los 
castillos, acompañada de una deliciosa pamba mesa en la casa 
de los priostes, exactamente a las doce de la noche, que, según 
los mayores, era la hora en que los cerros, montañas y volcanes 
tomaban forma humana para salir de su letargo. 

El domingo se convocaba a toda la yumbada a las ocho de la 
mañana a tomar la plaza para iniciar el baile, esperar la santa misa 
y la procesión por las calles aledañas, junto a Corpus Christi y San 
Sebastián. Ya cerca del mediodía, todos los yumbos se preparaban 
para compartir la pamba mesa, mezcla de alimentos —en la 
cosmovisión, partes de la Pachamama— que hace a los asistentes 
un solo cuerpo, un solo ser. Se terminaba con la “matanza del 
yumbo” o “cuchi japi”, que simbolizaba sacar todo lo malo del 
cuerpo y de la mente para tomar nuevas energías y revivir con todo 
lo positivo en el shunko1. Finalmente, se despedía a la gente con el 
baile del curiquingue —en el que se demostraba la habilidad del 
yumbo para la danza—, junto al canto de coplas de despedida a 
los priostes y al cabecilla, hasta el año siguiente.

1  Corazón.
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Tengo 45 años, de los cuales 35 he pertenecido a la yumbada. 
La conexión con los cerros ha sido y será fuerte; en ocasiones nos 
ha dado el “mal aire” o dolores fuertes en todo el cuerpo, cuando 
nos han “golpeado los cerros”. Inclusive, por extraño que parezca, 
se han podido evidenciar los golpes en forma de látigo en las 
piernas y espalda, sobre todo cuando salimos a bailar sin querer o 
de mala gana.

El volcán que me da fuerza en la yumbada es el Corazón. Aun 
sin conocer de su existencia me fue revelado a través de un sueño 
a la edad de quince años, previo a una fiesta de San Sebastián en 
la cual iba a danzar mi abuelito. Soñé que cuando me preguntaba 
el nombre el cabecilla de ese entonces, don Pedro Morales, me 
abrazaba y me decía:
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—Bienvenido, cerro Corazón. Tú eras el que faltaba. —Y de 
repente una brisa helada me hizo levantar de mi cama cerca de las 
doce de la noche. 

Pasó el tiempo y tuve la oportunidad de conocer Machachi y el 
cerro Corazón; pude dormir en sus faldas a la edad de dieciocho 
años, mientras cumplía el servicio militar. Durante la guardia volví 
a sentir fuertemente la brisa de años atrás, y pude observar a un 
ser totalmente blanco que estaba a unos doce metros de distancia 
de donde me encontraba. Fue algo inexplicable. En aquel tiempo 
les dije a mis compañeros que no me gustaba el lugar donde nos 
encontrábamos por el frío.

El destino, por querer mantenerme cerca del cerro, puso en mi 
vida a mi linda esposa, Rosa Changoluisa, nacida en Machachi, 
a quien tiempo después conocí en la universidad. Ahora, día 
y noche veo a este hermoso cerro-volcán, a veces seco y cálido, 
otras nevado y frío, y cada vez que bailo y me preguntan “¿Cómo 
te llamas?”, con orgullo digo:

—Soy el Corazón. 

Los cabecillas, a través del tiempo, me han ubicado en 
primero y segundo lugar dentro del baile. Algunas veces he sido 
“tras gobernadora” (segundo cabecilla) y otras, “gobernadora 
grande” (cabecilla). Bailo de yumba porque me gusta y me 
siento muy bien vestido con vistosos anacos y blusas, lleno de 
plumas de colores, y porque la herencia de nuestros abuelos 
tiene que estar siempre latente. 

Los yumbos hemos vuelto a danzar porque es tiempo de 
corazonar2, por el bien de todos. Además, estoy muy contento de 
pertenecer a un patrimonio cultural inmaterial desde el año 2013, 
y danzaré mientras Dios me siga bendiciendo con la salud, la vida, 
el trabajo y el amor de mi familia.

2  Bailar con el corazón.
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Los fuegos 
artificiales no son 
un juego

E cuador es un país de fiestas. Y como buenos 
ecuatorianos, siempre intentamos poner ese 
elemento de alegría, conjugando la algarabía 

y el peligro, pues, equivocadamente, pensamos que ahí está la 
atracción de toda fiesta. La Navidad no es la excepción. 
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En Cotacachi, provincia de Imbabura, vive gente sencilla y 
apegada a las tradiciones populares. La Pasada del Niño comienza 
el 16 de diciembre, y los diferentes barrios están encargados de 
realizar esta celebración previa al gran nacimiento del hijo de Dios.

En el barrio Cachipugro, en la calle Bolívar, habitamos 
aproximadamente unas ochenta familias, mayoritariamente 
católicas; la principal Pasada del Niño, la que se desarrolla la 
noche del 24 de diciembre, es nuestra responsabilidad. Todos nos 
preparamos para ello, y yo con más razón, pues como presidente 
de la directiva, ayudo a afinar cada detalle para que el gran evento 
salga tal como todos lo esperan: con banda de pueblo, con vecinos 
que representan a cada personaje que formó parte del nacimiento 
de Jesús y, claro, con juegos pirotécnicos de diversos estilos y 
colores. Sin duda alguna, elevan el ánimo de la gente. A otros los 
asusta, pero esa es la costumbre. 

Una tradición local es que la noche anterior, es decir, la del 23 
de diciembre, todos los vecinos acuden a la iglesia para asistir 
a la misa del barrio 24 de Mayo y, al final, recibir al Niño Jesús 
y trasladarlo a la casa de algún vecino, para que allí duerma en 
medio de la fe y compañía de nuestra gente, especialmente de 
los más pequeños. Con los miembros de la directiva estuvimos 
allí cumplidamente, pero a la salida de la misa quien faltó fue la 
persona encargada de reventar la pirotecnia, y por decisión de la 
vecindad quien tenía que asumir esa función de emergencia era 
el presidente. 

De niño siempre tuve temor a este tipo de artefactos, pero 
asumí el reto. Con un cigarrillo encendido acerqué la lumbre al 
“trueno” o “papa trueno”, ubicado en la esquina de El Portal, sitio 
emblemático de nuestra ciudad que adorna inigualablemente el 
parque principal. Sin embargo, la mecha de diez centímetros no 
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prendía. Primer intento, nada. Segundo intento, tampoco. Soy 
diestro; por lo tanto, lo hacía con mi mano derecha. 

Al ver frustrado mi objetivo, descansé, fumé mi cigarrillo, 
cómplice de esta barbarie, y decidí intentarlo de nuevo, pero 
ahora con la mano izquierda. Hasta ahora no entiendo por qué 
cambié de mano. No salía humo; es decir, teóricamente, no estaba 
prendido, pero el destino me engañó. Cuando me incliné y puse la 
lumbre en la mecha, el artefacto explotó. 

Recuerdo un instante de luz intensa en mi mente. Cinco 
segundos después me envolvió una tenebrosa obscuridad, 
acompañada de un ruido suave al inicio y que luego, lentamente, 
comenzó a volverse ensordecedor. Entonces recuperé la 
conciencia. Vi gente a mi alrededor que me miraba con rostros 
asustados y sin movimiento. Comencé a entender lo sucedido. 
Giré lentamente para ver mi mano izquierda y no la encontré, pues 
la explosión la había mutilado casi en su totalidad. Una verdadera 
pila de sangre evidenciaba lo sucedido. 

La gente se acercó. En ese momento estacionó un taxi y me 
llevó al hospital. Mi pañuelo sirvió como vendaje de emergencia. 
Los médicos determinaron que allí no había nada que hacer, pues 
la gravedad ameritaba el traslado urgente a Ibarra. La ambulancia 
estaba lista, todo ocurrió en minutos. El dolor por la quemadura 
comenzó a decir “¡Aquí estoy!”; se volvía cada vez más intenso. 
Recuerdo que mi madre se despidió al ingresar a la ambulancia. 
Mis hermanos —Lenin, que ya no está y que tanta falta nos hace, 
Tania, Danilo, Tayron y Jimmy— ya estaban allí. 

Al llegar al hospital de Ibarra, el mismo cuento: “Ya no hay 
nada que hacer, hay que trasladarlo a Quito”, pero la situación 
se complicaba, pues el dolor actuaba y era necesario inyectar 
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medicamento para controlar en algo el sufrimiento y también el 
funcionamiento del corazón. 

Camino a Quito, en la ambulancia, con el pensamiento en mis 
hijos, mi esposa y mi familia entera, traté de soportar el terrible 
resultado de la explosión. El médico y la enfermera tres o cuatro 
veces me inyectaron para calmar el dolor y prevenir un infarto. 
Mis hermanos Tania y Danilo me daban fuerza moral, pues no 
había nada más que hacer. Los vendajes se tornaban rojos de tanta 
sangre que corría. Parecía una eternidad, hasta que al fin llegamos 
al Hospital Andrade Marín; allí el personal ya me esperaba. Mis 
familiares quiteños también, entre ellos mi primo Eduardo. 

El ingreso a Emergencias fue otra escena espeluznante, pero al 
mismo tiempo reconfortante, pues en la sala había no menos de 
diez personas recostadas en cada camilla, cada una con su historia 
diferente. Junto a mí, un señor de aproximadamente treinta años 
sufría por la explosión de un petardo en su estómago; estaba 
destrozado, y yo también, con los dolores insoportables gritaba 
incansablemente. 

Finalmente se acercaron dos médicos bastante jóvenes y 
me inyectaron un líquido salvador. Me quitaron el vendaje 
ensangrentado, analizaron la situación y llegaron a un veredicto, 
el que yo suponía, porque volví a ver la crudeza de mi accidente. 
Con una actitud tranquilizadora y directa, el joven médico me dijo:

—¿Ves al señor de al lado? Él tiene pocas probabilidades de 
vivir, pues perdió todo su estómago y una pierna. Tú no te morirás, 
pero tienes dos alternativas: te dejamos el pulgar con una parte de 
la palma, que fue lo que quedó, o te amputamos hasta la muñeca. 
La idea es que con la primera no podrás utilizar prótesis, pero con 
la segunda tienes esa alternativa. —En cuestión de segundos, la 
decisión estuvo tomada. 
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Dos días después, la operación se cristalizó. Mientras tanto, 
mi familia sufría otra desgracia que todos me ocultaban, pues 
mi primo Eduardo, que había estado en el hospital para darme 
fuerzas, murió de un infarto en Otavalo. Esa terrible noticia me 
afectó posteriormente.

Luego de la operación, tuve a tres médicos al pie de mi 
cama, acompañados de una psicóloga, una enfermera y una 
nutricionista, listos para sacar el vendaje y prepararme para mi 
primera impresión, la cual, según los entendidos, es la que te marca 
el trauma para toda la vida. La recibí con valentía. La psicóloga no 
tuvo trabajo que hacer, pues yo estaba preparado para ello; desde 
el momento del accidente sabía que iba a perder la mano.
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El amor de mi familia y la solidaridad de tanta gente, a nivel 
de toda la provincia, me ayudaron para viajar a Aguascalientes, 
México, a obtener una prótesis electrónica. Posteriormente, el 
Gobierno nacional y el IESS se hicieron presentes con una prótesis 
manual. 

Jamás olvidaré la noche del 23 de diciembre del 2010. Con la 
ayuda de Dios, de mis compañeros de la Universidad de Otavalo, 
de la UNP, de aquellos amigos y conocidos que de todas partes 
se hicieron presentes y, obvio, de mi familia y de todos los que 
me rodean, he salido adelante sin complejos, pensando que fui 
aventajado al perder solamente la mano, y la izquierda, pues la 
desgracia pudo ser mayor. 



179LEYENDAS Y TRADICIONES

Anécdota navideña

C omenzar a escribir es algo muy 
preocupante, porque al final no sabes el 
resultado que tendrá tu relato. Las ideas 

están como dentro de un volcán, fraguándose y disparándose, 
y quieres que una de ellas escape fugazmente para atraparla 
y, como una maraña de hilo, empezar a enrollarla dándole 
forma y sentido.

La Navidad es la época en la que yo me sitúo, pues constituye 
la fuente de mis mejores recuerdos y momentos de vida en 
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familia. Siento el aroma de esta fecha a través de los deliciosísimos 
quimbolitos que mi madre preparaba, con la ayuda —
lógicamente— de sus hijos e hijas. 

Aquello siempre constituía una hazaña, desde el momento 
en que junto a mi madre salíamos al mercado de San Francisco, 
ubicado en las calles Cuenca y Rocafuerte, ahora un parque, frente 
al convento y capilla de Santa Clara. El ingreso al mercado era un 
tanto oscuro, puesto que las hierberas estaban ubicadas al final 
y por allí no había ventana o tragaluz por el cual se filtrara una 
chispa de claridad. El olor, todavía a naturaleza, era inconfundible, 
al igual que los gritos de las vendedoras.

Nos acercábamos a comprar las hojas de achira y, una vez con 
estas, nos dirigíamos más arriba, frente a la iglesia de San Roque, al 
molino; era un local grande en el cual se vendía todo tipo de harina 
y creo que también granos. Comprábamos la harina de Castilla y 
de vuelta a casa, en pleno Centro Histórico. Comprenderán qué 
difícil era atravesar aquellas cuadras entre tantos vendedores y los 
artículos que ofrecían a los transeúntes.

Ya en nuestro hogar, mis hermanas, mis hermanos y yo nos 
poníamos junto a mi madre para recibir las sabias instrucciones. 
Mi hermana mayor ayudaba con la elaboración de la masa, 
mi hermana menor y yo lavábamos las hojas, en tanto que 
mis hermanos las secaban e iban limpiando el desorden que 
dejábamos después de hacer lo que nos correspondía. Y mi 
padre, ah, él se encargaba de motivarnos en la tarea culinaria y 
publicitaba los manjares que mi madre preparaba al traer a sus 
amistades para que los degustaran.

El alboroto familiar y afable se daba en la cocina, en el comedor 
y en la sala, además de la ambientación musical con el disco 
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de los Pibes Trujillo: las melodías más agradables que hemos 
escuchado a lo largo de nuestra infancia, en época navideña. Las 
escuchábamos sin cansarnos, una y otra vez.

Ya sobre la hornilla de la cocina, puestos en la olla tamalera, 
estaban los quimbolitos. Mientras se cocinaban al vapor, 
nosotros continuábamos con la elaboración de los pristiños, 
gracias al manual de cocina amigo de mi madre, denominado 
Cocinemos con Kristy, reliquia invaluable, del que salían los platos 
magistralmente realizados por mi madre y halagados por todos 
quienes los probaban. Qué agradable era mirar la satisfacción 
en el rostro de mis padres y el orgullo de presentar a quienes 
estábamos detrás de tan exquisitos manjares.
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Mis padres, profesionales, también vivían entregados a sus 
trabajos. Esto hacía que de lunes a viernes casi no los viéramos. 
Tenían a todos sus hijos educándose en escuelas y colegios 
particulares y religiosos, pues sentían la necesidad de que sus 
valores, al igual que su credo, se fortalecieran.

Pero continuemos con la época más maravillosa de mi vida. 
En la noche, se procedía en torno al pesebre o nacimiento 
(sin exageración, era el nacimiento). Nos sentábamos todos 
a rezar la novena de Navidad, con el infaltable disco de los 
Pibes Trujillo, en tanto que el aroma de la miel de los pristiños 
inundaba nuestro hogar.

Aprendí a leer muy rápido, creo que leí primero y después 
hablé con claridad. Me gustaba que me dieran más turnos para 
leer los textos de la novena, los misterios del rosario y las letanías, 
situación que molestaba a mis hermanos, puesto que ellos 
también querían leerlos. Al final de la novena nos entregaban las 
famosísimas sorpresas, que cada vez se hacían más interesantes. 
Las luces del nacimiento y del árbol de Navidad hacían que la casa 
tuviera un brillo más espectacular que el de otras del barrio.

Mi madre con dulzura y mi padre con más fuerza y ternura 
nos abrazaban, nos llenaban de besos y palabras cariñosas. 
Dándonos la bendición, nos dejaban en nuestras habitaciones 
hasta el día siguiente. El 24 a las doce de la noche acudíamos 
a la Misa del Gallo en la iglesia de La Merced con la imagen de 
nuestro Niño Jesús. Al salir de allí todos lanzábamos los pétalos 
de las rosas a mi madre o hermanas, que traían la imagen, y 
después nos servíamos la cena con platos diversos. Al término de 
esta, proseguíamos con la entrega de regalos: muñecas, juegos 
de té, sets de ollitas, cocinas, pelotas, carros, besos, abrazos, 
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respeto, fraternidad. Íbamos a los balcones y recogíamos los 
zapatos en los que Papá Noel nos dejaba dinero para compartir 
con los niños y niñas de bajos recursos económicos. Qué 
tiempos más hermosos que viví, sin que interrumpiera nuestra 
felicidad y convivencia ni rompiera aquellos momentos únicos y 
enriquecedores ningún artefacto tecnológico.




