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Presentación

L os libros de la colección “Nuestras propias 
historias” son resultado del concurso 
organizado por el Ministerio de Educación 

en el marco de la campaña nacional de lectura. Esta convocatoria 
invitó a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos, 
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios, 
escuelas y más lugares. Permitió compartir los conocimientos 
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las 
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también 
una Guía de mediación lectora dirigida a docentes que servirá para 
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrarán relatos 
fantásticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cómo 
se viven las tradiciones de nuestro país y cuentos que transcurren 
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han 
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres, 
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y más gente que 
trabaja en nuestras instituciones educativas. 

Cada uno de los relatos que aquí se cuentan han sido 
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la 
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos 
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la 
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se 
animen a contarnos sus propias historias. 
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Prólogo

L a escritura de creación es un misterio. El 
momento en que alguien toma un bolígrafo 
y un papel, o está frente al teclado de un 

computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie 
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginación se pone 
en marcha, las imágenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos 
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos 
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno 
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la 
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a 
la claridad del día. Esa es la escritura de creación y la aventura de 
escribir. 

Hay quienes, en un momento de su existencia —desde la 
adolescencia, en la época de las aulas escolares o más tarde—, 
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una 
sensación interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo 
único que saben es que se trata de un impulso que les lleva a 
escribir y crear un mundo que antes no existía ni en el papel ni en 
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura. 

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores 
profesionales”, hombres y mujeres, que han creado literatura y 
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en 
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir 
están guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura 
de libros es el gran estímulo para escribir también. Unos han 
leído poco, y otros están intentando introducirse en el mundo 
que describen los libros que están en sus manos. La literatura (los 
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo 
está para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de 
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazón lo 
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reír, nos ponen 
contentos, hacen que se nos escapen unas lágrimas (o al menos se 
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre creí en las capacidades y las ganas de escribir que 
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa: 
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo 
necesitaban una oportunidad, un empujoncito. 

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educación se planteó esta 
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias 
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un 
principio tal vez se lo veía como un proyecto un poco soñador, que 
pretendía convocar a un gran desafío a la comunidad educativa 
del país. Por ahí incluso escuché decir: “pero si la gente ni siquiera 
lee, va a ser muy difícil que se ponga a escribir”. 

Sin embargo, no ocurrió así. Esta propuesta ha revelado algo 
que va más allá de la estadística o del cuadro de alcance de 
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos 
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa, 
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes, 
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de 
todo el Ecuador, en unas provincias más que en otras— nos 
reveló que las personas tienen interés por narrar lo que les ha 
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también. 
De este gran total, para la publicación se seleccionaron más de 
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas: 
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones; 
realismo social; relatos de amor, de terror o fantásticos; o historias 
de la comunidad, la familia o la escuela.
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Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema 
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de 
Educación Fander Falconí, durante su gestión— aportará al 
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros 
pueblos, y será una fuente de investigación importante para 
estudios académicos (antropológicos y sociológicos) sobre la 
cultura e historia local y regional, de la población urbana y rural 
de todo el país. 

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros 
que conforman esta colección representa el primer fondo 
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros 
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores, 
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada 
historia aparece con la información de cada autor, lo cual afirma 
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa 
educativo de escritura, lectura e investigación. 

Esta gran colección de narraciones se encuentra distribuida 
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias 
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo 
acompañada de una guía pedagógica que orienta, dentro del 
aula, el uso metodológico de estos libros, ahora considerados una 
fuente importante de lectura e investigación del país diverso que 
tenemos. Esta diversidad está presente en cada una de “Nuestras 
propias historias”. 

LUIS ZÚÑIGA
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”.
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La mujer sin cabeza

U na noche, una pareja de recién casados 
estaba durmiendo y, a la media noche, 
la mujer tuvo ganas de beber agua. 

Entonces, le pidió a su esposo que le trajera un vaso, pero él estaba 
profundamente dormido y no se levantó. Ella le insistió un rato, 
pero pronto dejó de hablarle. 

El hombre, con un poco de remordimiento, pensó que 
su esposa estaba enojada, así que quiso acariciarle la cara, 
pero no la encontraba. Su cuerpo seguía ahí, pero no podía 
encontrar su rostro, así que asustado decidió encender las 

DAYRA YAJAIRA 
CHAMBA
nació en El Chical, 
Carchi, en 1999. 
Estudia en tercer año 
de Bachillerato de 
la Unidad Educativa 
Ecuador. Su actividad 
favorita es jugar 
fútbol.
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luces. Iluminada la habitación, encontró el cuerpo, pero no la 
cabeza de su esposa.

Corrió a la cocina y allí vio a la cabeza bebiendo agua. Desde 
ese momento, el hombre cargaba en su hombro la cabeza de su 
mujer y él hacía lo que ella decía. Él ya no podía comer, ni beber, 
ni ir a ningún lugar. Así, él se fue adelgazando cada vez más y más. 

Un día, iban caminando por el campo y encontraron un árbol 
que tenía una naranja bien amarilla. La mujer tuvo ganas de 
comérsela, así que el hombre bajó la cabeza de su esposa, para 
subir al naranjo. En ese instante, pasó por ahí un ciervo y ella 
decidió subirse en el animal, porque pensaba que su marido la 
estaba abandonando. De pronto, el ciervo empezó a correr dejos 
de allí y ella perdió a su marido para siempre. Desde ese día, ella 
va errante en busca de su amor. Muchas personas dicen haber 
visto la cabeza rodando por el campo.
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La mejor amiga

A na vivía con su papá en un pueblo, afuera 
de la cuidad, lejos de la universidad en la 
que iría a estudiar. Ella debía salir temprano 

para llegar puntual a clases, sobre todo, en su primer día. Estaba 
muy ansiosa por llegar, porque conocería nuevas personas y 
obtendría una carrera para tener un futuro mejor.

Cuando Ana llegó a la universidad, estaba muy nerviosa de 
entrar a su salón; se sentía rara, no conocía a nadie y todo 
era nuevo. Se sentó en la clase y pronto conoció a Sofía; 
conversaron y se cayeron muy bien. Se volvieron mejores 

CARLA NICOL 
TOAPANTA
nació en Baeza, Napo, 
en 2003. Estudia 
en primer año de 
Bachillerato de la 
Unidad educativa El 
Chaco. Su actividad 
favorita es leer.
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amigas, pero Ana no sabía que su nueva amiga ocultaba un 
gran secreto. 

Los días pasaron y las mejores amigas se ayudaban en todo. 
Pero, un día, Ana le propuso que le acompañara a la iglesia a 
orar por su mamá, que había fallecido hace unos pocos años, y 
Sofía se negó, ni siquiera quiso darle una razón. Ella se sintió muy 
mal, porque su mejor amiga no quiso acompañarla a la iglesia y 
no sabía el porqué… De todas maneras, decidió no darle mucha 
importancia y seguir normalmente. 

Una mañana, Ana fue a ver a su papá en el cuarto y lo encontró 
muerto. En el espejo decía escrito con sangre: “Después vendré 
por ti”. Ella estaba completamente devastada, sintió un escalofrío 
por todo su cuerpo y no entendía lo que sucedía, pero sabía que, 
desde ese momento, estaba sola y que debía aprender a vivir sin 
sus padres.
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Pocos días después, empezó a darse cuenta de que Sofía tenía 
un comportamiento extraño, que la inquietaba. Ana soñó que su 
mejor amiga iba a visitarla a su casa, pero no estaba sola, sino con 
varias personas desconocidas, sintió que iban a matarla y despertó 
muy asustada. Llamó a Sofía para contarle su sueño y ella solo 
rio. Ana tenía una consideración absoluta por Sofía, pero ella no 
la veía como su mejor amiga sino como algo más. Tenía un plan 
siniestro.

Una tarde, Ana invitó a Sofía a su casa. Hicieron algo de comer, 
pero su amiga se acababa muy rápido la comida y se repetía todo 
varias veces. Ella estaba muy asombrada al verla cómo comía. 
Cuando llegó la noche, Sofía cambió, era un esqueleto sentado en 
una silla… Ana se asustó y quiso salir de ahí, pero la puerta no se 
abría, así que corrió a su cuarto. Vio cómo una sombra negra se 
acercaba, ella desesperada gritaba y rezaba, pero la sombra no se 
iba. Todo empezó a moverse y en la pared decía: “Llegó tu hora”. 
Sofía no era una persona, era el mismísimo diablo, que quería 
llevársela al inframundo. Aunque no le había sido fácil, había 
llegado el momento de llevarse a Ana. Ella gritó desesperadamente 
y vio que la sombra negra se convertía en Sofía, entonces le pidió 
que no le hiciera daño. El diablo decidió no arrebatarle la vida, 
pero le dejó en claro que, cada vez que tuviera una mejor amiga, 
vendría por ella. 
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En la oscuridad de 
la noche

E sto es lo que me sucedió en un paseo con 
amigos a Mindo, un poblado ecuatoriano, 
famoso por los deportes extremos que se 

realizan allí y por ser una reserva ecológica. Personas de todos 
los países visitan Mindo y, en el lugar donde nos hospedamos, 
conocimos a una pareja de búlgaros, muy formales y divertidos. 
No dominaban nuestro idioma, pero se hacían entender con señas 
y las pocas palabras que sabían en español.

DAYANNE PARRA
nació en Colombia, 

en 1985. Estudia en 
el Módulo 4 de la 

Campaña Todos ABC 
de la Unidad Educativa 

Monseñor Leonidas 
Proaño. Sus actividades 

favoritas son dibujar y 
escribir.
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Al siguiente día, muy en la mañana, organizamos una caminata 
con ellos y nos adentramos en la selva, para admirar las bellezas de 
la naturaleza. Fue tan grata la experiencia, que no contemplamos 
el hecho de vernos perseguidos por la oscuridad de la noche. Por 
fortuna, íbamos equipados con víveres, vestimenta y provisiones, 
así que decidimos acampar en ese lugar. Acomodamos todo e 
hicimos una fogata, para ver pasar la noche alrededor de ella hasta 
que nos cogiera el sueño. 

Estábamos hablando con los europeos sobre el conflicto con los 
grupos terroristas de Medio Oriente, cuando escuchamos una risa 
a lo lejos del campamento. La sorpresa nos mantuvo en silencio 
unos cuantos minutos, pero pronto continuamos hablando en voz 
más baja. Poco después, escuchamos que alguien corría por los 
arbustos, muy rápido; eran pasos cortos y marcados. Entonces, 
nos miramos aterrorizados, con los corazones acelerados, unos 
cerraron sus ojos, mientras otros buscaban de dónde provenían 
los pasos.

De repente, empezaron a caernos piedras y no sabíamos por 
qué, si el césped a nuestro alrededor parecía la gramilla de los 
estadios. Nos tapamos las cabezas para resguardarnos y el ataque 
paró. Empezamos a gritar en tono amenazante, para mostrar 
valentía; entonces, avistamos la presencia de pequeñas figuras 
que se movían con rápidos movimientos, de un lado a otro. No 
podíamos ver con exactitud sus vestidos ni rasgos físicos, pero 
concluimos que eran personas pequeñas. Todo fue tan repentino 
que nos mirábamos confusos, tratando de entender qué estaba 
sucediendo.

Se nos ocurrió poner música para ahuyentar el temor y evitar 
seguir escuchando esos sonidos, pero el reproductor de repente 
se apagó con señal de descarga, aunque se encontraba totalmente 
cargado. Mis dos amigas y yo empezamos a llorar temerosamente, 
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a pesar de que nos sentíamos protegidas por las demás personas 
que se encontraban con nosotras. Decidimos tranquilizarnos y 
prepararnos por si sucedía algo más, conscientes de que el lugar 
se prestaba para apariciones.

Luego de un rato, empezamos a cantar y aplaudir, cuando mi 
amiga vio detrás de uno de los chicos un pequeño rostro, con orejas 
puntiagudas y ojos brillantes, que llevaba un gorro triangular. Ella 
se tapó la cara, gritó y lloró desesperadamente. Comenzamos a 
orar fuertemente y eso nos trajo tranquilidad a todos. Finalmente, 
cesaron los sustos y decidimos ir a dormir, pero antes nuestra 
acompañante búlgara pidió que le tomaran una fotografía con la 
fogata de fondo.

Al amanecer, apenas aclaró el cielo, nos levantamos y vimos 
que los zapatos y las maletas se encontraban entrelazados 
con nudos muy finos y duros de deshacer. Sorprendidos y 
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anonadados, tratamos de desamarrarlos. El impacto fue mayor 
cuando la búlgara empezó a ojear sus fotos en el móvil; en una de 
las imágenes, se veía claramente, encima de su hombro derecho, 
una diminuta hada —con alas y forma de mujer—.

Aún tengo vívidos los sonidos y las imágenes de estos seres. 
Confieso que siento alegría por haber comprobado su existencia.
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Los brujos

C uenta la leyenda que había una niña que 
vivía en el campo y tenía once años. Por 
las noches, escuchaba que de una olla 

salían ruidos que la asustaban mucho. Entonces, aterrorizada se 
refugiaba en su cuarto y se ponía a llorar.

Una tarde, decidió preguntarles a sus padres qué había en esa 
vieja olla de barro y ellos le contestaron:

—Nada, ¿a qué se debe tu curiosidad?

—Es que esa olla hace muchos ruidos por las noches —confesó 
la niña tímidamente.

DIEGO LUCAS 
nació en Chone, 

Manabí, en 1998. 
Estudia en tercer año 

de Bachillerato de la 
Unidad Educativa Dr. 

Gonzalo Abad  Grijalva. 
Sus actividades 

favoritas son jugar  
fútbol y caminar por la 

playa. 
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—Pues no debes acercarte nunca más a ella.

Una noche, cuando el viejo reloj marcaba las 12, la niña se 
despertó por los sonidos de la olla, entonces, decidió ir a investigar. 
Con valor, fue hasta donde estaba la vasija, pero se llevó una gran 
sorpresa, ¡sus padres estaban allí! Se ocultó para ver qué hacían: 
ellos se retiraron la piel de sus cuerpos, tomaron una escoba y 
salieron volando por la ventana. Al acercarse a la olla de barro, 
pudo ver piel y esqueletos humanos dentro. 

Después de horas, sus padres regresaron y habían vuelto a 
ser los mismos de siempre; pero ella, con desconfianza y miedo, 
les pidió explicaciones. Ellos tuvieron que confesar que eran 
brujos y que, cuando ella cumpla la mayoría de edad, también se 
convertiría en una, pero debía guardar el secreto.
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El hombre que no 
tenía miedo

Hace muchos años, Tomás decidió salir 
del campo y viajar a Quito en busca de 
trabajo. La situación económica en el 

sector rural era muy precaria y no había muchas oportunidades 
de ganar dinero. Una vez en la ciudad, visitó instituciones, 
comercios, construcciones y casas particulares solicitando una 
oportunidad. 

CLARITA MIREYA 
PEÑA

nació en Guaranda, 
Bolívar, en 1985. 

Trabaja en la Unidad 
Educativa La Asunción. 

Su actividad favorita 
es leer.
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Llegó a una casa muy vieja, despintada, con sus paredes 
deterioradas y un aspecto lúgubre, golpeó la puerta principal y 
una señora de edad avanzada abrió.

—¿En qué le puedo ayudar? —le preguntó amablemente la 
anciana.

—Necesito alquilar una habitación —le dijo Tomás.

—Pase, por favor, tengo una disponible. El alquiler cuesta 60 
sucres al mes. 

—De acuerdo, trato hecho —Tomás pagó gustoso.

—Muy bien, pero debo aclararle que aquí nadie permanece 
más de una noche, porque la casa es terrorífica, se escuchan 
ruidos y las almas que penan. Le aviso, porque yo no devuelvo el 
dinero —manifestó la dueña.

—Señora, no se preocupe, yo no tengo miedo… 
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—¡Muy bien! Entonces, tome la llave de la habitación. Tiene que 
comprar una vela, porque tenemos un daño eléctrico, el servicio 
estará arreglado para mañana. 

Tomás entró a su habitación y se recostó muy cansado en la 
cama. Se durmió rendido, pero, a las once de la noche, se despertó. 
No podía conciliar el sueño, así que prendió la vela, tomó un 
periódico y se puso a leer. Eran las doce de la noche, cuando 
empezó a escuchar que las puertas se abrían y se cerraban. 
Sonaban pasos, gritos y golpes en la oscuridad. Cuando el reloj 
marcó las doce y media, un fuerte empujón abrió la puerta de 
su habitación. Un horrible diablo entró, le arrebató una hoja del 
periódico de las manos y se puso a leer en una esquina del cuarto. 
Tomás intentó mantener la calma, pero los ruidos eran cada 
vez más fuertes. Entonces, fueron entrando más diablos que le 
arrebataban las hojas del periódico y se iban a leer a las esquinas. 
De pronto, entró uno arrojando chispas y dando latigazos con el 
rabo, y le arranchó lo que quedaba del periódico. Tomás perdió la 
calma y gritó: “¡Si quieren leer el periódico, por lo menos compren 
su vela!”, y de un soplo apagó la suya.
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El minero

E ran ya más de diez horas de trabajo 
seguido, el ambiente estaba rodeado de 
polvo, restos de cemento y desorden por 

todas partes. Es práctica común en nuestros pueblos que las 
mujeres, una vez que han ayudado en la jornada, retornen a 
sus tareas domésticas. Cristina y Carmen forman parte de este 
grupo de mujeres.

Cristina es la mayor de cinco hermanas. Tenía unos setenta 
años, era dueña de unas finas facciones, rostro pequeño, ojos 
profundos y cabello cenizo. Su facilidad de palabra la ha vuelto 
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una persona de fácil empatía, es por tanto de entenderse que 
conoce y trata a la mayoría de sus vecinos.

Su hermana menor, Carmen, tiene un carácter distinto. Se 
casó muy joven y, al convertirse en madre de tres hijos, tuvo que 
migrar a la ciudad en busca de una fuente de trabajo. La lucha por 
sobrevivir y el carácter enérgico de su marido la tornaron, con el 
tiempo, en un ser silencioso y taciturno.

Volvieron a estar juntas. Carmen decidió construir una casa en 
la tierra que había heredado de sus padres. Por tradición familiar, 
todo trabajo se realizaba mediante mingas.

Una noche sucedió un hecho insólito. Eran más de las once, los 
trabajadores estaban muy cansados y apenas tuvieron fuerzas para 
comer e ir a dormir. Obviamente, la casa —aún en construcción— 
no contaba con los servicios básicos, como agua o luz eléctrica. 
Cristina quería animar a su hermana con palabras de apoyo:
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—Con paciencia y esfuerzo pronto terminarás tu casita.

—Ojalá sea pronto —respondió cansada—. Sabes que tengo 
que volver pronto a mi trabajo en la ciudad.

Ambas con el rostro contenido entre las manos, miraban con 
tristeza unas débiles llamas que ardían cerca de ellas. En un 
intento por reaccionar, Carmen dijo a su hermana mayor:

—¡Mírame! ¡Necesito darme un baño! ¡No puedo dormir así!

—Es muy tarde ya, pero tienes que hacerlo —dijo Cristina.

—Si es necesario, me voy al río —respondió alegre y desafiante.

Cristina no era la clase de mujer que acostumbrara a complicar 
las cosas, así que luego de una ligera reflexión, acertó a decir: 

—Vamos a casa de mi hija, ahí nos bañaremos; ella duerme 
muy tarde, así que no le importará recibirnos a estas horas.

Entonces, se fueron juntas. El resto de la familia, ajena a la 
novedad, dormía tranquilamente. Luego de tomar una ducha 
caliente, Carmen peinó sus largos cabellos; Cristina, por su parte, 
estaba distraída mirando frente al espejo los pliegues de su cara. 
De retorno a casa, ambas conversaban de manera animada.

—¿No tienes miedo? —dijo Carmen—. ¡Es medianoche!

—¿Yo? ¡Para nada! Además, conozco este camino muy bien  
—comentó la aludida.

Una débil brisa soplaba en el ambiente. A lo lejos, se oía el 
aullido de los perros y sus voces iban rompiendo el silencio de la 
noche.

—¿Adónde van? ¿Quieren que las acompañe? —dijo de pronto 
un hombre con aspecto de haber venido de un campo de guerra.

—Gracias, pero no hace falta, ya casi llegamos —contestó 
Carmen.
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—No me cuesta nada, yo voy por el mismo camino que ustedes 
—agregó con cierta insistencia.

Como la curiosidad era algo natural en Carmen, pronto entabló 
una conversación casi familiar con el recién llegado.

—¿De dónde viene usted? —preguntó.

—Vengo de las minas, trabajo allí.

—¡Ah! ¿Es usted de este pueblo?

—Claro, yo sí la conozco a usted, desde que era una niña, su 
padre era el señor M…

—¿A mí? ¡No creo! ¿De qué familia es usted?

—Soy hijo de don Miguel G… Según tengo entendido, usted no 
vive aquí, hace años que se fue a vivir en la ciudad.

—Sí, así es, vine porque mis hijos están de vacaciones, ahora 
que recuerdo yo conocí muy bien a su papá.

—Bien está que no se olvide de su tierra —agregó el hombre—, 
pero tenga cuidado, a estas horas cualquier lugar puede ser 
peligroso.

Cristina, pese a que el hombre en cuestión se identificó como 
el hermano de un vecino al que conocía a la perfección, se mostró 
fría y distante.

—Cristina, no vayas tan rápido —expresó Carmen, con 
evidentes signos de extrañeza ante la conducta de su hermana.

—Vamos que nos están esperando en la casa. 

—Ya todos duermen —dijo con tono despreocupado Carmen.

—¡Nos puede dar gripe! ¿No ves que no estamos abrigadas? 
Además, ya mismo se despiertan tus hijos y se van a poner a llorar 
si no te encuentran.

—Ya deja de preocuparte tanto y saluda al vecino.
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—Buenas noches —dijo secamente.

—¿Cómo está señora?

—Bien —contestó con visible hostilidad y enseguida aceleró el 
paso.

—Como le estaba diciendo —continuó el hombre—, si estoy 
en este estado, es porque en la mina un desgraciado me empujó, 
rodé unos metros, me rompí la cabeza, ¡vea! —dijo mostrando las 
vendas ensangrentadas que lo cubrían.

Lejos de causarle temor o desconcierto, Carmen siguió 
conversando. Con suma inquietud, vio cómo el hombre se detuvo 
en un recodo del camino, desde el que se sentía la soledad de 
las casas y se veía el cementerio del lugar. Cristina, que ya había 
llegado a la casa, subió a saltos las gradas, abrió las puertas a 
empellones, entró y atrancó con sillas la entrada. Carmen, entre 
tanto, se despedía del solitario caminante. Cuando se encontró 
con la puerta cerrada, comenzó a dar golpes:

—Abre la puerta, no seas mala. ¿Por qué me dejas afuera? ¿Qué 
te pasa?

Con ojos aterrados, Cristina abrió la puerta, apenas podía 
hablar, daba vueltas por la alcoba y unos fósforos temblaban entre 
sus dedos, vanamente intentaba prender fuego a una hornilla en 
la cocina. ¡Parecía haber enloquecido! Su respiración estaba muy 
agitada, toda ella era un puñado de nervios.

—¿Qué te pasa? —le preguntó Carmen intentando reprender 
a su hermana—. ¿Por qué me dejaste sola? ¿Por qué casi no 
hablaste con él? ¡Tú conoces a todos los vecinos! ¡Has sido muy 
mal educada! ¡El pobre hombre solo quería saludar! 

—¡Chist! ¡Cállate! —atinó a gritar Cristina, en un claro esfuerzo 
por recuperar la voz.
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—¿Qué te pasa? ¿Acaso hice algo malo? ¿Estás enferma?

—Ese hombre, ese hombre… —agregó Cristina completamente 
fuera de sí.

—¿Qué pasa con ese hombre? ¿Te acuerdas, su hermano fue 
mi enamorado? —añadió Carmen, tratando de tranquilizar a su 
hermana.

—¡Ayer! ¡Ayer! —vociferó Cristina ignorando las palabras de 
Carmen.

—¿Ayer? ¿Qué paso ayer? —dijo Carmen tomándola por los 
hombros. 

—Ayer estuve en su velorio, uno de sus familiares me dijo que 
murió en un accidente en la mina.

—¡No puede ser! —agregó Carmen—. Asómate, seguro que lo 
confundes, ese hombre está afuera.

Estremecidas, se acercaron a la ventana, pero la calle estaba 
vacía y los árboles parecían agitados.
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Placa honorífica

U n día, no entendí el corre-corre que, de 
un momento a otro, se inició en mi casa. 
Algo así solo ocurría cuando estábamos 

próximos a las festividades de Navidad y fin de año, fechas en que 
hasta los familiares más lejanos llegaban a la casa elegida para 
concentrarnos y vivir las celebraciones. Pero esta vez no era así, 
pues apenas rozábamos el mes de junio; no obstante, los parientes 
de más lejos iniciaron su periplo.

El ajetreo era intenso, algunos iban de aquí para allá como si 
alguien o algo los obligara a moverse; otros, en cambio, lo hacían 
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por inercia. Era algo confuso que a mediados de año estuviéramos 
celebrando algún acontecimiento. Nadie contestaba mis 
preguntas, ¿sería que, por aún ser joven, no necesitaba saber 
lo que estaba ocurriendo? ¿Sería que el “Pepe” se nos casaba y 
estábamos preparándonos para la pachanga? ¿Sería que se comió 
la torta antes de la fiesta y, entonces, obligatoriamente había que 
casarlo para tapar el qué dirán?… no lo sabía, nadie me lo decía, 
lo único que sabía era que los vecinos habían querido hacer lo 
mismo hacía dos años con su hija pero no les salió la jugada, pues 
el bebé se adelantó y en vez de matrimonio festejaron bautizo.

Todos los niños estaban en el cuarto de arriba, los estaba 
cuidando mi prima, la “pecosa”, quien no los dejaba salir para 
que no estorbaran los preparativos. Yo, por mi parte, desde un 
rinconcito, escondido para que no me vieran, observaba algunas 
cosas que me dejaban más inquietudes. Alguien hablaba por 
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celular y pedía, es más, exigía que no se demoraran, que querían 
terminar con todo ya… que querían que el sueño terminara y 
por fin despertar. Pero, ¿de qué estaban hablando? ¿Qué estaban 
escondiendo? ¿Había matrimonio o no? 

No veía a mis padres por ninguna parte, y eso que me atreví 
a salir de mi escondite y recorrí toda la estancia para hablar con 
ellos. Estaba seguro de que muchas de mis dudas se despejarían 
hablando con mi mamita, pero no estaba y parecía que iba a 
demorar. Pensé que debía estar acostumbrado a eso, pues en varias 
ocasiones ella salía a visitar a sus amigas y regresaba tarde… ¡claro, 
eso debía ser!… Como siempre, mamita había salido, por eso no 
aparecía. Mi papá, ni se diga, con su afición al vóley… desde su 
jubilación no había fin de semana que se perdiera un buen partido 
de ese deporte.

Pero había algo que me tenía intrigado, no comprendía por 
qué, de buenas a primeras, varios amigos y conocidos también 
empezaron a llegar a casa. Se suponía que las fiestas eran en 
salones elegantes y amplios, no en una vivienda, no en nuestra 
casa, que era cómoda pero pequeña. Tampoco estábamos para 
gastos exorbitantes, con eso de que muchos de mis seres queridos 
habían pasado a formar parte de las estadísticas de desempleo, 
debíamos “guardar pan para mayo”, como decía mi abuelita.

También me disgustaron los adornos escogidos, cuyo color era 
rojo. Entonces entendí, no era un matrimonio, era un funeral. Ya se me 
había hecho rara esa imagen de Cristo crucificado que había llegado 
en una camioneta vieja. Pensé que era uno de los primeros obsequios 
para los “recién casados”, y las flores, claro, para toda ocasión sirven 
los arreglos florales, pero se me hacían muy tristes y melancólicos. Así 
que tocaba averiguar quién era el difunto y por qué el hermetismo.

¡Por fin! Vi que mi madre llegaba, le preguntaría todo a ella, ella 
no me negaría la información que le pidiera, pero venía hecha un 
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mar de lágrimas, apenas podía caminar y se apoyaba en el brazo 
de mi padre para dar un paso. No comprendía. ¿De quién se 
trataba para que mi mami se encontrara en ese estado? ¿Sería mi 
hermano, el policía, que muchas veces se había enfrentado cara a 
cara con la muerte y había salido triunfante?, ¿sería que esta vez 
no pudo? ¿O a lo mejor era mi hermana, que hacía poco se había 
divorciado de su esposo, porque él le fue infiel, y no había podido 
superarlo? En fin, entendí que solo obtendría la respuesta a mis 
interrogantes viendo quién estaba en el ataúd. 

Cuando ya estaba cerca de la caja, la duda me embargaba. No 
quería llevarme una sorpresa mayúscula. Hasta entonces solo 
tenía especulaciones y, aunque la curiosidad era poderosa, no 
me atreví a mirar. De repente, una luz resplandeciente me cegó, 
lo que antes era claro se me hizo borroso y alcancé a escuchar a 
alguien que dijo: “¡Siendo tan joven y tuvo que pasarle esto!”, a lo 
que otra persona añadió: “No fue su culpa, sino del imprudente 
que se cruzó la luz roja”.

Ya han pasado diez años y todavía no me repongo de aquel 
día fatídico. Mi madre ha aprendido a convivir con la pena, le 
hizo bastante bien el apoyo de mi padre y mis hermanos. Yo, por 
otro lado, no sé cómo decirle que estoy aquí, que no me he ido, 
que el llanto que a veces ella emana a escondidas me hace mal, 
porque no me permite seguir mi camino a esa luz que me llama 
desde el cielo. A veces me pregunto: “¿Por qué nadie hace caso a 
las recomendaciones que se dan? ¿Por qué no se les dice a todos 
que deben respetar las leyes de tránsito?”. Dicen que en esta vida 
hay que ser prudente, yo sí lo fui, pero de nada me sirvió. Siempre 
quise una placa honorífica y ahora la tengo, lástima que en vez de 
estar en la pared de mi casa, se encuentre en mi tumba.
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Ángel Putrefacto

U na susurrante y melancólica niebla baja de 
las montañas, para imponerse lentamente 
sobre las oscuras y frías calles de esta 

ciudad. El tiempo se detiene y la agonía de los seres mendigos del 
amor pareciera hacerse más tortuosa, y es porque así es la vida, 
ellos merecen tener una muerte negra y dolorosa, que haga que sus 
huesos se retuerzan del frío y su respiración sea un castigo. Esta es 
la cara de la ciudad donde soberbios y monumentales edificios de 
vidrio se recubren de vanidad; dentro de ella, van los caminantes 
mecánicos, con corazones de acero y sensibilidad como el hielo, y 
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fuera de ella, pequeños seres nauseabundos comen de la basura y 
sobreviven entre la injusticia miserable. En el centro de esta gótica 
urbe, encontramos una oscura basílica, de aspecto tenebroso, fría, 
lúgubre, perturbadora y hermosa a la vez. Fue construida con la 
sangre de cientos de esclavos para satisfacer el ego de la santísima 
clase clerical; esa es una obra de arte, el vivo expresar del coloniaje 
rapaz, una apología al sacrilegio y a la Inquisición.

Vamos a hablar de Cristina, una adolescente con oscuros sueños 
que la perturbaban y quien muchas veces estuvo al borde del 
suicidio. Durante su infancia, se la pasó hablando con fantasmas y 
demonios que salían por temporadas. Su vida fue sombría, como 
el oscuro ocaso de las tardes de invierno, sus blancas manos eran 
una sutil expresión de amor y depresión, su mirada fue el silencio 
del duelo, enmarcada con un oscuro cabello negro que contrastaba 
con sus carnosos labios rojos; su delgada silueta caminaba entre 
la gente y se diluía entre la tristeza y la indiferencia de la injusticia. 
Cristina nació de una familia de capa media alta, de tradiciones 
altamente católicas y prejuicios intrínsecamente vinculados a 
la doctrina del conservadurismo colonial; podríamos decir que 
Cristina era la oveja negra de su casa, donde diariamente libraba 
una guerra con su familia y la sociedad.

La noche del 14 de octubre del 2012, ella se encontraba en 
su habitación escuchando música black metal y leyendo un 
conocidísimo cuento de Edgar Allan Poe. Un ligero susurro se 
escuchaba a lo lejos y una incesante respiración de ultratumba 
avanzaba a cada segundo. De repente, la música fue opacada por 
una presencia anormal, la habitación se convirtió en una nevera y 
un horrendo olor a cadáver podrido invadió toda la casa. Aunque 
Cristina quiso salir corriendo, fue muy tarde, porque él estaba 
ahí: un hombre alto, con alas tenebrosamente grandes y dientes 
amarillentos; de sus manos salían hileras de sangre, como si se 
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hubiese cortado las venas, la piel de su rostro estaba rasgada y se 
podía ver parte de los huesos de la cara. 

La joven, tartamudeando y temblorosa, le preguntó: “¿Quién 
eres tú?”. Aquel ser abominable contestó de manera sonriente: “Soy 
tu maldición, la oscuridad que siempre habitó en tu ser, soy aquel 
que te induce a la muerte, soy tu ángel, soy el Ángel Putrefacto”. El 
corazón de Cristina se iba acelerando y comenzó a botar espuma 
por la boca, su cuerpo sucumbió y perdió el conocimiento por 
varias horas. Al recuperar la noción, vio varios moretones en sus 
piernas, su espalda estaba rasguñada, su ropa estaba rota, como si 
un animal la hubiese arrancado, y su piel estaba completamente 
húmeda y con un olor pútrido. 

Desde entonces, la vida de Cristina comenzó a tomar un giro 
inesperado. Durante varios días, pasó sin comer ni beber agua, su 
casa comenzó a tener un ambiente muy pesado, el olor a podrido 
estaba vigente y nadie sabía de dónde provenía, con excepción 
de Cristina. La noche del 10 de noviembre, la Sra. María Eugenia 
—mamá de Cristina— había decidido llevar agua bendita para 
supuestamente espantar al demonio, pero nunca imaginó las 
consecuencias de dicha sesión. Sus acciones hicieron que aquel 
ser abominable regresara con más fuerza y comenzaron a pasar 
cosas muy extrañas en la casa. Todas las noches se escuchaban 
pasos y cada mañana la Sra. María Eugenia encontraba trastos 
rotos en la cocina; ella pensó que quizá era el espíritu de su madre 
que visitaba su casa, pero no era así.

Cristina se sentía muy mal, su cara estaba totalmente demacrada 
y tenía unas ojeras horrorosas. No había olvidado aquel día en 
el que ese ser le dijo que él era quien le inducía pensamientos 
suicidas. Pasaron dos semanas y las cosas empezaron a cambiar, 
ya no se escuchaban pasos fuertes ni nada que se rompiera. La Sra. 
María Eugenia pensó que había sido suficiente con llevar agua 
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bendita y realizar esa sesión para espantar a algún demonio o al 
fantasma de su madre, pero estaba equivocada.

Después de esas dos semanas en calma, Cristina llegó a casa, 
saludó a sus padres y se fue a su habitación como de costumbre. Se 
puso a escuchar black metal, pero ese día no quiso leer; empezó a 
pensar cosas extrañas: “¿Por qué ese ser me dijo eso? ¿Quién lo 
mandó?”. Mientras pensaba en aquel día, vio la hora en su celular y se 
dio cuenta de que ya era demasiado tarde, así que decidió ir a dormir, 
estaba muy cansada y había sido un día muy agotador.

Apagó las luces, se acostó y se arropó completamente con 
una gran sábana negra. Mientras trataba de quedarse dormida, 
comenzó a sentirse como aquella vez, cuando ese ser abominable 
la había visitado. Cristina estaba muy asustada porque temía que 
fuera el Ángel Putrefacto. En ese instante, escuchó unos pasos y vio 
que eran de un hermoso gato. Su pelaje era de color negro y tenía 
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unos ojos verdes esmeralda, que alumbraban la habitación en la 
oscuridad. Ella comenzó a sobar la cabeza del gato mientras se 
quedaba dormida. Pasaron horas y se despertó en la madrugada, 
el reloj marcaba las 03:33 a.m., conocida por algunos como la hora 
del diablo o de los demonios. Cristina pensó que las épocas de 
hablar con fantasmas o seres sobrenaturales habían regresado y 
lamentablemente fue así…

Trató de seguir durmiendo, pero no pudo. La luna estaba 
brillante y hacía mucho frío; su piel se erizó por completo, entonces 
ella supo que su Ángel estaba de regreso. Nuevamente había 
penetrado en su habitación ese olor nauseabundo, completamente 
desagradable, pero ahora era peor que la vez anterior. Aunque 
tenía muchas náuseas, no se podía parar, estaba paralizada. Entre 
la oscuridad, apareció neblina y allí estaba aquel hombre alto, 
con alas y dientes amarillentos, con el rostro de piel rasgada que 
dejaba ver los huesos; pero esa noche tenía algo diferente, llevaba 
una gran sonrisa, de esas que causan terror. 

Cristina estaba horrorizada y no sabía qué hacer. Entonces, el 
ser diabólico le hizo una pregunta con su sonrisa terrorífica: 

—¿Me has extrañado? 

—¿Quién eres? ¿Por qué me visitas a mí? ¿Por qué no a otros? 
—respondió ella, mientras sentía su corazón latir más rápido de lo 
normal.

—Ya te lo dije, soy tu Ángel Putrefacto, tú eres a quien debo 
visitar. Yo soy el que te induce a la muerte. 

Al oír estas palabras, Cristina comenzó a botar espuma por su 
boca y perdió el conocimiento.

Al día siguiente, se despertó con enormes moretones y arañazos 
en todo su cuerpo, y estaba totalmente desnuda, lo que le pareció 
muy extraño.
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Ella ya no quería saber nada de nadie, solo quería estar sola 
para siempre. Cada noche debía tomar pastillas para dormir y 
no despertarse en las madrugadas. Cristina quería acabar con su 
vida y no sabía qué hacer. Asimismo, los acontecimientos extraños 
volvieron a suceder en la casa. La Sra. María Eugenia pensó que 
había regresado su madre y que debía hacer nuevamente la sesión 
para espantar espíritus, pero no se percató de que su hija estaba 
cambiando radicalmente. Casi no comía, ya nunca sonreía y solo 
permanecía encerrada en su habitación, tratando de explicarse 
por qué le sucedían ese tipo de cosas, porque desde muy pequeña 
había tenido contacto con seres del más allá.

Cristina trató de no quedarse dormida aquella noche, estaba 
oscureciendo y el reloj marcaba las 7:00 p.m. Estaba ansiosa por 
que fueran las 12:00 a.m. para ver qué sucedía. Empezó a tener 
pensamientos suicidas y estaba asustada. Fue rápidamente a su 
habitación, prendió las luces y se miró en el espejo, entonces, vio 
reflejada la cara del ser abominable. Cristina soltó un pequeño 
grito y la habitación empezó a llenarse de aquel olor insoportable. 
Ella no perdió la oportunidad de preguntarle por qué quería que 
acabara con su vida. Sentía un miedo insuperable, su piel estaba 
completamente erizada y no podía dejar de mirar el reflejo del ser 
sobrenatural. Él le respondió: “Hago esto porque me lo ordenan, 
quiero que acabes con tu vida, porque todos en este mundo de los 
vivos tienen un ángel, nosotros aparecemos y no podemos irnos 
hasta que la vida se acabe. Soy tu Ángel Putrefacto y te llevaré 
conmigo”. Y se oyó su sonrisa terrorífica proveniente de otro portal. 
Cristina trató de correr, pero fue en vano, ya que su Ángel Putrefacto 
iba tras ella. Él abrió sus grandes alas y voló hasta atraparla, mientras 
decía: “Te llevaré conmigo, nunca debiste llamarme”.

Cristina no quería darse por vencida, hasta que perdió el 
conocimiento. El Ángel Putrefacto había conseguido otra alma 
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más para su mundo sobrenatural, ese mundo que es opuesto al 
de los vivos, el mundo de los muertos, donde reposan las almas 
de muchas personas. La vida de Cristina había acabado y el Ángel 
Putrefacto había cobrado una más, de muchas.



42 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS

El fantasma del 
trapiche

¿ Conoces el río Chirapi, en la parroquia de 
Pacto, cantón Quito? A sus orillas había un 
trapiche, donde se procesaba panela. Todavía 

pueden verse las tétricas ruinas de aquel lugar. Dicen que su dueño 
fue un hombre muy avaro y codicioso, que juntó su gran fortuna 
explotando a gente pobre. Como no tenía familia ni nadie que lo 
quisiera, al morir, no se supo qué hizo con todo el dinero. Con el 
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pasar del tiempo, el trapiche quedó destruido y solo quedaron unas 
pocas latas que aún pueden verse.

Pero ese es solo el principio de una conmovedora historia. 
Durante muchas noches, solía aparecer una figura espectral y 
sobrecogedora, flotando entre las ruinas. Por eso, para cruzar 
el puente sobre el río, las personas siempre se santiguaban y no 
miraban por nada hacia el tenebroso lugar. Quienes habían visto al 
fantasma, nunca más pasaban por aquel lugar. Entonces, la gente 
dedujo que el alma en pena era la del viejo avaro, que no encontraba 
descanso debido a todo el daño causado durante su vida.

José, en cambio, era un humilde muchacho. Un día se quedó 
dormido en aquel lugar mientras buscaba leña y un poco de 
bagazos. Tuvo sueños inquietos y despertantes: se vio a sí mismo 
junto a la vaporosa y macabra figura del fantasma del trapiche. 
El espectro estaba envuelto en una especie de manto negro y 
desgarrado. Su cadavérico rostro y los amarillentos huesos de sus 
manos causaban terror. En el sueño, José quedó paralizado por 
una fuerza extraña, que le producía un terror indescriptible; no 
podía moverse ni pronunciar palabra alguna. De pronto, escuchó 
un pedido proveniente de aquella voz: 

—Necesito de un mortal que me ayude a que mi alma descanse 
en paz. ¡Tú vas a ser quien lo haga!

—Sí, sí, mi señor… ¿Qué quiere que haga? —alcanzó a balbucear 
el chico.

—¡Sígueme! —ordenó el fantasma.

Con su huesuda mano, lo condujo hasta una enorme roca que 
sobresalía entre la maleza junto al río.

—Vas a venir con tu padre, para que te ayude a retirar la roca. 
Caven en este sitio y encontrarán el cuantioso tesoro que acumulé 
durante mi vida. Mi alma está penando y no hallará reposo 
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mientras no repare todo el daño que hice. El tesoro será tuyo, 
siempre y cuando ofrezcas misas para el eterno descanso de mi 
alma y repartas dinero a los más pobres y necesitados. Si no lo 
haces, morirás.

Al llegar el amanecer, el padre de José, que lo había estado 
buscando por todas partes, lo encontró temblando y echando 
espuma por la boca. Como era muy respetuoso de los asuntos de 
ultratumba, al enterarse de lo sucedido, decidió ayudar a que su 
hijo cumpliera con el pedido del espectro.

A la siguiente noche, padre e hijo fueron a las ruinas del trapiche 
y el fantasma volvió a aparecer. Sin pronunciar palabra, estiró su 
huesudo brazo, señalando con firmeza la enorme piedra. Ellos 
empezaron a cavar y, después de horas, encontraron un cajón 
lleno de dinero: el tesoro del viejo avaro. 
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Finalmente, cumplieron con los pedidos del aparecido: 
ofrecieron misas para el eterno descanso del alma en pena y 
repartieron dinero a los más necesitados. Se dice que les quedó lo 
suficiente para que ellos y sus descendientes vivieran con holgura 
y tranquilidad. A partir de entonces, en las tétricas ruinas del 
trapiche, nunca más apareció el espectro. Pero, varios buscadores 
de tesoros aseguran que, a medianoche, aún se escuchan quejidos 
macabros.
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Pelea con el diablo

U n día común y corriente, Jairo —como 
muchas veces— fue contratado para 
realizar un trabajo en una hacienda en 

Carlizamá, en San Antonio. El trabajo consistía en regar y fumigar 
varios lotes de terreno. Una noche, salió con su machete y su 
linterna para ver si todo iba bien, caminaba acompañado por un 
pequeño perrito, que no se separaba para nada de él.

Extrañamente, el animal desapareció y empezó a aullar desde 
la casa, pero Jairo no le dio importancia y siguió en lo suyo. 
Cuando ya estaba de regreso, alcanzó a ver una gran sombra roja 
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y, por supuesto, se asustó. Era muy extraño aquel aparecimiento, 
jamás había visto algo parecido. La sombra empezó a acercarse 
considerablemente y Jairo quiso defenderse. Usó su machete 
con la mano derecha y no pasó nada, pero cuando lo hizo con la 
izquierda, salieron chispas, como cuando arde candela. En ese 
momento, no supo qué pensar o cómo reaccionar, y lo único que se 
le pasó por la mente fue seguir usando su machete, porque lo seguía 
atacando. Por fortuna, acabó la pelea con ese ser sobrenatural sin 
mayores consecuencias. Al día siguiente, Jairo salió a caminar por 
el lugar de los hechos y encontró varias partes de animales y unas 
garras enormes; se sorprendió y pensó que todo terminaría allí, 
pero no fue así… La sombra lo siguió, entonces el muchacho tomó 
la decisión de irse al ejército.

Una vez allí, tuvo que realizar muchas pruebas, tanto físicas 
como mentales. Sin embargo, luego de unos días, volvió a ver al 
ser diabólico. Pensó que, si le disparaba, desaparecería; entonces, 
lo persiguió y lo persiguió, pero no pudo alcanzarlo. Esta vez se 
veía diferente, era pequeño, era uno de los duendes del diablo que 
quería llevárselo con él.

Días después, ocurrieron muchas cosas extrañas de las que 
fuimos testigos algunos miembros de mi familia. Jairo empezó a 
comportarse de una forma incomprensible para todos: les jalaba 
a sus hijos mientras dormía, actuaba como dos seres totalmente 
distintos, a ratos era el Jairo que todos conocimos y, de un momento 
para el otro, veía a personas muertas y decía que se iba con ellas 
al cementerio. Hicimos mucho para ayudarlo y logramos que, 
de alguna forma, parara. Pero un día, que estábamos reunidos, 
empezamos a escuchar ruidos extraños. La mirada de Jairo estaba 
fija en un solo lugar y nosotros no entendíamos qué pasaba; 
notamos que un perro que estaba en la habitación también 
miraba el mismo punto. Todos nos quedamos sorprendidos y 
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asustados. Y a pesar de que en los últimos tiempos no haya pasado 
nada extraño, nos quedan las incógnitas: ¿qué vendrá después? 
¿Volveremos a escuchar esos ruidos? ¿Volverán estos seres?, que 
son preguntas sin respuestas.
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La caseta misteriosa 
del perro

É rase una vez una familia de cuatro personas: 
esposo, esposa y dos hermanas gemelas. 
Todos vivían muy felices con su cachorro 

Scott. Lo hacían jugar, lo trataban muy bien, incluso, en las noches, 
le permitían dormir dentro de la casa junto a ellos. Pasaban los 
días y Scott se hacía cada vez más grande y travieso, y ensuciaba 
mucho la casa. 
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Un fin de semana, los vecinos les regalaron una casa de perro, 
porque el de ellos había muerto misteriosamente. La familia 
aceptó gustosa y, desde entonces, Scott dormía allí. Claro que 
no todo parecía estar tan bien, porque Scott comenzó a ladrar 
en las noches, como si estuviera peleando con otro perro. 
Cansados de no dormir, una noche la familia asustada salió a 
verlo y lo encontraron aruñado, le sangraban las patas y el cuerpo. 
Conmocionados, empezaron a pensar que Scott estaba enfermo, 
porque se lastimaba a sí mismo. A la mañana siguiente, decidieron 
llevarlo al veterinario, pero el médico lo encontró en buenas 
condiciones y los tranquilizó diciendo que, tal vez, se rasguñaba 
por diversión o soledad.

Pasaron los días y la familia, sin darle mucha importancia al 
asunto, continuó con su vida cotidiana. Sin embargo, una noche 
Scott empezó a ladrar de nuevo, pero ellos lo ignoraron y no salieron 
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a ver qué pasaba. A la mañana siguiente, las gemelas fueron a 
alimentarlo, pero solo se oyó un grito desesperado. Los padres 
asustados corrieron a verlas y fue entonces cuando encontraron a 
Scott muerto, con su cuerpo lleno de rasguños. Conmovidos ante 
tal infortunio, decidieron ir a conversar con sus vecinos, porque, 
desde que recibieron aquella casa, Scott comenzó a ladrar por las 
noches y a tener su cuerpo lastimado. Al oír lo que había sucedido, 
sus vecinos solo callaron, pero sus caras de asombro delataban 
que sabían algo…

Ante tal desgracia, la familia intentó olvidar todo y empezar 
su rutina con la normalidad de siempre; sin embargo, la trágica 
muerte de ambos perros nunca se resolvió y el misterio no se 
olvidará jamás…
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El puente de los 
lamentos

E ra la tarde de un viernes, Mateo y sus amigos 
decidieron salir a divertirse. Eligieron una 
discoteca para distraerse de aquella atareada 

semana e invitaron a unas amigas. El club al que iban estaba muy 
lejos de sus hogares, de hecho, al otro lado de la ciudad, así que 
sabían que volverían muy tarde.

En el camino, fueron charlando, cantando, riendo… Iban 
disfrutando cuando, de repente, uno de los autos se averió y se 
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detuvo. Preocupados, comenzaron a buscar ayuda y encontraron 
a un mecánico cerca del lugar. Era un hombre mayor, que 
gentilmente los ayudó y reparó el automóvil. Mientras lo hacía, 
comenzaron a charlar sobre adónde se dirigían; pero cuando 
alguien respondió que a un lugar al otro lado del puente, el señor 
se estremeció y desesperadamente les advirtió que no fueran hasta 
allá, porque del otro lado del puente no había nada bueno. Los 
jóvenes pensaron que quería asustarlos, para evitar que fueran a 
beber en aquel lugar, entonces, amablemente le agradecieron y 
retomaron su camino. En breve, llegaron al puente y, al recordar la 
advertencia de aquel hombre, prefirieron aumentar la velocidad 
para pasar rápido. De pronto, vieron una sombra que apareció de 
la nada y desapareció.

En pocos minutos, llegaron a su destino y enseguida comenzaron 
a bailar y a beber. Cuando empezaron a sentirse mareados, 
decidieron salir de la discoteca para volver a sus hogares, pues 
la noche ya los estaba alcanzando. Pero uno de los amigos quiso 
quedarse allí solo, porque la estaba pasando muy bien. Ya eran 
cerca de las 12:00, así que el joven decidió volver a su casa, ya que 
no se sentía tan bien como al inicio de la velada. Iba conduciendo, 
aunque ya estaba muy mareado, y en el camino vio a una hermosa 
joven, que a lo lejos le hacía señas para que se detuviera. Se detuvo 
y aquella mujer se subió, le saludó amablemente y le agradeció 
por haberla ayudado. 

—¿Adónde te diriges? —preguntó el joven.

—Voy a ver a mi bebé. Está esperándome —respondió.

El silencio invadió el auto, porque el joven estaba muy 
asombrado de que aquella dama tuviera un bebé, no aparentaba 
más de quince o dieciséis años. De repente, ella dijo: “Aquí detente, 
gracias”, justo en el puente. El joven redujo la velocidad y, como 
por arte de magia, las luces, la radio y el vehículo se apagaron. 
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De la nada, una neblina invadió todo y se escuchó los quejidos 
de un bebé. Él pensó que se lo estaba imaginando, pues había 
consumido demasiado alcohol; pero cuando volteó a verla, ella ya 
no estaba. Dedujo que el bebé que lloraba era suyo y por eso se 
había ido sin despedirse. Lo extraño era que no había escuchado 
ni abrirse ni cerrarse la puerta.

Trató de volver a arrancar, pero le resultó imposible. Cada vez 
los lamentos eran más fuertes, entonces, se bajó del auto y se 
acercó al puente; los llantos provenían de abajo. Lleno de temor, 
decidió bajar para saber qué pasaba con aquel bebé. Descendió 
al río y lo escuchaba muy cerca, pero no veía a nadie. Sintió 
que alguien desde arriba lo observaba, petrificado del miedo, 
levantó su mirada y vio a la joven colgada del puente, en estado 
de descomposición. Un frío invadió su cuerpo cuando el cadáver 
movió su mano y apuntó hacia el caudal del río; al voltear, observó 
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al recién nacido que flotaba boca abajo. Del terror, salió corriendo 
y volvió a su auto, pero no lograba encenderlo, así que se bajó y 
comenzó a empujarlo hasta llegar al otro lado del puente, donde 
automáticamente se prendió y pudo escapar.

Cuenta la leyenda que aquel que se detenga en ese puente, no 
podrá encender su carro hasta llegar al otro lado y no podrá evitar 
encontrarse con el espíritu de la madre y su bebé.
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El potrero  
de la muerte

D on Felipe Barberán era un hombre 
desalmado y muy rico. Era propietario 
de muchos terrenos, casas, ganado, 

plantaciones, haciendas y más. A pesar de su escasa preparación 
académica, tenía gran fortaleza y, como un depredador de bienes, 
hizo fortuna. Era un hombre ambicioso y su maldad no tenía 
límites. Lo mismo les enseñó a sus catorce hijos de diferentes 
edades. Él los tuvo con varias mujeres y se vanagloriaba de aquello. 
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También estaba orgulloso de haber tenido hijos sanos, y decía que 
sus descendientes “eran bien hechos” y que su familia sería la más 
grande y productiva de Ecuador. Así, vivía sonriéndole a la vida; 
pero como era grande su arrogancia, también lo eran sus bajos 
instintos. 

Cierto día, con unas copas de más, se dirigió a la casa de doña 
Rosa, una humilde mujer sorda que vivía en una casa vieja de 
caña. Ella tenía dos hijos: Olguita, de diecisiete años, que tenía 
síndrome de Down, y Pablito, de catorce años. Aquel día doña 
Rosa había salido a trabajar, ella sembraba arroz en una hacienda 
y le pagaban ocho dólares al día, lo que la ayudaba a subsistir. Los 
chicos se encontraban solos cuando don Felipe, tragueado, entró 
a la casa, como si fuera suya. Él era socio del marido de Rosa, pero 
don Felipe siempre lo engatusaba y terminaba estafándole. Se 
sentó y empezó a hacer varios pedidos, incluso le ordenó a Pablito 
que fuera a comprar cuatro cervezas a la tienda, que quedaba a 
quince minutos en caballo. Él obedeció la orden y dejó al hombre 
con Olguita. Apenas el chico había salido, el señor Barberán 
comenzó a acosarla y ella no entendía lo que él estaba haciendo. 
Hizo lo que quiso y salió en estampida. Cuando regresó Pablo, 
lloró junto a su hermana, con rabia y dolor…

Transcurrieron dos meses desde aquel fatídico día. Doña Rosa 
se percató de que su hija estaba enferma, tenía vómito, náuseas e 
intensos dolores de cabeza, que se hacían insoportables a medida 
que pasaban los días. Entonces, fueron a donde don Felipe para 
que se hiciera cargo de Olguita, porque no había la menor duda 
de que estaba embarazada. El señor Barberán era tan descarado 
que salió en toalla a recibirlas. Ante aquel cuadro, mostró en 
la cara su sensación de repudio y empezó a gritar. Doña Rosa 
intentó explicarle que ella no iba a poder seguir trabajando en 
los sembríos por cuidar de su hija, mientras las hijas de Barberán 
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murmuraban que sería el colmo tener a Olguita en la casa. Uno de 
los hijos, Euclides, las increpó para que salieran de la propiedad y 
don Felipe le ordenó que las llevara a una casa que tenía junto al 
río.

Euclides tenía fama de ser tosco, abusivo y peleonero. Entonces, 
él fue el encargado de deshacerse de la molestia. Debía hacer 
abortar a Olguita y cumplió a raja tabla lo que le encomendó su 
padre. Las llevó a la casa del río y les pidió que se acomodaran. Al 
llegar la noche, mientras Olguita y su madre intentaban dormir, 
Euclides estaba maquinando algo macabro. Esperó a que fuera la 
hora adecuada, para saltar sobre Olguita y propinarle una paliza. 
La luna llena se había escondido entre las nubes y fue entonces 
que Euclides caminó por el pasillo con un machete en la mano, 
pero no se percató de que Pablito estaba allí para impedir su 
macabro propósito.
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—¿Adónde va con ese machete? —le preguntó Pablo y obtuvo 
como respuesta un machetazo, que alcanzó a esquivar con rapidez.

El muchacho de apenas catorce años forcejeó con el hijo del 
señor Barberán, que pretendía matarlos a todos y enterrarlos en 
un sitio que en las leyendas antiguas era conocido como “Potrero 
de la muerte”. Pablo luchó como un verdadero titán contra 
Euclides, que casi le doblaba en cuerpo y sagacidad. Parecían toros 
salvajes, cuando Euclides sacó un puñal que siempre portaba en 
el cinto. Entre empujones, llegaron hasta una baranda y cayeron 
uno encima de otro, pero el puñal había dado un giro y terminó 
incrustado en el pecho del asesino. Pablo se asustó mucho al verlo 
sin vida junto a unos muebles viejos, ¡no había sido su culpa!, 
pero iba a tener que afrontar este turbulento hecho. Sin saber qué 
hacer, tapó el cuerpo, extrajo la daga del pecho del cuerpo inerte 
y subió al cuarto a lavarse y deshacerse de la ropa ensangrentada. 
Luego, escondió la daga y se recostó con los ojos muy abiertos y 
llenos de pánico.

Su madre y Olguita escucharon los ruidos y los golpes, pero 
no se levantaron por temor. Pablito empezó a calentarse entre las 
cobijas y reaccionó. Ya era de madrugada, pero sabía que debía 
ocultar el cuerpo. Entonces, recordó el “Potrero de la muerte”, 
que quedaba no tan lejos de allí. Nadie quería cruzar siquiera por 
ese lugar, porque muchos decían que era la entrada al infierno, 
otros aseguraban que fue un cementerio de aborígenes, donde 
realizaban rituales con espíritus; el hecho es que por ahí se veían 
luces y se escuchaban llantos.

Pablo decidió arrastrar el cuerpo hasta allí para enterrarlo y que 
nadie lo encontrara. De pronto, vio una sombra que se acercaba 
lentamente y él, muerto de miedo, no podía mover ni un músculo. 
Logró distinguir que era un anciano con barba larga y escuchó que 
le decía: “¡No temas!”.
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Era nada más que don Fulgencio Mata, un ermitaño que vivía 
allí desde siempre. El anciano le dijo a Pablo que sabía lo que 
había pasado en realidad. También le confesó que tenía cien años 
de edad y que necesitaba un sucesor que custodiara la fosa. Nunca 
nadie se había acercado a la fosa, que se encontraba en el corazón 
del potrero. Le contó que Euclides y don Felipe nacieron con la 
marca para ingresar allí y que estaban condenados. Le narró cómo 
los aborígenes pasaron sus conocimientos a sus descendientes 
sobre las entradas al infierno, el joven oyente le hacía miles de 
preguntas, porque temía también ser condenado. Pablo agachó 
su cabeza y sintió una briza por su cuerpo, que lo hizo estallar en 
llanto. Cuando abrió sus ojos, se percató de que el anciano había 
desaparecido.
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La casa de mi 
abuelo

E ra muy pequeño cuando mi abuelo me contó 
esta historia. Todo comenzó cuando mi tío, 
Teodoro, por una crisis económica, le pidió 

posada a mi abuelo en su casa. Él, encantado, le dio la parte de 
abajo para que se quedara con su familia. Una tarde, mi tía Lida 
regresó a la casa con un pozuelo lleno de tierra, lo tomó y lo 
esparció por toda la casa. Mi abuela, sorprendida, le preguntó qué 
estaba haciendo y ella contestó que había muchos ladrones por 
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el sector y que una vecina le había dicho que, para espantarlos, 
debía botar tierra de cementerio alrededor de la casa. ¡Grave error! 

Pasó una semana y, un día, mi tío le confesó a mi abuelo que ya no 
podía seguir viviendo allí, porque no aguantaba más los fantasmas que 
veía por las noches. Mi abuelo, que era un hombre culto y valiente, le 
dijo que no tuviera miedo y que le contara sobre lo que veía y escuchaba. 
Él, nervioso, le contó que había fantasmas. Estaba convencido de 
que penaba el espíritu de una chica; en las noches, caminaba por 
allí haciendo sonar sus tacos y, con un silbido desgarrador, se dirigía 
al baño. Prendía la ducha y desaparecía, entonces, él se levantaba de 
madrugada a cerrar la llave. También escuchaba el llanto de un bebé, 
que parecía que provenía del maizal. Por último, le dijo que había un 
espíritu, que era al que más temía, de un hombre; era un bulto, una 
sombra negra, que se posaba en una planta de higo. Permanecía 
inmóvil y solo se podía notar una sonrisa en aquel rostro. 
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Mi abuelo, muy serio, decidió quedarse con él esa noche, para 
entender lo que veía y escuchaba su hijo. Cuando anocheció, mi 
abuelo y mi tío se pusieron a conversar; de pronto, su conversación 
fue interrumpida por un sonido que venía de afuera de la 
habitación, este se iba haciendo cada vez más fuerte, hasta que 
cesó a la altura de la puerta del baño. En ese instante, escucharon 
el silbido y, luego, las gotas que caían de la ducha, como si alguien 
se estuviera bañando. Mi abuelo corrió a ver qué pasaba, pero solo 
se encontró con la ducha prendida. 

Con un suspiro, mi abuelo me confesó que los minutos se 
convirtieron en horas y él estaba muy asustado. Después de lo 
que había visto en el baño, se sentía nervioso y el ambiente en la 
habitación era muy pesado. A las doce de la noche, escucharon el 
llanto del bebé y, aunque mi tío le pidió que no saliera, mi abuelo 
salió pensando que era un niño abandonado. Entonces, se adentró 
en el maizal, sin pensarlo dos veces, pero mientras caminaba, el 
sonido se alejaba cada vez más hasta que solo pudo escuchar el 
canto de los grillos. 

Cuando regresó, mi tío estaba sentado en el césped esperándolo, 
él caminó hacia su hijo y cansado se acostó a su lado para ver al 
cielo. Giró su cabeza y vio la planta de higos, en ella, había una 
sombra que le sonreía…  

Mi abuelo no se acuerda de nada a partir de esa horrorosa 
imagen, solo se levantó en su cuarto, con mi abuela, y le dijeron 
que se había desmayado. Al día siguiente, mi abuela llamó a una 
amiga curandera, para que hiciera una limpia. Cuando ella llegó 
y terminó su trabajo, se acercó a mis abuelos y les dijo que había 
varios fantasmas allí. Les contó que la mujer había muerto en la 
ducha del baño y que el bebé tuvo solo pocos días de nacido y no 
estaba bautizado. Pero, les dijo que lo que más le preocupaba era 
la presencia de un demonio, que le gustaba sentarse en la planta 
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de higos y que debían cortar la planta para deshacerse de él. La 
señora les preguntó si recordaban haber hecho algo que pudiera 
atraer a tantos espíritus, entonces, mi abuela hizo memoria y 
le respondió que mi tía había esparcido tierra de cementerio 
alrededor de la casa. La curandera les dijo que eso nunca se debe 
hacer y que debían bendecir la casa cada seis meses. Mis abuelos, 
muy agradecidos, quisieron pagarle, pero ella no aceptó el dinero; 
dijo que lo hacía porque no quiere ver a nadie sufrir. 
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El cojo 
endemoniado

L os abuelos de mi papá se encontraban en 
una fiesta de cumpleaños, de una familia 
en Basalito. Entre bailes y algarabía, llegó la 

madrugada y se les acabó el trago. El dueño de la casa dijo a los 
invitados: “Señores, se acabó el trago, necesitamos un hombre 
valiente que vaya a comprar más en Arenillas”. Nadie dijo nada, 
todos callaron. Entre la multitud, salió un hombre y dijo: “¡Yo voy!”. 
Todos los invitados lo conocían, definitivamente, era un hombre 
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valiente. A esas altas horas, arreglaron las alforjas y partió a pie 
hacia Arenillas. El hombre llegó a una tienda tranquilamente. 
Compró el licor y, estando allí, aprovechó para comprar unas 
libras de arroz y unos huevos. Tomó su mercadería, la arregló en 
las alforjas y partió rápidamente de regreso. 

Cuando iba por la quebrada de Guabillo, escuchó una 
voz que le decía: “¡Espérameee!”. El señor, un poco nervioso, 
siguió caminando. Más adelante, nuevamente escuchó la voz: 
“¡Espérameee!”. Entonces, se quedó parado y pensó que, quizás, 
era algún amigo que venía detrás suyo. Decidió esperar y pronto 
vio la silueta de un hombre cojo, que saltaba en chulla pata y, con 
cada salto, se acercaba rápidamente hacia él. 

—¿Adónde va? —preguntó el valiente hombre. 

—¡Ayúdeme, no avanzo más! —respondió el cojo.
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—No puedo, voy cargado. 

—¡Por favor, tiene que ayudarme, no me deje aquí! —pidió 
suplicando.

El hombre atónito contestó: 

—Bueno, pero lo llevo solo hasta más adelante y de allí va a 
tener que seguir caminando.

Entonces, el hombre le dijo que subiera a cucho y, desde ese 
momento, comenzó la travesía con el cojo en su espalda. Caminó 
y caminó, aunque no le agradaba la idea de ayudarlo cargándolo 
así. De pronto, el señor comenzó a rechinar sus muelas y, a cada 
paso que daba, se ponía más pesado. El valiente no tuvo más que 
bajarlo al piso, pero el otro se rehusaba. Forcejearon y el hombre 
logró botarlo. Al mirarlo de frente, sus ojos estaban rojos y, por la 
trompa, botaba fuego. Asustado y atónito, pegó la carrera, mientras 
el cojo lo seguía saltando hasta que lo alcanzó. El horrorizado 
hombre decidió subirse a un árbol, pero el cojo empezó a morder 
el tronco y, con cada mordida, le sacaba astillas, para tumbarlo 
y hacerlo caer. Con todo ese movimiento, al señor se le cayó un 
huevo de las alforjas y un gallo cantó al tiempo. En ese momento, 
el cojo dejó de morder el árbol y dijo: “¡Dale gracias al gallo, te ha 
salvado!”. Enseguida, desapareció el mal y se hizo humo.

El hombre se bajó del árbol y emprendió la carrera hasta 
la fiesta. Se cayó a la entrada y todos salieron para ayudarlo. Lo 
llevaron adentro y lo reanimaron poco a poco, hasta que pudo 
contar lo sucedido en el camino. Así, llegaron a la conclusión de 
que era el diablo que pretendía llevárselo por valiente.
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Misterios

E xiste una delgada línea entre el mundo de los 
vivos y el de los muertos, así que convivimos 
con espectros y no nos damos cuenta. 

Aunque no los veamos, en momentos inesperados, sentimos su 
presencia; a veces, de la nada, nuestro cuerpo se estremece o 
sentimos recorrer un leve escalofrío por nuestra espalda, que nos 
eriza la piel o, de pronto, tenemos la sensación de que alguien nos 
está observando. Existen personas que no creen en fantasmas, 
pero después de mi historia ya no dudarán.
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Todo comenzó en el 2004. Yo, mi esposo y mis dos hijas vivíamos 
en una casa de tres pisos, que arrendábamos y compartíamos 
con vecinos. Nuestra vida era normal y nada complicada. 
Aprovechábamos cada momento al máximo y siempre teníamos 
una excusa para viajar. 

En ese entonces, habíamos hecho un viaje a la costa y estábamos 
regresando un lunes por la mañana. El paseo fue estupendo, 
pero, al llegar a nuestra casa, sucedió algo perturbador. Mi vecina 
del segundo piso me preguntó qué había estado haciendo la 
noche anterior, porque se escuchaban ruidos y fuertes golpes 
provenientes de nuestro apartamento. Yo, muy confundida y 
un poco asustada, le confirmé que de ninguna manera aquellos 
sonidos provenían de nuestro hogar, porque nosotros no 
habíamos estado allí. Pero hablamos con varios vecinos y nos 
aseguraron que, mientras no estábamos, se escuchaban ruidos y 
se podían ver sombras que cruzaban de un lado a otro. Pero yo 
les puedo asegurar que nunca vi ni sentí nada. Tiempo después, 
nos mudamos a una casa que quedaba cerca de la anterior y aquel 
departamento fue ocupado por otros inquilinos. 

Nosotros teníamos una pequeña tienda y, una tarde, una de 
las jóvenes que estaba viviendo en nuestro antiguo departamento 
fue para preguntarme si había sentido alguna presencia extraña 
estando allí. Yo le dije que no. La muchacha, un poco asustada, me 
contó que el ambiente de aquel lugar era muy pesado y aseguraba 
que había un fantasma, que visitaba todas las noches la habitación 
de su madre y la tocaba, halaba sus pies, sus manos y, al siguiente 
día, incluso, se levantaba con moretones. Los días pasaban y, cada 
vez que iba a la tienda, ella me contaba lo que le sucedía noche 
tras noche a su madre e, incluso, a sus dos hijas. Le recomendé 
sahumar la casa y regar agua bendita por todos lados. Pero esto no 
surtió efecto, porque el espectro seguía molestándolas. 
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Una noche, la señora había comenzado a gritar muy asustada y 
su yerno entró apresuradamente al cuarto para ver qué pasaba. Al 
llegar al umbral de la puerta, sintió un aire muy pesado y su cuerpo 
se estremeció. Sin embargo, sacó valor y retó a aquel espíritu a 
pelear. Lanzó golpes e insultos al aire, él aseguraba que sentía 
que cada uno de los golpes eran recibidos por algo invisible, que 
también proporcionaba golpes. De pronto, todo había quedado en 
silencio; pero, al otro día, el joven se sentía muy adolorido, tenía 
moretones por todo el cuerpo y solo quería vomitar. 

Mi vecina ya no sabía qué hacer y estaba muy preocupada, 
así que decidió buscar otro departamento para mudarse. Yo 
recordé que era muy bueno poner sal en las puertas, para que los 
espíritus no pudieran entrar, entonces se lo recomendé. Ella siguió 
mi consejo al pie de la letra: colocó en la puerta un poco de sal 
y un recipiente con agua bendita, y esa noche no escucharon ni 
sintieron absolutamente nada. 
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Al día siguiente, la vecina del segundo piso fue a comprar en mi 
tienda. Me contó que la noche anterior su hermano estaba muy 
enfermo y se había levantado al baño. Al retornar a su habitación, 
el joven alcanzó a ver en el pasillo del tercer piso una sombra 
negra, de gran tamaño, similar a la de un hombre, moviéndose 
de manera desesperada y que no podía ingresar a la casa. A la 
mañana siguiente, los vecinos del tercer piso habían empacado 
sus cosas y abandonado el apartamento.

Jamás supimos sobre el espectro ni qué quería de esa familia, 
pero en lo que a mí concierne, nunca nos hizo nada. De algo estoy 
segura: los espíritus existen y están entre nosotros. En los diferentes 
lugares que he vivido, he sentido presencias extrañas y he visto 
cosas inexplicables, pero esas serán historias para otro día. 
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El misterio del lago

M e encontraba de vacaciones en la 
Amazonía ecuatoriana, en Napo, 
disfrutando de un café en un día nublado, 

a la orilla del lago La Boa. Observaba a un hombre de aspecto 
rústico, de unos sesenta años, que estaba pescando; lo había 
seguido con la mirada desde que se embarcó en su pequeño bote 
y pude ver que tenía unos cuatro pescados de tamaño mediano. 
Como a las 6:45 de la noche, una espesa nube empezó a cubrirlo 
y el hombre encendió su lámpara y se acercó a la orilla, donde los 
peces comen cuando cae el sol.
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Al levantar la mirada, después de abrigarse, ambos vimos a 
aquel ser de cabello oxidado que se zambullía en las aguas, sin 
hacer ruido, como queriendo pasar desapercibido por los peces. 
El extraño ser juntó los brazos al cuerpo y se dejó ir hacia el 
fondo del lago cristalino, sin manotear. Desde la pequeña loma 
en la que me encontraba, la luz de la lámpara y la claridad del 
agua dejaba ver cómo caminaba pisando el fondo. Después de 
unos minutos, rebalsó en la otra orilla, con un pez enorme que 
duplicaba el tamaño de los que el hombre tenía en su canasto. La 
cercanía de la lámpara encandilaba el rostro del pescador, quien 
no podía divisar lo que acontecía a su alrededor. Arrugó las cejas, 
se levantó y tomó su caña de pescar en la mano derecha, puso la 
otra en su frente para contrarrestar la luz que no le permitía ver 
al ser que inquietaba su faena. Mientras tanto, yo sostenía la tasa 
de café, que ya estaba fría y seguía casi llena, porque la escena era 
intrigante. Lo vi tender sus trapos a secar en una rama, sin dejar 
notar su rostro ni sexo, pero noté que temblaba de frío. 

Corría un ligero aire apesadumbrado y, por segunda vez, se lanzó 
e hizo un ruido estrepitoso; movió el pequeño bote del pescador 
al golpear su cuerpo contra el agua. Salpicó tanto que la lámpara 
de aquel bote dejó de iluminar. Se notaba desesperación en aquel 
anciano, tanto que su cuerpo se estremecía del terror. Desde arriba, 
traté de alertarlo de que el ser se estaba acercando hacia la canoa; 
podía ver una sombra en el fondo del lago. Pero el miedo y la 
angustia del pobre señor eran tales que no me veía ni oía mis gritos.

La noche ubicó una espesa nube sobre el lago, que no me 
permitía ver nada. De repente, escuché un grito desgarrador, que 
me puso la piel de gallina. Corrí desesperado a la cabaña, que 
estaba a pocos metros del lago, tomé el fusil, lo cargué y le dije a 
mi esposa que tomara a los niños y me esperara con la camioneta 
encendida. 



74 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS

Me dirigía al lago cuando una claridad asombrosa me detuvo, como 
advirtiéndome de algo, al voltear a ver la camioneta, vi que iluminaba 
el camino por donde yo caminaba. Por otro lado, una sombra se 
apresuraba hacia mi familia, entonces regresé a toda prisa y grité 
«¡Arranca...!». Me subí al balde de la camioneta y disparé ciegamente a 
la sombra, que se disipaba mientras nos alejábamos de la cabaña.

Después de varias averiguaciones, me enteré de que se 
realizaban prácticas satánicas en aquel lugar alejado de la ciudad. 
Hice memoria y recordé la extraña luz de luna que iluminaba 
insistentemente el bote del anciano por debajo; concluí que era la 
misma que me advirtió dónde estaba la camioneta con mi familia. 
Hoy creo que aquel pescador, un ángel o quizás esa luz, fueron 
los que me advirtieron que me marchara de aquel lugar. Desde 
entonces, sigo investigando los posibles acontecimientos que se 
pudieran haber dado a las orillas de ese lago.
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La niña María

H abía una señora que tenía una casa en 
la mitad del bosque. La cabaña la había 
heredado de sus padres cuando ellos 

murieron. Una noche, escuchó un ruido en la puerta de su cuarto. 
Ella salió a ver quién era, pero no había nadie. Cada noche a las 
doce, sonaban esos misteriosos ruidos, entonces, decidió vender 
la vivienda y puso en el pueblo el aviso de venta. 

Un día, llegó un turista al pueblo a preguntar si alguien vendía 
o arrendaba una casa. La señora de la tienda le dijo que ella sabía 
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de una cabaña en venta, que estaba en medio del bosque. El señor 
entusiasmado se contactó con la dueña de la casa y, después de 
negociar, compró el lindo lugar.

Pronto, se fue a vivir allá sin saber nada sobre los ruidos y, 
por un tiempo, vivió muy tranquilo. De pronto, una noche a las 
doce, escuchó que alguien tocaba la puerta de su cuarto. Cuando 
salió, encontró a una niña con un vestido blanco, tapada con un 
velo; entonces le preguntó: “¿Qué deseas a esta hora?”. Ella solo 
le pidió un vaso de agua. Él le preguntó cómo se llamaba, pero la 
pequeña no respondió. La siguiente noche, pasó exactamente lo 
mismo, pero al ver que la niña no respondía, el señor se empezó a 
preocupar. Llamó a la señora que le había vendido la cabaña, para 
preguntarle si alguien más vivía allí o si sabía algo de aquella niña. 
La señora tuvo que contarle la verdad y el turista, al escuchar el 
relato, ya no quería vivir más allí.
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Esa noche, nuevamente tocaron la puerta. El turista pronto 
salió con el vaso de agua ya listo y de nuevo le preguntó el nombre 
a la pequeña. Ella levantó el velo y le dijo: “María”. El señor, al ver 
su rostro diabólico, murió.
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Una noche  
con el diablo

U na noche, la energía eléctrica de mi barrio se 
fue por un accidente de tránsito y mi familia 
tuvo que dejar sus actividades cotidianas para 

reunirse alrededor de la única vela encendida en la casa. Nadie tenía 
idea de que un molesto apagón nos daría un momento especial en 
familia. Entonces, mis padres empezaron a contar historias sobre mis 
abuelos, mis tíos y ellos mismos, algunas de aventuras, de travesuras y 
otras de terror. Pero, de todas, hay una en especial que quiero compartir.
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Mi papá tenía un grupo de amigos, casi todos de la misma 
edad, a quienes les gustaba la aventura. Un día, uno de ellos 
llegó emocionado a contar que, durante un viaje, había conocido 
un paraje hermoso, con un pasto ideal para acampar, que se 
encontraba camino a El Altar. Era un recorrido largo y debían ir 
en bus, jalando dedo y caminando; como el asunto sonaba difícil, 
ninguno dudó en aceptar el reto. Claro que todos mintieron a sus 
padres y dijeron que iban a ir a la hacienda de un amigo. Durante 
toda la semana, reunieron los implementos necesarios para el 
viaje: carpa, bolsas de dormir, petromax, enlatados y galletas; 
tampoco consiguieron más, porque se suponía que en la hacienda 
habría comida.

Salieron el sábado por la mañana, lo más temprano que pudieron. 
El viaje en bus no tuvo contratiempos; sin embargo, el asunto se puso 
difícil cuando tuvieron que viajar a dedo, pues no se dieron cuenta de 
que por esa carretera casi no pasaban carros. Así, llegaron a su destino 
mucho más tarde de lo que esperaban. A pesar de que estaban enojados, 
cansados y con hambre, tuvieron que armar la carpa rápidamente, 
porque empezaba a oscurecer. Armado el campamento, las cosas se 
pusieron peor, porque ya no tenían comida, las galletas y el atún se los 
habían comido durante el trayecto. Entonces, encendieron una fogata 
y comenzaron a contar historias de terror para olvidarse del hambre. 
Uno tras otro contó su mejor historia: el duende, la dama tapada, la 
llorona, la caja ronca, la mano peluda y, aunque no lo admitían, todos 
estaban muertos de miedo. Para colmo, esa noche no había luna, se 
encontraban totalmente a oscuras, apenas con la luz de la fogata. De 
pronto, uno de los muchachos fijó la mirada, señaló con el dedo y, con 
un rostro de terror y la voz ahogada, dijo: “¡el diablo!”. Naturalmente, 
nadie le creyó, todos pensaron que era una treta para hacerlos asustar; 
pero la cosa se puso seria cuando se escuchó como si alguien se acercara 
desde esa dirección. Cuando regresaron a ver, se encontraron con 
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unos ojos rojos brillantes, rodeados de una especie de neblina. Todos 
sintieron que sus cerebros comenzaron a latir y gritaron al unísono: “¡el 
diablo!”. El terror invadía cada parte de su cuerpo y, por instinto, solo 
pudieron correr con todas sus fuerzas. Mientras escapaban, escucharon 
claramente cómo el demonio destruía el campamento. De pronto, la 
tierra se abrió y todos pensaron que caían al infierno, pero, en realidad 
y para su suerte, terminaron en una zanja medio profunda. Decidieron 
quedarse allí escondidos, pidiendo a Dios, la virgen y los ángeles que el 
diablo no los encontrara. Enseguida, todos empezaron a contar lo que 
alcanzaron a ver, uno vio dos pezuñas enormes, otro vio unos cachos 
incandescentes y otro juraba que el demonio lo había golpeado con el 
rabo, por eso estaba seguro de que se lo llevaría a él primero. 

Mi papá encontró un palo y se aferró a él como si su vida 
dependiera de ello; de hecho, estaba dispuesto a enfrentarse 
a palo limpio con lo que fuera. Como medida de precaución, 
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también pasó toda la noche diciendo malas palabras, porque 
había escuchado de su abuela que, si se repetía muchas veces 
palabrotas, los malos espíritus se iban.

Después de una noche infernal, con miedo, frío, hambre y 
sin dormir, los rayos de sol comenzaron a aparecer y, con ellos, 
el valor. Decidieron salir de la zanja y regresar al campamento; 
el humo de la fogata estaba a punto de desaparecer, la carpa 
estaba destrozada y las cosas regadas por todas partes. Se estaban 
acercando cuando vieron un bulto grande y negro, en ese momento, 
entendieron todo: el hermoso paraje para acampar pertenecía a 
una hacienda de crianza y el demonio que los había aterrorizado 
en la noche era un enorme toro de lidia, que afortunadamente se 
entretuvo destruyendo la carpa y no hizo daño a los adolescentes 
imprudentes. 

Los dueños de la hacienda llegaron y los chicos pensaron 
que les iban a reclamar, pero notaron en sus rostros mucha 
preocupación. Los señores les hablaron de lo afortunados que 
habían sido, porque ese toro era uno de los más grandes y salvajes. 
Los invitaron a desayunar y, luego, los llevaron de regreso a 
Riobamba en el balde de una camioneta. Y así terminó la aventura 
más aterradora e imprudente de mi papá y sus amigos del barrio. 
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El espejo

A cababa de mudarme a aquella casa vieja 
que mis padres habían comprado. En aquel 
entonces, yo era solo un pequeño de nueve 

años, que no tenía ni idea del aterrador suceso que estaba por vivir.

Todo empezó la primera noche cuando me acosté a dormir. 
Eran cerca de las once y generalmente mis padres no me dejaban 
quedarme hasta esa hora; pero aquel día, tan grande fue la 
emoción que todo fue válido, en fin… No tardé en quedarme 
dormido y caer en una horrible pesadilla. Recuerdo haber visto un 
pasillo oscurísimo y, al final, una puerta iluminada por un candil. 
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Caminé en tal oscuridad y abrí aquella puerta de madera. Vi una 
serie de diez espejos (todos iguales) y, al momento de acercarme, 
se destrozaron en mil pedazos haciendo un horrible rechinido que 
me partió los oídos. Entre los ecos de la ruptura, escuché lamentos 
de niños, que desgarraron mi alma al sentir el sufrimiento de los 
inocentes. 

De un salto, rompí aquella aterradora imagen que mis ojos 
vieron y me caí de la cama. Al sentirme despierto y vivo, suspiré 
tan fuerte que el sudor helado que recorría mi nuca fue secándose, 
mientras lloraba amargamente por aquel aterrador sueño. Pero 
pronto convencí a mi joven alma de ignorar todo lo que imaginé; 
entre pensamiento y pensamiento, me quedé despierto por temor a 
aquello que vi, porque, aunque sabía que no era real, me acongojó.

Muy temprano en la mañana, mis padres me llamaron a 
desayunar como era costumbre. Con los párpados pesados y de 
muy mala gana, bajé a comer. Cerca de las once, ellos salieron 
de la casa, no recuerdo por qué, y me dejaron solo allí, en esa 
enorme casa. Aún aterrado, pero emocionado por la idea, acepté 
quedarme y prometí responsabilidad.

Después de que se fueron, decidí olvidar el espantoso sueño y 
recorrer la casa, que el día anterior no pude conocer bien. Lo primero 
que hice fue ir al balcón para ver el enorme patio, que pronto sería 
testigo de mis inolvidables juegos de fútbol y de tantas aventuras que 
viviría con mi padre. Luego, subí al viejo desván en donde no duré 
mucho antes de darme por vencido a causa del temor. Rápidamente, 
bajé al primer piso y sentía tanta emoción que olvidé que necesitaba 
ir al baño; entonces, sin demorar corrí hasta él. 

Aliviado ya, encontré un pequeño pasillo que el día anterior 
había visto, pero no le di importancia. Al fondo, había una puerta 
iluminada por una bombilla, la cual llevaba al viejo sótano del que 
me había hablado mi padre. Pero al ver aquella puerta, mi corazón se 
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aterró por aquel espantoso sueño… empezó a latir muy fuerte, casi 
como si advirtiera una extraña presencia. En un acto de inocencia, 
digno de un niño, volteé a ver porque sentía que alguien me 
observara. Con un fuerte suspiro y el sudor helado recorriéndome 
la frente, caminé lentamente, sintiéndome observado por mil ojos. 
Al abrir con timidez la puerta, no pude ver nada más que oscuridad 
y deslicé mi mano por la pared, buscando el interruptor. No tardé 
nada en encontrarlo, pero al encender la luz se oyó el sonido de 
un vidrio haciéndose trizas en el piso. En aquel instante, corrí 
despavoridamente y salí al portal, en el que horas más tarde mis 
padres se aterrarían al encontrarme llorando en posición fetal. 
Cuando me preguntaron qué había sucedido, decidí callar, porque 
aquel día fue un espantoso juego para mi joven corazón.

Ya en la noche, mi madre me llamó a merendar, pero yo 
no tenía apetito, estaba aterrado y me sentía acosado por mis 
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pensamientos. La dulce voz de mi padre llamó a la puerta de mi 
habitación, entonces sequé enseguida mis lágrimas. Cuando 
entró, notó que estaba triste y no me quedó más que contarle lo 
que sucedió. Entonces, con una sonrisa en su rostro, me prometió 
que iríamos juntos a ese sótano a la mañana siguiente y me 
convenció para que bajara a comer.

Ya acostado en mi cama y cansado por todo, no tardé en 
quedarme dormido… Nuevamente, me encontré sumido en una 
oscuridad terrible y oí gritos desesperados de niños de los que no 
podía escapar. A lo lejos, vi un espejo grande, casi del tamaño de 
una puerta, en el que se reflejaba una figura obscura y aterradora. 
Entonces, de un salto me desperté y lo primero que hice fue ver 
mi viejo reloj de pared, que marcaba las 2:02 a.m. Decidido, tomé 
mi chaqueta de colores y a “Luisito”, mi peluche favorito, en la 
mano derecha; y en la otra, una pequeña Biblia que tenía siempre 
en mi cuarto. Harto de todo, me armé de valor para poner fin a 
la situación. Bajé a ese sótano apurado, sin que mis padres me 
oyeran, y atravesé el pasillo hasta llegar a aquel portón que llevaba 
a la habitación macabra. Muerto de pánico, encendí el interruptor 
y, para sorpresa mía, no hallé nada más que una habitación con 
enormes cajas llenas de juguetes viejos, que probablemente 
pertenecían al anterior dueño. Caminé lentamente por el 
salón, con el alma en un hilo; a lo lejos, en un rincón, había una 
enorme sábana que cubría algo. Al verla, regresaron todos esos 
pensamientos que me mortificaban, entonces, corrí hacia ella y, 
con la fuerza de mis pequeñas y débiles manos, jalé para revelar 
el aterrador y horrible misterio que ocultaba. Enseguida mi alma 
se paralizó al ver ¡un enorme espejo! Mi llanto cubrió mi rostro 
cuando vi reflejada la figura de un pequeño, cuya chaqueta 
colorida estaba manchada con sangre y parecía haber estado 
llorando sangre. Pero lo peor fue que, detrás de él, estaba una 
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abominable figura de un hombre alto y delgado, con una sonrisa 
diabólica y de enormes garras. Paralizado del terror, sentí un aire 
helado recorriendo mi nuca, entonces, giré mi cabeza lentamente 
con los ojos muy cerrados y, al abrirlos, ¡ahí estaba él!
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La bota proterva de 
Navidad

C uenta la historia un hecho macabro y 
tenebroso, que causaba espanto en la 
Hacienda de Las Juntas, en la parroquia 

de San Pablo de Guarainag. En aquel lugar, en las noches y 
los amaneceres, azotan vientos huracanados, con sonidos 
sobrenaturales que hacen tiritar al más valiente de los mortales. 
El pueblo está lleno de misterios, en las noches acecha un silencio 
absoluto, en la madrugada se oye el tropel de los caballos y uno 
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que otro quejido moribundo aterrador. Se dice también que, por 
esos lugares, andan los duendes, el cura sin cabeza, la calavera 
blanca, el ataúd viviente, la gata negra y se conocen episodios 
que llenan de terror a las familias. Asimismo, Mamá Polo cuenta 
que, en las noches, entre chiste y chiste, suelen aparecer damas 
que dan alaridos espantosos. ¡Se dice que son las sombras que 
acechan a las mujeres bellas! 

Domitila, joven dotada de encantos mágicos, con su cabellera 
rubia y rizada, vivía con su madre y sus hermanos en este pequeño 
pueblo, y fue escogida por las maléficas sombras debido a su 
belleza. Pero Domitila, como no conocía el miedo, estaba muy 
feliz una Navidad, adornó el árbol y una hermosa bota de lana. 
Por la noche, cuando ella y su madre dormían profundamente, 
oyeron un sonido macabro, justo donde estaba el árbol. Luego de 
pocos segundos, nuevamente se escuchó aquel ruido y, cuando 
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bajaron a ver qué sucedía, encontraron una bota enorme. Lo 
que no sabían era que la bota había sido maldecida por la bruja 
Constantina, muy temida por el pueblo.

En la Noche Buena, en la casa de Domitila, se divisaba una luz 
misteriosa que venía de la bota proterva, que estaba colgada en el 
árbol. Nada de esto le sorprendía a Domitila, porque ella tenía un 
ángel protector, su padre que había muerto. La bota estaba llena 
de maldiciones, llevaba un profundo resentimiento que venía de 
siglos atrás.

Domitila, muy valiente, decidió acabar con el hechizo y abrirla. 
¡Oh, sorpresa! Encontró una serpiente gigantesca con una lengua 
llena de veneno, odio e injuria. Sin piedad, la echó fuera de la casa, 
emanando palabras mágicas que provocaron quemaduras en la 
bota hasta que desapareció. 

De inmediato, el cielo se iluminó, el crepúsculo sombrío 
se volvió multicolor, trinaron las aves, los campos se volvieron 
verdes. Entonces, el pueblo volvió a la calma. Domitila encontró 
una bota, de cuyo interior salían regalos, y una nota que decía: 
“Feliz Navidad para todos los niños de este pueblo. Se acabó la 
maldición”.
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Once

S on las 2:28 de la madrugada, la fría cerámica 
toca mis pies, el viento gélido acaricia mi rostro 
y el miedo recorre mi cuerpo; tengo los nervios 

de punta mientras miles de ideas brotan en mi mente. No he podido 
conciliar el sueño desde hace más de una semana: primero, mis zapatos, 
luego, Boomer y, ahora, ¡esto! Ya no puedo seguir así. Al principio, creía 
que solo era mi mala suerte, pero, conforme empeoraron las cosas, 
me di cuenta de que era más que eso. Llegué a pensar que mis amigos 
me estaban jugando una broma de muy mal gusto, pero ya no sé qué 
pensar, se me están acabando las explicaciones racionales.
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Exactamente, hace ocho días iniciaron los sucesos. Hoy, ya 
no recuerdo con precisión todo lo que hice aquel lunes, 20 de 
octubre. Quizás, molesté a la persona equivocada o el karma me 
castiga por alguna de mis acciones pasadas, o simplemente algo 
me siguió por el camino de regreso a casa. 

Noche 1

Llegué a casa alrededor de las 7:00 p.m. Atravesé el patio 
de enfrente con la tenue luz de la puerta principal, como de 
costumbre. Pasé por la pequeña reja, subí las escaleras y entré 
en mi departamento. Junto a la puerta, estaba Boomer dormido 
plácidamente sobre un par de zapatos. Decidí no molestarlo e 
intenté abrir la puerta lo más silenciosamente posible; a pesar de 
mis esfuerzos, Boomer despertó y no demoró en moverme la cola.

La noche transcurrió con cierto grado de normalidad. A las 
11:30 p.m., decidí ir a la cama. Revisé que todo estuviera listo 
para el día siguiente, pero no logré encontrar el pan que había 
comprado en la tarde. Asumí que lo había olvidado en la misma 
tienda o que se había caído de mi bolsa en la universidad. No me 
importó mucho, de igual manera podía comer algo en la cafetería 
por la mañana, así que me metí bajo las sábanas y cerré los ojos.

Noche 2

Llegué al departamento a la misma hora que ayer. Llovía 
incesantemente y las sombras envolvían el exterior. Al subir, me 
percaté que Boomer estaba durmiendo en el primer piso; algo 
raro, ya que siempre lo hace junto a mi puerta o sobre mis zapatos 
recién lavados. 

Como sea, hoy, al levantarme de la cama, encontré el papel del 
baño en el piso, al igual que mi desodorante y una cuchara. No sé 
cómo llegaron allí, pero tenía tantas cosas en mente que no presté 
atención.
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Alrededor de las 10:00 p.m., mientras hacía un deber y tecleaba 
las tediosas respuestas, escuché a Boomer raspando mi puerta. 
El sonido de sus garras contra la madera casi quedó ahogado por 
el potente aguacero. Vi a través de la ventana y encontré al perro 
mirando hacia el oscuro patio. Aunque mis ojos no podían penetrar 
las tinieblas, supe que estaba observando a otro animal; quizás un 
gato negro o una rata desafortunada, de cualquier manera, abrí la 
puerta y acaricié su cabeza para calmarlo.

Más tarde, mientras intentaba dormir, podía ver sombras del 
exterior que se movían en las cortinas, las ramas del árbol de al 
lado e, incluso, me pareció ver un ave.

Noche 3

Hoy, como de costumbre, mientras preparaba una cena lo más 
rápida y ligera posible, el gas se acabó y tuve que improvisar un 
arroz con mayonesa. ¡Muy nutritivo! Hacía más frío que lo usual. 
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Extrañamente, desde la mañana, cada vez que abandono este 
departamento, me siento observado, como si alguien estuviese 
siguiéndome a todos lados. Supongo que es mi imaginación, 
aunque durante el almuerzo, me pareció ver a alguien mirándome 
desde la entrada del restaurante.

Por las tareas, hoy me iré a dormir a la 1:05 de la madrugada. 
Pero, me siento inquieto, porque desde hace una hora he 
escuchado sonidos que vienen desde la calle. Esta situación ya 
empezó a preocuparme.

Noche 4 

Boomer cruzó la línea. Al llegar, encontré uno de mis zapatos 
completamente mordido y despedazado. Acabo de hablar con su 
dueña, Martha, una mujer vieja y amargada, que de mala gana 
escuchó mi queja y dijo que mantendría a su perro alejado de mis 
“pezuñas”. De cualquier manera, no volveré a dejar mis cosas fuera 
del departamento.

En cuanto a la otra situación, hoy no sucedió nada fuera 
de lo normal, ni afuera ni aquí, salvo por los sonidos. Cada vez 
se escuchan más cerca, como si aquella cosa que los produce 
estuviese en el pórtico. Aquel antinatural ruido se asemeja a 
un maullido, pero ronco, como si estuviese mezclado con una 
respiración lenta y profunda, como un jadeo de un animal grande, 
pero en tono bajo.

La hora de dormir varía, pero aquellos ruidos me ponen los 
pelos de punta. Quizá salga a revisar más tarde o quizás solo 
escuche música para dormir.

Noche 5

Boomer está atado a uno de los arbustos del patio. Tiene una 
herida pequeña en la oreja, al parecer, tuvo una pelea con un perro 
de la calle cuando salió en la tarde. No lo sé, porque no estuve 
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todo el día. Esta noche he decidido que, si escucho los sonidos de 
nuevo, iré a revisar o miraré desde el balcón con una linterna que 
encontré en el armario.

Pasaron las horas y no sonó nada, solo las patas de un gato en 
el tejado, como si estuviera merodeando, de un lado a otro. Creo 
que es aquel gato obeso de los vecinos, ya que sus pisadas son 
demasiado fuertes y pesadas para tratarse de un gato flácido de la 
calle. Ya casi es hora de dormir y nada extraño sucedió, así que iré 
tranquilo a meterme bajo las sábanas.

Noche 6 

Nuevamente, la lluvia cubre la ciudad y los vientos azotan los 
tejados. Hoy entré corriendo a la casa, pues las gotas de agua caían 
a más no poder; un día de estos tengo que comprar un paraguas. 
Hoy encontré frente a mi puerta un pedazo del zapato que había 
sido destruido, enseguida pensé que Boomer había vuelto a subir. 
Sin más, entré al departamento y preparé la cena.

Alrededor de las 11:00 p.m., Boomer empezó a dar arañazos a 
mi puerta, como si quisiera entrar desesperadamente. Yo estaba 
en la ducha, así que no pude detenerlo. Siguió así por unos tres 
minutos y se detuvo. Cuando al fin salí del cuarto de baño y observé 
por la ventana, me encontré con los ojos de Boomer viéndome 
desde el patio, en medio de la oscuridad, brillaban con un tono 
verdoso por la luz que salía por mi ventana. Solo lo contemplé por 
un momento y luego me fui a cambiar.

Mañana hablaré con la señora Martha de nuevo, porque 
Boomer dejó bien marcadas sus garras en la madera.

Noche 7

Hoy mi corazón casi se detuvo cuando fui a hablar con la señora 
Martha. Cuando le hablé de anoche, soltó una carcajada y me dijo 
que había enviado a Boomer a casa de su madre el día anterior. Me 
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acusó de mentiroso y me retiré pensando en que si no fue Boomer 
quien rasguñaba mi puerta, ¿entonces quién fue?

Mis pensamientos se vieron interrumpidos cuando el 
infernal sonido de hace días apareció de nuevo, justo cuando me 
encontraba entrando al departamento. Volteé a ver el patio y allí 
estaba, una figura encorvada, que se alejó rápidamente, mientras 
la oscuridad lo engullía. Alcancé a ver que su piel tenía un tono 
grisáceo. Sin duda, su lamento bastó para despertar a todas las 
personas de la casa. 

Mi rostro quedó pálido y sudor frío escurría por mi frente. 
Ciertamente, pude haber imaginado a esa cosa, pero los ruidos sí que 
eran reales. Las personas que también se habían percatado de esto 
hace unos días, hablaban de que sería mejor abandonar aquella vieja 
casa, alejada de las demás, perdida en el monte. Yo no podría pagar 
otro departamento, así que solo me queda creer que fue producto 
de mi imaginación. Me recosté en la cama e intenté hacer mi mayor 
esfuerzo para dormir, aunque ya es difícil desde hace días.

Noche 8

No puedo, simplemente no soy capaz de conciliar el sueño. Estoy 
despierto desde hace cuatro horas y, a pesar de que mis párpados 
se sienten pesados, mis nervios no me dejan cerrar los ojos. Son las 
2:00 de la madrugada y los sonidos se escuchan más cerca. Tengo 
miedo de abrir las persianas y encontrarme con aquel rostro pálido 
al otro lado del cristal. Estoy sentado junto a la puerta, dentro del 
departamento; pasan los minutos y no sucede nada.

Pero, de la nada, empiezan a tocar a mi puerta. Una... Dos… 
Tres… Un escalofrío recorre mi piel. Cuatro… Cinco… Seis… El 
miedo invade mi mente. Siete… Ocho… Nueve… Mi corazón se 
acelera incontrolablemente. Diez… Once… La puerta cede a los 
golpes y se empieza a abrir.
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Mi desgracia

E ran casi las dos de la mañana cuando 
desperté, un dolor insoportable invadía 
mi cuerpo, miré a mi lado y estaba sola, 

tan vacía como siempre, sin tener a nadie a quien expresar mi 
dolor. O, por la fuerza de ello, sería mejor decir que no tenía a 
nadie a quien echarle la culpa de mi desgracia. Desgracia que 
derrumbó mis sueños, desde crecer, tener un novio y ver a mi 
abuela orgullosa de mí, hasta verme anciana, profesional, con 
una familia genial. Pero ¡no!, siempre ocurre algo que cambia el 
sentido de todo, en mi caso era algo que apareció en mí de la 
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nada, algo que me causaba dolor y muchos cambios en lo físico 
y en lo moral. 

Siempre que quería hacer algo, por más peligroso que fuera, a mis 
padres les daba igual si lo hacía o no, y muy rara vez me decían que 
cuidara mi salud. ¡Ja!, según ellos solo querían que yo aprendiera a 
ser independiente, pero la verdad era que yo no les importaba, era 
un error que ellos cometieron de jóvenes y siempre tenían cosas más 
importantes por las que debían ocuparse. Por su hija, por ejemplo, 
”mi hermanita”, una niña mimada que solo llegó a este mundo a 
quitarme lo poco de atención que me quedaba de ellos.

Cuando terminé la escuela, me enviaron a un instituto de 
educación fuera de la ciudad, a lo mejor solo querían que me 
encontrara más lejos de ellos, y la verdad me daba igual estar cerca 
o lejos, porque nunca me tomaban en cuenta. Aquel tiempo lejos 
de casa lo consideré refrescante, ya no tenía que aguantar los gritos 
de mis padres, ni aguantar a mi hermana. Estuve allí cinco años y 
ellos me visitaban dos veces al mes, cuando no tenían nada que 
hacer. Durante ese tiempo me di cuenta de que algo en mí andaba 
mal. Un día en el instituto me sentí rara, me dolía mi seno derecho, 
pero no le tomé importancia, me levanté y realicé mis actividades 
normales de cada día en ese tonto instituto. Así pasaron los días y 
ese dolor se presentaba más seguido. Milena, una compañera, me 
sugirió que acudiera al médico del lugar pero la ignoré, yo era de 
las personas que no hacen nada por su salud y menos si era por 
un pequeño estímulo. Pero una noche me sentí peor y entonces, 
ahí sí, acudí al médico. Milena, que se encontraba conmigo en mi 
habitación, llamó a la enfermera, quien me interrogó intentando 
saber qué lugares de mi cuerpo me dolían tanto que habían hecho 
que rompiera en llanto. No me negué, hacía algún tiempo que 
sentía tal dolor. Le expliqué cada parte que me dolía y al comienzo 
todo parecía tranquilo, me recetaron pastillas para calmar mi 
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dolor, pero esto funcionó solo por algún tiempo. Después ¡ya 
no!, el dolor volvió, fui a buscar a la misma doctora; mientras ella 
hablaba conmigo, yo la noté algo rara, parecía preocupada y triste. 
Yo sabía que algo andaba mal porque los siguientes exámenes que 
me hicieron fueron fuera del instituto, en una clínica privada; las 
pastillas las cambiaron por inyecciones dolorosas que debilitaban 
cada vez más a mi cuerpo. 

Durante esa época me sentí más sola que nunca, mis padres 
llevaban seis meses sin llamar o irme a visitar. Luego de una dosis 
que me apliqué, me sentí casi muerta del dolor y débil, así que, 
con algo de rabia, fui a buscar a la doctora. Ella estaba hablando 
por teléfono cuando entré al consultorio. Cuando ella me vio, 
calló. Le dije:

—Dígame qué pasa. ¿Por qué cambiaron inyecciones por 
pastillas? ¿Por qué el dolor aumenta más cada vez? ¿Por qué se 
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me cae el cabello? ¿Por qué mis padres no llaman ni me vienen a 
visitar? ¡Quiero irme a casa! —grité.

—Toma asiento —me dijo ella— y cálmate, por Dios —me dijo 
con voz trémula y triste, sabiendo que llegaría el momento de 
decirme lo que pasaba conmigo.

Ya era hora, allí nos encontrábamos, frente a frente, yo a punto 
de enterarme de mi corto y doloroso destino. Entonces dijo:

—Lo siento, tienes cáncer.

—¿Qué? ¡No puede ser! Dígame que es mentira, no me haga 
esto. ¡Oh, por Dios! ¿Por qué esperaron hasta ahora? 

Ella me explicó todo mientras yo lloraba, me sentí sola y como 
si el mundo se me viniese abajo, quería morir en ese instante, y 
luego lo acepté, acepté que hubiese querido que mamá no me 
hubiera tenido. Fui a mi recámara y lloré toda la noche hasta que 
me dormí. 

Así pasé dos años más y la verdad no sé cómo soporté tanto 
tiempo, sabía que estaba allí porque la doctora se hizo cargo de mí. 
¡Alguien que no tenía nada que ver conmigo me ayudó! También 
sabía que el día de mi partida estaba cerca. 

Estaba sola, hablando sola, relatando mi historia al viento, 
preguntándome: ¿Por qué siendo tan pequeña tenía un gran odio 
en mi corazón? Apenas tenía dieciséis años. ¿Por qué tuve unos 
padres tan desquiciados que olvidaron a su hija, aun sabiendo 
que ella moriría? Y de repente sentí que la paz abundaba mi ser 
y el dolor desaparecía, jamás volví a ver a nadie, solo empecé a 
descansar en paz y a olvidar mi desgracia.
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Muñeca vudú

S e dice que, hace algunas décadas, un señor 
caminaba ebrio por las calles de Quito. Se 
paró a descansar en una esquina y observó 

que a lo lejos venía una niña con la cabeza agachada, acompañada 
de una muñeca de trapo. De pronto, se quedó parada frente a él.

—Buenas noches señor, ¿podría cuidar a mi muñeca? —dijo 
con una sonrisa.
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El hombre extrañado aceptó recibir a la muñeca y la niña 
desapareció. Él se dirigió a su casa y dejó la muñeca en la entrada, con 
la esperanza de que algún perro se la llevara. A la mañana siguiente, 
cuando salió al patio, vio al perro de su vecino jugando con la muñeca. 
El perro le estaba mordiendo la pierna a la muñeca y, al instante, 
comenzó a sentir un fuerte dolor en el mismo lugar. Al día siguiente, 
el perro despertó abrazando a la muñeca. Asimismo, el señor despertó 
asustado, sintiendo una fuerza en su cuello que le quitaba la respiración. 
Consternado, decidió no olvidar a la muñeca, porque entendió que era 
su representación y que si algo le pasaba a ella, también a él.

Pasó el tiempo y una noche el señor soñó con aquella niña. Ella 
lo llevaba hacia el filo de un barranco y, justo en ese momento, 
el hombre despertó. Cuando abrió sus ojos asustado, se preguntó 
dónde estaba. Había caminado hasta allí dormido. Entonces, 
escuchó la voz. 
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—Llegó tu hora, despídete de este mundo —le dijo la niña, que 
ya tenía la muñeca en sus manos.

En ese instante, la pequeña botó la muñeca hacia el barranco, 
por lo tanto, el destino del hombre fue el mismo. Su familia 
confundida por tan horrible muerte llamó a las autoridades para 
que investiguen, pero ellos jamás encontraron el motivo de su 
muerte.
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Lucas, el hombre 
imaginario

H abía una vez una señora que vivía en 
un lugar muy apartado; el pueblo más 
cercano quedaba a horas de allí. La señora 

era viuda y tenía cinco hijos bajo su responsabilidad. 

Un día salió a cosechar, para hacer la comida de los niños. 
Mientras estaba en esa ardua tarea, un hombre se acercó a ella. La 
señora se atemorizó, pero cogió algo de aliento y preguntó:
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—¿Quién es usted?

—Me llamo Lucas. No soy de aquí, soy de tierras muy lejanas.

Transcurrieron algunos días y el hombre hacía lo imposible para 
encontrarse con la viuda. Se sentía atraído por ella y siempre estaba 
buscándola. Poco a poco, se hicieron amigos. Un día, le preguntó:

—¿Quieres casarte conmigo?

Ante semejante propuesta, ella se sintió inquieta y no supo qué 
responder, hasta que dijo en forma titubeante:

—No lo sé. Es una decisión difícil. Además, tengo cinco hijos y 
eso es mucho para cualquier hombre.

Al hombre pareció no importarle el hecho de que la matrona 
tuviera una familia:

—Si tú aceptas casarte conmigo, yo te voy a dar todo lo que necesites, 
nunca más sufrirás, porque tu vida y la de tu familia cambiará.



105RELATOS DE TERROR

La señora se encontraba en una situación complicada, porque 
a veces no tenía qué darles de comer a sus hijos; entonces, aceptó 
la propuesta. “No importa —pensó— llegaré a quererlo”.

En efecto, sus vidas cambiaron. En casa, ya no faltaba el 
alimento. El hombre cumplió con la promesa de que todo iba a 
ser mejor. 

Después de algún tiempo, la viuda quedó embarazada. Fue 
un embarazo complicado y doloroso. Al ver que su esposa sufría 
con tantos malestares, Lucas decidió llevarla al pueblo para 
buscar ayuda. 

Cuando al fin llegaron, ella ya no podía del dolor, entonces fue 
necesario preparar el quirófano del hospital más cercano para 
hacerle una cesárea urgente. Cuando los médicos abrieron el 
vientre de la mujer, se quedaron horrorizados al ver que lo que 
tenía dentro no era un bebé como cualquiera, sino un ser anómalo, 
con aspecto de mono, cola y largas uñas; estaba agarrado de las 
entrañas de la madre. A fin de evitarle dolor a la mujer, los doctores 
decidieron cortar al ser y extraerlo pedazo a pedazo, pero ella no 
soportó y falleció. 

Los médicos inquietos quisieron hablar con Lucas, pero él no 
estaba. Las enfermeras dijeron que la mujer había llegado sola, 
pero al parecer conversaba con alguien que no podían ver. 

Un hermano de la señora recogió los cadáveres de su hermana 
y su sobrino; los envolvió en hojas de bijao y los arrojó a un río 
cercano. La mujer se iba hundiendo, poco a poco; mientras, en la 
superficie, el engendro iba tomando de nuevo su diabólica forma. 
Cuando terminó de armarse todo su cuerpo, se alejó del lugar 
emitiendo lo que parecía una risa. Al ver esto, el hombre asustado 
corrió a la casa de su hermana y descubrió que los niños habían 
muerto. Minutos después, murió él también.
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El síndrome

D amon era un hombre joven, que tenía 
la vida hecha. Era tranquilo y no tenía 
grandes ambiciones. Cada mañana se 

despertaba y seguía la misma rutina, estaba acostumbrado a hacer 
siempre lo mismo y no le importaba mucho la monotonía. Un día 
algo diferente ocurrió, se despertó más temprano de lo usual, en 
la madrugada, sudando y bastante agitado. No tenía idea por qué, 
no había tenido preocupaciones y mucho menos una pesadilla. 
Ya despierto, decidió aprovechar para comer algo y adelantar su 
trabajo. Estaba en eso, cuando una extraña sensación invadió 
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su cuerpo llenándolo de un frío que lo recorrió por completo. 
De repente, escuchó afuera un sonido ensordecedor; salió a ver 
de qué se trataba y, mientras abría la puerta, oyó unos quejidos 
violentos. Pudo observar en la oscuridad que había alguien en 
el suelo, lleno de sangre y casi sin poder hablar. Quiso acercarse 
para ayudarlo, pero se percató de que había alguien de pie junto al 
hombre; estaba vestido de negro y llevaba una máscara blanca de 
conejo, tenía rasgos extraños que la hacían grotesca y aterradora. 

Damon, lleno de miedo, se quedó inmóvil en la acera de su casa. 
El extraño sujeto de la máscara se acercó de una manera muy poco 
común, caminando de lado a lado, con los brazos caídos y muy 
sueltos. De pronto, la vista de Damon se empezó a opacar, hasta 
que no pudo ver nada y, cuando abrió los ojos, se encontraba en un 
lugar grande, blanco y que parecía muy limpio. Estaba atado a una 
mesa y unas fuertes luces le apuntaban directamente a la cara; casi 
no podía moverse. Escuchó pasos acercándose a él y pudo ver la 
horrible máscara de conejo; llevaba objetos extraños en las manos, 
parecían muy complejos. Damon estaba aterrado, quería liberarse, 
pero no encontraba la forma de hacerlo. El sujeto de la máscara se 
paró junto a él y empezó a cortarle el vientre. Damon gritó hasta 
perder la voz y el dolor era insoportable. El sujeto continuó y no 
parecía tener intenciones de detenerse. Hizo cortes también en 
sus brazos y piernas, era una despiadada tortura. En ese punto, 
Damon solo deseaba la muerte, pero por algún motivo seguía vivo 
y consciente de todo. Se resignó a soportar el terrible sufrimiento. 
De pronto, el sujeto se detuvo y Damon estaba en estado de shock. 
Aunque sus heridas seguían abiertas y sangrando en exceso, el dolor 
se detuvo y su vista empezó a oscurecerse de nuevo; entonces, cerró 
los ojos lentamente esperando que fuera el fin.

Despertó de golpe, sudando y muy agitado. Estaba en su casa, 
en su habitación, y su corazón no paraba de latir. Aún sentía 
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miedo y estaba temblando, no tenía ni idea de lo que había 
ocurrido. Salió corriendo a la calle, pero no encontró nada. Entró 
muy angustiado a su habitación, mientras pensaba que todo había 
sido una pesadilla. Entonces, encontró sobre la cama la máscara 
de conejo… Una extraña sensación inundó su ser y una sonrisa 
apareció en su rostro. Empezó a reírse a carcajadas, se puso la 
máscara y sus ojos se llenaron de sed de sangre.
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