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Presentación

L os libros de la colección “Nuestras propias 
historias” son resultado del concurso 
organizado por el Ministerio de Educación 

en el marco de la campaña nacional de lectura. Esta convocatoria 
invitó a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos, 
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios, 
escuelas y más lugares. Permitió compartir los conocimientos 
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las 
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también 
una Guía de mediación lectora dirigida a docentes que servirá para 
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrarán relatos 
fantásticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cómo 
se viven las tradiciones de nuestro país y cuentos que transcurren 
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han 
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres, 
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y más gente que 
trabaja en nuestras instituciones educativas. 

Cada uno de los relatos que aquí se cuentan han sido 
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la 
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos 
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la 
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se 
animen a contarnos sus propias historias. 
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Prólogo

L a escritura de creación es un misterio. El 
momento en que alguien toma un bolígrafo 
y un papel, o está frente al teclado de un 

computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie 
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginación se pone 
en marcha, las imágenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos 
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos 
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno 
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la 
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a 
la claridad del día. Esa es la escritura de creación y la aventura de 
escribir. 

Hay quienes, en un momento de su existencia –desde la 
adolescencia, en la época de las aulas escolares o más tarde−, 
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una 
sensación interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo 
único que saben es que se trata de un impulso que les lleva a 
escribir y crear un mundo que antes no existía ni en el papel ni en 
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura. 

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores 
profesionales”, hombres y mujeres, que han creado literatura y 
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en 
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir 
están guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura 
de libros es el gran estímulo para escribir también. Unos han 
leído poco, y otros están intentando introducirse en el mundo 
que describen los libros que están en sus manos. La literatura (los 
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo 
está para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de 
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazón lo 
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reír, nos ponen 
contentos, hacen que se nos escapen unas lágrimas (o al menos se 
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre creí en las capacidades y las ganas de escribir que 
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa: 
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo 
necesitaban una oportunidad, un empujoncito. 

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educación se planteó esta 
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias 
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un 
principio tal vez se lo veía como un proyecto un poco soñador, que 
pretendía convocar a un gran desafío a la comunidad educativa 
del país. Por ahí incluso escuché decir: “pero si la gente ni siquiera 
lee, va a ser muy difícil que se ponga a escribir”. 

Sin embargo, no ocurrió así. Esta propuesta ha revelado algo 
que va más allá de la estadística o del cuadro de alcance de 
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos 
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa, 
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes, 
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de 
todo el Ecuador, en unas provincias más que en otras— nos 
reveló que las personas tienen interés por narrar lo que les ha 
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también. 
De este gran total, para la publicación se seleccionaron más de 
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas: 
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones; 
realismo social; relatos de amor, de terror o fantásticos; o historias 
de la comunidad, la familia o la escuela.
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Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema 
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de 
Educación Fander Falconí, durante su gestión— aportará al 
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros 
pueblos, y será una fuente de investigación importante para 
estudios académicos (antropológicos y sociológicos) sobre la 
cultura e historia local y regional, de la población urbana y rural 
de todo el país. 

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros 
que conforman esta colección representa el primer fondo 
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros 
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores, 
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada 
historia aparece con la información de cada autor, lo cual afirma 
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa 
educativo de escritura, lectura e investigación. 

Esta gran colección de narraciones se encuentra distribuida 
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias 
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo 
acompañada de una guía pedagógica que orienta, dentro del 
aula, el uso metodológico de estos libros, ahora considerados una 
fuente importante de lectura e investigación del país diverso que 
tenemos. Esta diversidad está presente en cada una de “Nuestras 
propias historias”. 

LUIS ZÚÑIGA
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”.
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La mala muerte

U n día, mi abuelito salió a cosechar cebada 
en el sector del molino. Se fue a las 7:00 de 
la mañana y cosechó todo el día, ensacó 

dos quintales llenos. Ya en la tarde, llevó la cebada al molino de 
Mancheno San Virgilio, para hacer la máchica. Había mucha 
gente esperando para moler, así que se le hizo muy tarde. Cargó 
en su caballo dos costales de máchica y empezó su regreso a casa. 
En aquella época, no había carros ni buenas carreteras, entonces, 
el camino era por un chaquiñán. Cuando llegó a la loma de San 
Rafael Alto, el caballo empezó a jalar hacia el otro lado del camino, 

JUAN VLADIMIR 
CEPEDA
nació en Gahuijon, 
Chimborazo, en 2002. 
Estudia en segundo 
año de Bachillerato de 
la Unidad Educativa 
Comunitaria 
Intercultural Bilingüe 
San Guisel Alto. Su 
actividad favorita es la 
música.
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estaba asustado, parecía que presentía algo. Mi abuelo salió del 
camino y empezó a caminar junto a su animal. De pronto, vio a un 
señor vestido de rojo, tenía cola y dos cachos grandes; llevaba una 
espada que tenía clavada en la punta un corazón que chorreaba 
sangre, aún estaba latiendo.

Mi abuelito vio pasar a la mala muerte y se quedó paralizado 
de terror. Los perros comenzaron a aullar y, en la comunidad de 
Gahuijon Bajo, se podía escuchar a las personas gritar que había 
fallecido el Señor Emilio Guacho. Se presume que la mala muerte 
estaba llevando el corazón del Señor Guacho. Entonces, mi abuelo 
cuenta que si su caballo no lo hubiese hecho salir del camino, la 
mala muerte también lo hubiera llevado. 
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Las velas 
encendidas

U na noche de verano, estábamos regresando 
de un velorio con mis padres y mi tío; de 
repente, algo nos llamó la atención mientras 

pasábamos por el Cementerio de Vernaza. Vimos una vela encendida 
y cómo se iban prendiendo otras más. Nos asustamos, porque a esa 
hora no había nadie en aquel lugar. Seguimos caminando y, cuando 
volteamos, las velas se habían apagado. Nunca habíamos visto algo 
así, entonces nos llevamos un enorme susto. 

JURITZA JURISBETH 
DICADO
nació en Guayaquil, 
Guayas, en 2002. 
Estudia en segundo 
año de Bachillerato de 
la Unidad Educativa 
General Vernaza. Su 
actividad favorita es 
leer historias.
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Llegamos a la casa y nos fuimos a dormir. De pronto, escuché 
pasos en la sala. Me levanté de la cama y salí de mi habitación. 
Alcancé a ver una sombra masculina que me miraba fijamente, 
pero desapareció al instante. Volví con temor a mi cuarto y, aunque 
me costó un poco, logré volverme a dormir. 

A la mañana siguiente, les conté lo sucedido a mis padres y 
ellos me dijeron que siempre se ha dicho que hay una apariencia 
sobrenatural por los alrededores de la casa. Mi tío me contó que, 
una vez, él estaba en una casita en los desmontes y se le apareció 
una mujer de blanco. Era una novia suya que había muerto mucho 
tiempo atrás. Él salió corriendo del lugar, pero ella lo siguió. Cuando 
llegó a su casa, mi abuelita le preguntó qué le había pasado y él le 
dijo que había visto un fantasma.

Si lo extraño e inusual puede suceder en los sueños, para mí 
solo fue uno; entonces, mi vida sigue igual. 
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El paso de la 
muerte

H ace mucho tiempo, cuando las casas 
aún no tenían luz eléctrica, sino que se 
alumbraban por velas; cuando las calles 

solían estar deshabitadas; cuando el sol se ponía y los lugares más 
lindos de visitar se volvían un tormento; cuando las enfermedades 
rondaban y atacaban a cualquiera, sin importar quién era o su clase 
social, si era importante o no, la muerte llegaba en el momento 
menos esperado.

ÉDISON NAVARRETE
nació en Cuellaje, 
Imbabura, en 2002. 
Estudia en primer año 
de Bachillerato de 
la Unidad Educativa 
Cuellaje. Su actividad 
favorita es editar 
videos.
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Hace ya 90 años, en un pueblo llamado Cuellaje, habitado por 
gente muy trabajadora y por mujeres que amaban y cuidaban a 
sus hijos, en especial a los recién nacidos, el mayor anhelo de 
las madres era ver y abrazar a sus hijos, criarlos con gran amor y 
darles buena educación, mirarlos crecer y ser personas de bien. 
Sin embargo, no todas podían cumplir este sueño.

En 1927, una mujer se enteró de que estaba esperando un hijo; 
recibió la noticia con mucha emoción, ya que quería cumplir su 
sueño de ser madre. Ella cada día miraba su vientre esperando que 
creciera y poder sentir a su bebé moverse; soñaba con las primeras 
señales de vida, porque era su primer hijo. Todos en el pueblo le 
felicitaban, en especial, las mujeres que ya eran madres y sabían 
que tener un hijo era lo más lindo que le pudiera dar la vida.

Pasaron los meses y miró cómo su hijo crecía dentro. Ella 
sentía un amor muy grande y quería que su niño ya naciera, para 
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tenerlo en sus brazos, quererlo mucho, consentirlo, ponerle un 
nombre y llevarlo a pasear por todo el pueblo. En la cabeza de 
la madre, pasaban miles de planes hermosos para el pequeño.

Un día, un señor mayor llegó a la casa de esta familia en 
busca de trabajo como agricultor, como necesitaban ayuda en el 
campo, lo contrataron. Él empezó inmediatamente y ese mismo 
día llegaron los dolores de parto para la emocionada mamá. La 
mujer dio a luz y todos estaban pendientes del recién nacido.

Pasaron cuatro días y el niño empezó a presentar síntomas 
extraños, poco comunes: fiebres altas y enrojecimiento del 
cuerpo. La madre no pudo ayudarlo, porque no sabía nada 
de curar a un niño enfermo. De pronto, su esposo llegó 
conmocionado porque el nuevo trabajador se había desmayado 
y también tenía fiebre alta, ¡tenía los mismos síntomas que 
el bebé! El esposo fue a buscar ayuda y trajo a personas que 
sabían del tema. Examinaron al niño, que estaba con su madre, 
y al trabajador, que estaba en la casa de atrás. A las 12 p.m., a 
ambos empezó a faltarles el aire y, de pronto, se escuchó un 
llanto perturbador… Era la madre que acababa de perder a 
su hijo. El trabajador también había muerto y los expertos no 
habían podido hacer nada. 

Por las calles del pueblo, se escuchó un caballo y a alguien 
que arrastraba algo metálico, que hacía un sonido horroroso. 
Los vecinos salieron a mirar por las ventanas y muchos 
alcanzaron a ver una silueta cubierta con una manta negra, que 
tenía la cara de esqueleto; iba montada en su caballo y llevaba 
con ella las almas del bebé y el trabajador. La gente espantada 
supo que la muerte había venido por ellos. 

La madre desconsolada miró cómo su hijo se alejaba; en ese 
instante, todos sus planes fueron destruidos en mil pedazos. 
Aunque nadie volvió a hablar de aquel aterrador asunto, la 
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madre no volvió a ser la misma; salía cada noche a las 12 p.m., 
con la esperanza de volver a ver a su pequeño y se dice que, en 
las noches sin luna, aún se oye pasar al caballo por la avenida 
principal de la parroquia de Cuellaje.
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La historia de Lucía

E n el año 2000, una niña nació en una humilde 
casa, ubicada en el rincón de un pueblo. La 
llamaron Lucía. Ella lloraba intensamente, sin 

parar; los padres asustados —como era muy común— la llevaron para 
que le hicieran una limpia del mal aire, pero Lucía seguía llorando. 
Cuando cumplió siete años, los padres desesperados decidieron 
llevarla a la ciudad, para que algún médico la ayudara. Pensaron que 
todo iba a pasar, pero, cuando se dieron cuanta, ya era demasiado tarde.

La mamá notó un día que la niña salía a las 12:00 a.m. y 
regresaba a las 3:00 de la madrugada. Angustiada, le preguntó 
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por qué lo hacía y Lucía decidió contarle que veía fantasmas, a 
los muertos… La mamá no le creyó y pensó que era un juego; 
pero, al pasar el tiempo, la pequeña fue empeorando. Tenía 
intensos dolores de cabeza, visitaron diferentes doctores, le 
dieron varias medicinas, pero nadie sabía qué pasaba con ella.

Un día, toda la familia salió a pasear al campo y se tomaron 
muchas fotos para tener de recuerdo. Al regresar, se sentaron 
a ver las fotografías de ese día y, en una, había un fantasma 
detrás de Lucía, que le tocaba el hombro. Los padres se dieron 
cuenta de que ella decía la verdad. Entonces, se sentaron con la 
niña para preguntarle qué era lo que veía. Ella contó que veía 
muertos, que los fantasmas no son tibios ni calientes y que se 
comunicaban raspando las ventanas. También, dijo que había 
conocido a un hermoso niño, al que le encantaba jugar con 
ella, y a un chico de aproximadamente de dieciocho. El chico 



21RELATOS DE TERROR

le había dicho a Lucía que no sufriera más, porque pronto se 
terminarían sus preocupaciones. En ese entonces, los padres 
de la niña se estaban separando; el joven le dijo que su papá se 
iba a ir de la casa y que todo iba a mejorar. 

Lucía se fue a vivir a la ciudad solo con su mamá, pero fue 
lo peor que pudieron hacer. Todo se intensificó: los dolores de 
cabeza, las salidas en las noches, continuamente escuchaba 
que le hablaban al oído y sentía que le tocaban la cabeza con 
un dedo afilado. Una noche, la mamá sintió que Lucía salía 
de la casa y la llamó a gritos para que regresara a la cama; 
entonces, le preguntó adónde iba en plena noche y la pequeña 
respondió que salía a jugar con el niño. La mamá sabía que 
era un fantasma y que este nuevo amigo de su hija nunca la 
dejaba sola. 

Lucía también le contó a su mamá que veía un hermoso 
duende; era un hombrecito pequeño y verde, con un sombrero 
grande y zapatos bien pequeñitos, con una voz gruesa, que le 
tocaba sorpresivamente el hombro o le jalaba del cabello. La 
madre, aunque no entendía qué era exactamente lo que pasaba, 
luchó mucho por la salud de Lucía, porque solo empeoraba. 
Entendió que el duende la quería llevar, entonces, se le ocurrió 
quemar sahumerio. La niña, ante el olor, empezó a gritar, tosía 
mucho y solo quería que su madre sacara eso de la casa. Al 
parecer, el sahumerio fue una mala idea, porque todo fue de 
mal en peor. Lucía sentía que le jalaban de los pies, le topaban 
por todo el cuerpo, los dolores eran aún más intensos y, en las 
noches, no podía dormir. La madre lloraba mucho, sin saber 
qué hacer. 

Al cabo de tres meses, una mañana algo extraño pasó. Eran 
como las 11:00 a.m. y Lucía estaba sola en casa. Oyó que tocaban 
la puerta y, cuando la abrió, no había nadie. Al entrar, encontró 
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todos sus cuadernos botados en el piso. Muchos días, cuando 
regresaba del colegio, todas sus cosas estaban regadas, como 
si hubiera pasado un huracán. Aunque la mamá de Lucía hizo 
todo por ayudarla, el duende se la llevó, una noche la pequeña 
salió de la casa y nunca más regresó. 
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Relato de la dama 
tapada

C uenta la leyenda que la dama tapada se 
aparece a los hombres que se encuentran 
solos en la carretera. En este relato, 

conoceremos la historia de Mario; no es una ilusión, sino que en 
realidad ocurrió. Mario vivía en Píllaro. Era un chico muy atento 
y carismático. En su manzana, vivía toda su familia: tías, tíos, 
primos y sus amigos del colegio. Un día le invitaron a una fiesta en 
Ambato y él estaba muy emocionado, porque allí estaría la chica 
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que le gustaba. Entonces, se puso sus mejores galas y se perfumó 
con la colonia que le había regalado su abuelito. Cuando ya era 
hora de salir, le pidió a su padre que le prestara el carro para ir 
a la reunión; su padre aceptó, pero con la condición de que no 
tomara alcohol, puesto que sería muy peligroso regresar a la casa 
ebrio. Mario aceptó y estaba convencido de que se negaría a beber 
toda la noche, porque le desagradaba mucho ver cómo sus amigos 
se comportaban cuando estaban borrachos. Salió de su casa en el 
carro y recogió a un amigo en el camino. 

En la fiesta, el ambiente se comenzó a poner cada vez más 
agradable, unos comenzaron a bailar, otros reían y cada quien 
empezó a divertirse. De repente, alguien captó la mirada de 
Mario; ese ser, a quien tanto admiraba y quería, entró por la puerta 
delantera. Luciana estaba con un vestido rojo y el cabello suelto, 
con ondas que caían sobre sus hombros. Él quedó ensimismado 



25RELATOS DE TERROR

en sus pensamientos, pero alguien tropezó con él y lo hizo volver 
rápidamente a la realidad. Sus amigos le aconsejaron que le 
declarara su amor; entonces, él esperó la oportunidad perfecta 
para confesarle todo lo que sentía a la chica de sus sueños. 

Mario se acercó muy tímido a Luciana y quiso entablar 
una conversación; sin embargo, tartamudeaba y pasó un mal 
momento frente a ella. Cuando estaba a punto de irse de su lado, 
él reaccionó y dijo: “Luciana, eres el amor de mi vida, me gustas 
mucho y desearía que fueras mi novia”. Ella, sin pensarlo dos 
veces, rechazó a Mario y le pidió que no se acercara nunca más. 
Desconsolado, corrió a la mesa de las bebidas y comenzó a tomar 
descontroladamente, hasta no poder casi levantarse. Estaba tan 
desilusionado y ebrio que salió de la fiesta sin avisar a nadie y se 
subió en el carro de su papá; había olvidado la promesa que le 
había hecho y comenzó a manejar. Salió de Ambato y subió por 
las montañas hacia Píllaro. En el puente del río Culapachan, vio a 
una mujer vestida de negro, que llevaba un velo; ella le hizo una 
señal para que parara y le pidió que la llevara hasta la entrada del 
pueblo. Mario, borracho, aceptó sin dudarlo.

La mujer empezó a hablar y, al verlo tan desilusionado, le 
aconsejó terminar con su vida, para que aquella mujer que lo 
rechazó sintiera pena y viviera mortificada por provocar su muerte. 
Mario, embobado, solo asentía a lo que la mujer le decía. Cerca de 
llegar, ella insistió en que se lanzara al abismo más cercano. Antes 
de despertar del trance en el que se encontraba, él escuchó una 
voz que le decía: “la fe de tu madre te ha salvado”. Cerca del abismo 
y antes de caer, la mujer se quitó el velo y mostró su cara huesuda: 
¡era una calavera con velo! Impactado, despertó y se bajó del carro 
por el susto que le había causado la dama tapada. Aturdido por lo 
que acababa de pasar, llamó a su padre, quien acudió hasta allí, 
pero Mario perdió la conciencia. 
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Cuando despertó, comenzó a llorar y corrió a abrazar a su 
madre. Ya calmado, Mario contó la historia y repitió la frase que 
había escuchado: “la fe de tu madre te ha salvado”; gracias a ella, 
él estaba vivo.
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La bóveda

S iempre he creído que el diablo y los espíritus 
malignos no existen. Pero, un día que estaba 
de visita donde mi abuelita, mi tía empezó a 

tener cambios extraños, a ver cosas. 

Veía a un señor grande, montado en su caballo, con un 
sombrero, que le pedía que le llevara un niño. Nadie entendía qué 
pasaba, hasta que su esposo contó que un día habían salido por 
la noche rumbo al cementerio, habían estado en la tumba de mi 
abuelito y ahí habían escrito: “Te extraño, papá, llévame contigo 
porque te extraño mucho”. “De ahí empezó todo”, dijo él. No 
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sabían qué hacer porque cada día empeoraban las cosas. Mi tía 
veía personas muertas que la visitaban, y animales grandes que le 
decían adónde ir y qué hacer.

Cierto día mi familia decidió llevarla a la iglesia, donde el 
padre le dijo que estaba poseída por un demonio. El sacerdote 
decidió hacerle un exorcismo para sacar al demonio pero no 
pudo, y las cosas empeoraron. El padre dijo que había algo que le 
impedía sacarlo, así que todos decidieron buscar entre sus cosas. 
Buscaron, buscaron, buscaron, hasta que al fin lo encontraron. 
Era un diario que contenía fotos con nombres y apellidos, y 
lo que le iba a pasar a cada miembro de mi familia. El día que 
encontraron el diario empezó a suceder lo que estaba escrito. 
Primero fue mi tío, que comenzó a ver lo mismo que mi tía. El 
mismo día le llevaron a la iglesia y el padre expulsó al demonio 
de él.



29RELATOS DE TERROR

Al siguiente día todo empezó de nuevo, pero esta vez fue con 
mi hermano y fue diferente. Él se sentó a ver la televisión y de un 
instante a otro se quedó dormido. Cuando despertó, lo que hizo 
fue gritar y buscar a mi primo, porque el demonio quería que lo 
matara sin que nadie le viera. Pero ya todos estaban preparados 
para otro suceso, así que a él también lo llevaron a la iglesia. El 
padre les preguntó si habían encontrado algo, porque todo seguiría 
empeorando si no hacían nada. Ellos le contaron que había un 
diario con fotos, nombres y apellidos, y lo que le pasaría a cada 
miembro de mi familia. Le mostraron el diario y él les recomendó 
quemarlo, porque si no, las personas nombradas morirían; ya iban 
dos intentos y el último no fallaría.

Ellos volvieron a casa y quemaron el diario. Mientras lo hacían, 
decían: “Al fin terminó todo esto”. Pero no fue así, pasó el día y otra 
vez empezó lo mismo, ya no con cualquiera de la familia, sino 
solo con mi tía, que aún sostenía al demonio en su interior. Ya 
no sabían qué hacer, se pusieron a pensar y recordaron lo que el 
esposo les había dicho: que habían ido al cementerio en la noche y 
habían escrito en la tumba de mi abuelito. Entonces fueron donde 
el padre y le contaron lo de la bóveda escrita. Él les dijo que fueran 
al cementerio a la misma hora e intentaran borrarlo con lo que 
fuera. Luego de despintar la lápida todo volvió a la normalidad. 
El demonio se fue sin hacer daño a nadie, aunque quedamos con 
dudas sobre por qué pasó todo eso.
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Venciendo 
el miedo

C uántas personas no anhelarían residir en 
el lugar donde yo vivo. Está alejado de 
la parroquia y allí se disfruta aún de aire 

fresco y puro; la gente se despierta con el trinar de las aves, y la 
tranquilidad y la belleza del paisaje me han fascinado siempre. La 
única dificultad que he encontrado es que, cuando llega la noche, 
la oscuridad me produce terror, algo normal en un pequeño niño.
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Pero el tiempo ha ido transcurriendo y ahora me encuentro en 
una edad en la que los juegos y las reuniones entre amigos son mi 
prioridad. Siempre acudo al caserío más cercano para estar con 
mis primos y amigos, pero intento regresar antes del anochecer, ya 
que tengo que atravesar una larga quebrada para llegar a mi casa. 
La gente dice que allí ocurren cosas misteriosas, pero mi madre 
siempre me repite que son puros cuentos.

Un día, el juego y la tertulia se pusieron muy interesantes y, 
cuando me di cuenta, ya estaba anocheciendo. Todos empezaron 
a despedirse, para irse a sus hogares, y yo me quedé absolutamente 
solo, pensando cómo regresaría a mi casa.

Empecé a caminar por aquel camino solitario y mi única 
compañera era la Luna. Solo se escuchaba el ladrido de unos perros 
a lo lejos y el silbido del viento, que parecía agitarse al igual que mi 
corazón; sentía que palpitaba con más rapidez al tiempo que me iba 
acercando a la quebrada. El miedo se iba apoderando de mí.

Me quedé parado un largo rato recordando todo lo que escuchaba 
de mis abuelos. La espesa vegetación que se elevaba de lado a lado 
formaba una especie de arco en aquel callejón que descendía a la 
quebrada, era lo que más miedo me producía. Pero, de cualquier 
forma, tenía que llegar a casa. Me armé de valor y empecé a caminar. 
A cada paso que daba sentía un ruido que me estremecía el cuerpo; 
paraba, luego seguía y nuevamente el ruido, al fin me di cuenta de 
que eran las hojas secas que sonaban cuando las pisaba.

Poco a poco, avancé y parecía que ya estaba en medio camino. 
En un momento inesperado, sentí que algo se acercaba hacia mí, era 
como el galope de un caballo. Los pelos se me pusieron de punta, lo 
único que hice es pararme a un lado del camino y esperar a lo que 
viniera. En efecto, era un caballo con su jinete, que pasó por mi lado 
tranquilamente. Debe haber sido alguien que venía de rodear a sus 
animales o ya se retiraba de su jornada de trabajo, pensé.
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Al saber que no era algo del más allá, me di valor para continuar 
con más rapidez y, en cuestión de unos segundos, sentí que ya 
estaba al otro lado. Me quedé sentado un momento y me di cuenta 
de que estaba tiritando, no sabía si era por lo que acababa de vivir 
o por el miedo de llegar a casa, porque salí sin el permiso de mis 
padres.

Para completar, mientras pensaba qué excusa daría, sentí que 
algo venía corriendo, pero pasó por encima mío. Era mi fiel amigo, 
mi perro, que venía a mi encuentro, a rescatarme de aquella 
pesadilla. 

Esta fue la primera de las tantas escapadas, pero aprendí que 
mi madre tenía razón, son puros cuentos lo que los abuelos dicen 
y el miedo lo he ido dominando poco a poco.
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Terror indescriptible

E ste acontecimiento nos dejó atónitos e 
intrigados a mi familia y a mí hasta el día 
de hoy. Todo comenzó en mi antigua y 

desgastada casa. Un viernes por la madrugada, me levanté 
inusualmente porque escuché extraños sonidos, parecían pasos y 
voces de personas que provenían de la bodega. Intenté escuchar 
con atención lo que balbuceaban, pero cuando acerqué mi oreja a 
la pared, las voces callaron y sentí un silencio abrumador. Minutos 
después, me acosté para intentar dormir y lo logré. Decidí no 
contarle a nadie sobre lo sucedido. 
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En la mañana, como a las 6:00, me alisté para ir a la escuela, 
pero la curiosidad me mataba por saber quiénes eran los que 
balbuceaban por la noche. Me acerqué torpe y disimuladamente 
a la bodega, pero no encontré absolutamente nada. Entonces, 
escuché que mi madre me llamaba para desayunar. 

Durante el día en la escuela, tenía la sensación de que todo 
había sido un simple sueño, no quería pensar en las voces y debía 
poner atención a clases. En la hora de recreo, hubo un disturbio 
con unos chicos, a los que les habían picado unas hormigas porque 
estaban peleando. En eso, me di cuenta de que unos niños estaban 
contemplando la punta de la montaña; estaban aterrorizados por 
una misteriosa figura que los observaba desde arriba. Llevaba 
ropa negra de pies a cabeza y tenía unos ojos rojos flameantes. A 
su derecha, se encontraba un perro en posición de ataque y a su 
izquierda una enorme serpiente, también preparada para atacar. 
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Nadie sabía con certeza quién era aquel hombre. Asustado, fui 
corriendo a llamar a un adulto, para ver si nos daba una respuesta 
sobre qué era lo que veíamos en la punta del cerro. 

Minutos después, la misteriosa figura comenzó a balbucear 
algunas palabras: “Recuerden niños, uno nunca está solo, siempre 
hay alguien observando. Recuerden niños, uno nunca está solo, 
siempre hay alguien observando”. Una maestra, aterrorizada, nos 
condujo hasta un aula para tranquilizarnos. Todos teníamos tanta 
curiosidad que decidimos ir a ver si la figura seguía allí al final de 
las clases. Como nos lo imaginábamos, no la encontramos, pero 
estábamos muy equivocados al pensar que había desaparecido. 

Estábamos jugando cuando nos dimos cuenta de que alguien 
nos observaba a lo lejos. En lo alto de otro cerro, notamos que 
había una cabeza en forma de vaca, con unos ojos iguales a los 
de la misteriosa figura. Nos tomó un poco de tiempo notar que 
no era una vaca, sino que era la mismísima figura de antes. Sentí 
terror invadiéndome, no podía moverme en ese momento. Unos 
compañeros tuvieron que llevarme hasta mi casa, ya que no podía 
hablar ni caminar completamente solo. Sentí que esa figura se fijó 
solamente en mí. 

Solo en mi casa, sentía inseguridad y mucho miedo. Tenía la 
sensación de que alguien me observaba. En ese instante, se me 
vino a la mente una idea estúpida: volver a la escuela para ver si la 
figura seguía en la montaña. Cuando llegué, se había desvanecido. 
Entonces regresé a mi casa, algo más tranquilo. De tanto pensar, 
me quedé dormido profundamente por unas horas. De pronto, 
tocaron con mucha fuerza la puerta y yo pegué un salto. Salí a 
ver quién era, pero me quedé atónito y conmocionado porque 
no había nadie allí. “Tranquilo, es mi imaginación”, me dije para 
intentar convencerme de que todo estaba bien. Regresé a la cama 
y escuché que nuevamente golpeaban la puerta. La sangre se me 
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heló, pero era mi madre que había llegado de trabajar. Pensé más de 
dos veces en contarle lo que me había sucedido, pero no me atreví 
a decir ni una sola palabra sobre los extraños acontecimientos. 

A medianoche, salí como muchas veces a ver las estrellas. 
Aunque el patio estaba iluminado por la luz de la luna, sentí 
mucha inseguridad de estar afuera de la casa. Nunca había 
tenido tanto miedo como en ese momento, mis brazos y piernas 
se inmovilizaron. Inmediatamente, sentí que me estaban 
observando y me percaté de que se trataba de la misteriosa figura, 
pero no estaba acompañada por sus bestias. Me habló y escuché 
claramente lo que decía la misteriosa figura: “Hay cosas que no 
se deben tocar, hay cosas que no se deben saber y cosas que no 
se deben ver. Recuerda nunca estás solo, siempre habrá alguien 
observando”. 

Me quedé desconcertado, solo tenía ganas de salir gritando, 
pero un miedo inexplicable me invadía. La misteriosa figura se 
alejó lentamente, hasta que desapareció en la oscuridad.
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Creencias

L a siguiente historia está basada en las 
creencias de mi familia, que proviene de 
Bolívar, de un lugar llamado Puñahua. Me la 

contó mi mamá hace ya varios años.

Cuando ella era aún una niña, vivía en el campo y siempre 
salía con sus hermanos hasta muy tarde por la noche, porque 
debían recoger a los animales que estaban lejos de la casa. Un 
día, como de costumbre, salieron a cumplir con su tarea, pero 
al llegar al lugar se percataron de que algunos no estaban donde 
los habían dejado en la mañana. Entonces, decidieron dividirse 
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para buscarlos. Mi mamá y dos de sus hermanos fueron por los 
animales perdidos, mientras que los demás debían llevar a los que 
quedaban de vuelta a la casa.

Después de mucho rato, encontraron a los animales al otro 
lado del río; esto los desconcertó mucho, ya que las aguas eran 
demasiado traicioneras incluso para las personas. El hermano 
mayor se percató de la presencia de una figura encapuchada, que 
se encontraba en medio del río, y se sintieron desesperados. De la 
impresión, se quedaron inmóviles y sin poder hablar. Vieron cómo 
la figura se acercaba y el mayor de los hermanos se desmayó. Mi 
madre reaccionó y trató de ayudarlo, porque estaba siendo atacado 
por aquella presencia. En aquel momento, recordó lo que sus padres 
le habían advertido: “¡Tienen que tener cuidado! Cerca del río existe 
un espíritu muy peligroso, que roba las almas de las personas”. Ella 
se dirigió al espíritu, decidida a encararlo, pero este huyó del lugar.
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Mi madre corrió hacia la casa, para contarles a sus padres lo 
sucedido. Ellos salieron rápidamente, para pedir ayuda a sus 
familiares. Pronto, todos se encaminaron hacia el lugar donde se 
sabía que estaba aquel espíritu. Al amanecer, cuando llegaron sus 
padres, mi mamá preguntó cómo rescataron a su hermano y mis 
abuelos solo dijeron: “No te preocupes por eso, solo te diremos 
que nunca más se pongan en peligro de esa forma”.
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El susto de mi vida

E sto me sucedió hace muchos años atrás, 
cuando tenía 13 años. Estaba con mi tío David; 
los dos estudiábamos juntos y teníamos que 

viajar todos los días hasta el cantón Naranjito, ya que vivíamos en 
el campo, en el recinto Rocafuerte. Asistíamos al colegio de esa 
localidad, en jornada vespertina, desde las 11:00 a.m. hasta las 
8:00 p.m. Salíamos en una sola bicicleta —que por cierto era de 
mi papá, mi abuelo se la regaló en su cumpleaños hacía muchos 
años, era una reliquia— y la dejábamos encargada en el recinto San 
Francisco; desde allí, tomábamos el bus que nos llevaba al colegio.
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Un día, como siempre, salimos algo apurados y dejamos la 
bicicleta encargada hasta la noche. Ya de regreso, estaba muy 
oscuro, entonces sacamos una linterna pequeña y empezamos el 
trayecto a casa. Como el camino era largo, nos turnábamos para 
pedalear y, cuando le tocó a mi tío, lo hizo de manera acelerada, 
mientras yo le decía: “algo parece que nos viene siguiendo, está 
tenebrosa la noche”. 

Cerca de llegar, de manera inesperada, algo se atravesó en 
nuestro camino y nos impactó, entonces, yo quedé tirado en la 
carretera junto a la bicicleta, golpeado y aterrorizado. Mi tío David 
salió volando y cayó en una zanja; asustado, gritó: “Oye, Pablo, ¡me 
lleva!”. Su pie había quedado enredado en el cabo de un burro, que 
había estado atado cerca de ahí. El burro también se asustó y salió 
corriendo mientras rebuznaba; entonces, nos dimos cuenta de 
que habíamos chocado con el animalito.
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Después de tranquilizarnos, continuamos hasta llegar a casa. 
Contamos lo sucedido a nuestra familia y ellos rieron hasta el 
cansancio. 

El burro nos dio el gran susto de nuestra vida, siempre 
lo recordamos cuando pasamos por ese lugar o cuando nos 
reunimos en familia. 
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El misterio de la 
caja musical

E n 1989 hubo un suceso impresionante que 
ocurrió en el barrio Chorlaví, parroquia San 
Antonio. A Mario, un muchacho solitario, 

que tenía mucha imaginación y picardía, no le permitían tener 
amistades, además, a los vecinos les atraían únicamente los 
deportes y a él no. Era un chico callado, tímido, que al ver la forma 
que ellos tenían de socializar, tuvo una especie de envidia. Se 
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podría decir que, de un momento a otro, él empezó a liberarse 
con bromas; esto dio origen a la mayor broma pesada que haya 
ocurrido.

Pero el relato va muy rápido, primero les relataré qué clase 
de bromas hacía el muchacho, entre otras locuras inocentes: 
cambiaba los rótulos de un restaurante, de “Caldo de patas” 
pasaba, con una insignificante raya, a “Caldo de ratas”; colocaba 
cinta adhesiva en los timbres de las puertas y se escondía para 
reírse a costilla suelta de los demás; tenía la habilidad de poner 
cabezas de fósforos en los cigarros de su madre para quemarle los 
cabellos, “accidentalmente” por supuesto; ponía ají extrapicante 
en la comida de los maestros, llegó al extremo de intoxicarlos a 
todos. Después de semejantes referencias, sigamos con la historia. 

Frente a su casa había una vivienda muy antigua y abandonada; 
los rumores decían que el señor que vivía allí murió solo en su 
vejez. La propiedad era misteriosa, según los vecinos. Como se 
pueden imaginar, aquí Mario dio origen a su broma. Claro que no 
empezó con mala intención y tampoco se imaginó el punto al que 
iba a llegar. Jamás pasó de asustar con ruidos extraños a jóvenes 
de su edad y reírse como siempre, de prender fuego en la casa y 
hacerles pensar que era el espanto del Señor. ¡Seguro se llevaban 
unos buenos sustos! Las personas no podían pasar por allí porque 
a Mario no le faltaban las bromas. Los rumores iban creciendo. La 
casa abandonada tenía algo que nadie sabía, siempre en secreto.

En la primera comunión de Violeta, su hermana mayor, la 
madrina de la muchacha le regaló una hermosa caja musical con 
una melodía inconfundible, que al sonar transmitía una cálida 
sensación. Mario, como es de imaginarse, con sus ocurrencias, 
le dio uso para sus picardías: le pidió de forma muy comedida 
la caja musical. Los viernes a medianoche Mario reproducía la 
música: a esa hora unos jóvenes, entre ellos su cuñado, bajaban 
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del fútbol, pasaban por aquella casa abandonada y al escuchar 
la caja musical, aterrorizados, corrían hacia sus viviendas. Mario, 
con sus cizañas, reía incontrolablemente. 

Un día la hermana le preguntó por qué tenía tanta insistencia 
con caja musical y él, con risas y burlas, le contó lo que hacía y a 
quiénes había asustado. Otro día, el enamorado de Violeta le dijo 
a ella:

—Me da terror venir a visitarte porque escucho sonidos al 
frente de tu casa, una música perturbadora.

Al escuchar esto, Violeta sonrió y dijo:

—Todo lo que me dices es mentira: en realidad es el loco de mi 
hermano haciéndoles bromas a todos.

Después de conversar con él, enfadada, Violeta le reclamó a 
Mario y le negó el uso de la dicha caja. Molesta, se retiró.

Esto no termino aquí, ya que Mario, escondido como siempre, 
les jugó la última: hurtó la caja, se puso en su lugar y, sin imaginarse 
lo que vendría, la hizo sonar por última vez. No sabía que los 
muchachos del barrio ya estaban informados y le habían tendido 
una trampa. Apenas escucharon la irritante melodía, le gritaron 
por el nombre:

—¡Mario, sal de allí, sabemos que eres tú! ¡No te escondas, 
cobarde! 

Se agacharon y empezaron a lanzarle piedras; él astutamente 
logró escapar y esto dio fin a sus picardías.

No. ¡Esperen, esperen! Esto no acaba así. 

Siguieron los rumores de que seguía sonando el ruido de la 
caja musical. Los reclamos del enamorado de Violeta exigían que 
parara con la travesura. Pero las palabras de Mario afirmaban 
que ya no la hacia él. Violeta pensó que tal vez era un juego 
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del enamorado, que quería hacerle pensar a Mario que todo 
se volvió real, pero estaba equivocada. Una noche la madre de 
Mario lo mandó a llamar, él se dirigió a la tienda, pasando por 
la casa abandonada: de repente, escuchó la música. Un frío 
intenso invadió su cuerpo. Sin acordarse de nada regresó a casa, 
corriendo desenfrenadamente, golpeó la puerta de Violeta para 
pedir, a gritos, ver la caja musical. 

Al ver la oscuridad en los ojos de su hermano, Violeta le mostró 
la caja: efectivamente, era esa y estaba bajo llave. Era imposible 
que alguien la sacara. Mario se tornó blanco del miedo, los ojos le 
saltaron y se le cortó su voz. Esa noche no pudo dormir: al cerrar 
los ojos, escuchaba la perturbadora canción. 

Las bromas de Mario tuvieron un final muy misterioso, ya que 
de esta historia tenemos la versión de un señor vecino, de al lado 
de la casa abandonada, quien cuidadosamente veía cuando Mario 
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les jugaba las bromas a los jóvenes; sin haberse percatado de esto, 
Mario lo saludó. El señor dijo:

—¡Niño picarón! Deje de hacer las bromas que ya no son 
divertidas. Ayer lo vi nuevamente subir al árbol de siempre, entrar 
a la casa y reproducir esa canción.

Una y otra vez Mario trató de convencerlo de que no fue él, 
que estaba en la casa, durmiendo tranquilamente cuando eso 
pasó. Nadie supo qué paso desde esa noche. Mario juró, desde su 
corazón y con completa sinceridad, dejar de hacer las bromas. 

Esta historia es verídica: nunca se supo qué o quién hacía sonar 
la caja de misterio. Esto enseñó a Mario a no volver a realizar sus 
bromas a costilla de espíritus ni de nadie. Nunca se sabe que 
puede pasar… ¡Cuidado! El siguiente puedes ser tú. 



48 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS

La caja del diablo

A l norte de Imbabura, en un lugar llamado 
El Inca, vivía una familia. José y María eran 
los padres de diez hijos y tenían una familia 

muy unida, que vivía feliz en una casa de adobe. 

Cuenta la familia que, cuando llovía, en su patio aparecía 
fuego de color azul, y escuchaban ruidos y voces. Una noche, 
se preguntaron por qué sucedía ese fenómeno y decidieron 
investigar, pero no encontraron nada. A veces, les daba mal viento1, 
sin embargo, ya sabían cómo curarse. 

1  Esta enfermedad es común en la medicina tradicional indígena; se adquiere 
cuando las personas caminan por lugares donde hay malas energías. También se conoce 
como “mal aire”.
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Una noche, José tuvo una pesadilla y el diablo le decía: “José, 
en uno de estos cuartos se encuentra enterrada una caja de oro”. Él 
quedó horrorizado cuando el demonio le propuso: “Si la quieres, 
dame a cambio a unos de tus hijos y te daré la caja”. Él estaba 
espantado y despertó a su esposa para contarle sobre su sueño; 
aquella noche ellos no pudieron dormir. 

A la mañana siguiente, ellos no sabían si decírselo a sus 
hijos. Pero, cuando todos estaban desayunando, José empezó 
a temblar y Luis, el hijo mayor, le preguntó: “Papá, ¿estás bien? 
¿Por qué no comes? ¿Qué pasa?”. Con miedo, el padre les contó 
su pesadilla y todos quedaron impactados. No sabían si excavar 
o esperar otra noche, para ver qué sucedía. Pensaron mucho y 
discutieron entre todos, pero Enrique —el hijo del medio— dio 
una solución: “Excavaremos donde aparece el fuego y sacaremos 
el oro para venderlo”. La familia cogió varias herramientas y se 
dirigió al patio. Hicieron algunos intentos, pero el suelo no les 
permitía excavar Se hizo de noche y, cansados de intentar, se 
fueron a dormir.  

Al otro día, como eran muy habladores, les contaron a sus 
vecinos sobre lo que había en su casa y estaban muy contentos, 
porque pronto tendrían un tesoro en sus manos y serían ricos. 
Buscaron ayuda para intentar sacar la caja; llevaron a mineros, 
brujos y expertos en sacar oro, pero ni así pudieron encontrarla. 
La familia hizo tratos con aquellas personas, que consistía en que, 
si los ayudaban, se repartirían el dinero. 

Planearon todo para aquella noche. Eran las 12:30 y cerraron 
todas las puertas, pusieron velas en todos los cuartos y, en el patio, 
formaron un círculo. Los brujos se contactaron con varios espíritus 
que rondaban y, entre ellos, el diablo. ¡La familia estaba atónita! 
Uno de ellos preguntó al padre el nombre de uno de sus hijos y 
José nombró a Margarita, su hija de diecisiete años. Ella lo había 
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defraudado, porque había escapado con su novio al Oriente, y José 
pensó: “¡Como está lejos, no le pasará nada”, entonces se arriesgó. 

Entre tanto, los mineros aprovecharon para cavar el suelo. De 
repente, vieron salir luces de las profundidades y encontraron la 
caja de oro. Aquella noche, todos estaban contentos y los mineros 
propusieron llevarse la caja para vender el oro y, después de dos 
días, repartirse el dinero, como lo habían acordado. 

Pasaron dos semanas y no hubo ni rastro de los mineros. 
José, muy preocupado por su oro, salió con su hijo en busca 
de aquellos hombres, pero no pudieron encontrarlos. Fueron 
a ver a los brujos, para ver si entre todos podían encontrar 
a los farsantes, pero los brujos les dijeron que sabían que 
habían huido con todo el oro. José y Luis, muy tristes por la 
noticia, llegaron a su casa y no sabían cómo decírselo a su 
familia. Cuando estuvieron todos reunidos para la cena, José 
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dijo: “¡Aquellos señores se llevaron todo nuestro oro!” y todos 
lloraron, porque no podían creerlo. 

Pasó un año y un día Margarita regresó con su hijo de dos 
años, llamado Miguel. Ella estaba muy enferma y no sabía qué 
tenía. José y María no querían que ella regresara, por lo sucedido 
hacía un año; ellos sabían que, si estaban cerca, podía pasar algo 
muy malo. Al cabo de cuatro meses, Miguel dejó de comer, solo 
lloraba por las noches y parecía también enfermo. Una mañana, el 
pequeño estaba sentado en el patio y María, desde lejos, lo vio que 
conversaba con alguien. De pronto, el pequeño se levantó y cayó 
desmayado. Inmediatamente, lo llevaron al hospital y, después de 
veinte minutos, los doctores les dijeron que Miguel había muerto, 
pero no sabían el motivo. Cuando lo revisaron, vieron que el niño 
tenía la cabeza deforme, en su coronilla, parecía que tenía dos 
pequeños cachos. Un mes más tarde, Margarita también falleció y 
tampoco supieron por qué. 

Los vecinos murmuraban sobre las dos muertes y decían que 
fueron ocasionadas por la ambición de la familia, porque ellos no 
se conformaban con lo que tenían. Después de seis meses, otra 
vez apareció el fuego azul muy cerca de la casa, pero ellos ya no 
intentaron conseguir la caja, porque sabían que alguien moriría. 
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La misteriosa vida 
de María

U na misteriosa tarde, cuando los grillos 
refinaban su tenebroso cantar y las miradas 
curiosas que entre las raras formas de los 

árboles se revelaban, un abuelo y su nieta decidieron dormir en 
un bosque a las faldas del gran Chimborazo. Ambos estaban muy 
cansados, porque habían cortado leña todo el día, y no alcanzaron 
a llegar a su choza. Así, el abuelo, con su viejo y débil cuerpo, no 
tardó en quedar profundamente dormido, pero su nieta María 
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no hizo lo mismo, pues tenía mucho miedo porque nunca había 
dormido fuera de casa. Se hicieron las 11:00 de la noche y María 
por fin concilió el sueño y la fogata que estaba esplendorosamente 
prendida se apagó. 

Al día siguiente, el abuelo, como de costumbre, se levantó 
temprano, pero se sorprendió mucho al no ver a su nieta y 
comenzó a llorar. Caminó largas horas buscándola, sin embargo, 
en ese trayecto, solo encontró la chalina roja de María. El abuelo 
desconsolado llegó a su casa, para avisar lo ocurrido a su esposa, 
y entre los dos comenzaron a buscarla, pero después de mucho 
tiempo de no encontrarla, se dieron por vencidos y la dejaron de 
buscar. 

De pronto, sin previo aviso, María despertó en su casa; ella había 
estado inconsciente largo tiempo. Al levantarse de la cama, se 
encontró cubierta de sangre y con un bebé al lado. Vio a sus abuelos 
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rasguñados, ensangrentados y muertos. Ella corrió desconcertada 
ante la imagen, mientras se hacía muchas preguntas: ¿qué me 
pasó? ¿quién lastimó a mis abuelos? ¿de dónde salió ese hermoso 
bebé? El niño era blanco como la leche y tan suave como el más 
fino algodón, sus cabellos eran más dorados que el oro, pero sus 
ojos se enrojecían cada tanto y de entre sus finos cabellos salían 
unos horribles cachos negros. Sus blancos pañales estaban 
agujereados, porque de ellos salía un rabo largo y lanudo. 

María no pudo lidiar con lo que vieron sus ojos y pronto 
enloqueció, desde entonces la conocen como la “Loca Tapada”.
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La lápida

Esta es la historia de mi tía. En ese tiempo, 
ella se había hecho de un compromiso. No 
iban mucho tiempo, cuando empezó a tener 

cambios extraños y ver cosas. Nadie entendía qué pasaba. Su 
esposo contó que habían ido al cementerio una noche, a visitar la 
tumba de mi abuelo, y que habían encontrado escrito en la lápida: 
“Te extraño papá, llévame contigo, porque te extraño mucho”. Él 
aseguraba que, desde entonces, todo empezó. 

Ella veía a un señor grande con sombrero, montado en su 
caballo, que le pedía que le llevara a un niño; veía a personas 
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muertas que la visitaban o animales grandes que le decían adónde 
ir y qué hacer. Nadie sabía qué hacer, porque cada día empeoraban 
las cosas. 

Cierto día, mi familia decidió llevarla a la iglesia y el Padre 
confirmó que estaba poseída por un demonio. Él le hizo un 
exorcismo para sacar al demonio, pero no pudo; dijo que había 
algo que le impedía sacarlo. Todos buscaron entre sus cosas, para 
ver si encontraban alguna pista. Buscaron, buscaron, buscaron, 
hasta que al fin encontraron.

En un cajón, había un diario que contenía fotos, con nombres 
y apellidos; allí decía lo que le iba a pasar a cada miembro de 
mi familia. El mismo día que habían hallado el diario, empezó a 
suceder lo que estaba escrito. Primero, fue mi tío. Él comenzó a ver 
lo mismo que mi tía, pero lo llevaron pronto a la iglesia y el Padre 
expulsó al demonio. 
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Al siguiente día, fue el turno de mi hermano; pero esta vez fue 
diferente. Él estaba viendo la televisión y, de pronto, se quedó 
dormido. Cuando despertó, estaba gritando y buscando a mi 
primo, porque el demonio quería que él lo matara sin que nadie 
viera. Pero todos estábamos preparados para algo así. Entonces, 
algunos familiares fueron a la iglesia y el Padre les preguntó 
si habían encontrado algo, porque todo seguiría empeorando 
si no hacían nada. Ellos le contaron el asunto del diario y él les 
recomendó quemarlo, porque si no todos morirían.

Ellos volvieron a casa y quemaron el diario. Mientras lo 
hacían, pensaban: “al fin terminó todo esto”, pero no fue así. Al 
día siguiente, todo empezó de nuevo, porque mi tía sostenía al 
demonio en su interior. Nadie sabía qué hacer, pero, mientras 
pensaban, recordaron lo que ella y su esposo habían encontrado 
escrito en la lápida de mi abuelo. Entonces, se lo contaron al 
Padre y él les recomendó ir hasta allá, a la misma hora, y borrar 
aquellas palabras. Luego de despintar la lápida, todo volvió a la 
normalidad. El demonio se fue, sin hacer más daño, pero nunca 
supimos por qué pasó lo que pasó.
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Espíritu indio

H ace aproximadamente siete años, mi 
abuelo y sus trabajadores fueron a 
limpiar un terreno del cerro, para poder 

cultivarlo. Durante su trabajo, cuando ya habían removido 
grandes cantidades de roca y tierra, encontraron algo inusual, 
era un cráneo; pero no era un cráneo cualquiera, tenía una forma 
muy extraña en comparación con el de un humano. Tenía la figura 
de una cara pequeña, la apertura de los ojos considerablemente 
grande y era muy alargado. Según nos dijeron, era la cabeza de un 
indio, de los que habitaban ciertas partes del cerro hacía muchos 
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años. Mi abuelo quedó tan sorprendido al ver el cráneo, que no 
dudó ni un momento en llevárselo. Cuando llegó a su casa, lo 
colgó en su taller y todas las personas que entraban quedaban 
aterrorizadas al verlo. 

Un día mi mamá decidió traerlo a nuestra casa, obviamente, 
era la única que no le temía. Pero era tanto el miedo de mi papá 
y el mío, que ella decidió meterlo en una funda y guardarlo en 
un rincón de la sala. Pasaron los días y empezamos a escuchar 
sonidos raros en las noches, parecía que alguien pisaba las 
cerámicas o que se movía en la sala, parecía que alguien estaba 
ahí. Yo temblaba del miedo. La gente nos decía que el cráneo tenía 
un espíritu y era difícil de creer; aunque yo en verdad no creía en 
eso, empecé a sentir su presencia y, con el tiempo, me acostumbré 
a la sensación. Supe que no pretendía hacernos daño, al contrario, 
de alguna manera, me sentía protegido. A menudo, lo sacaba de 
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la funda y lo miraba fijamente, trataba de entender cómo podía 
haber un espíritu ahí. 

Sin embargo, todo cambió una noche que un policía, amigo 
de mi mamá, fue a visitarnos. Él bajó de su auto y tocó la puerta 
de nuestra casa. Nos contó que escuchó pasos que se acercaban y 
vio por la ventana la silueta de una persona que se reflejaba en la 
cortina. El policía pensó que era mi mamá, entonces, le decía que 
le abriera. Afirma que nos veía por la ventana y nosotros estábamos 
ahí, observándolo, sin abrir la puerta. Pero, menuda coincidencia, 
esa noche salimos y nadie se quedó en la casa. Cuando nos llamó 
para preguntar por qué no le abríamos, nosotros sorprendidos 
le dijimos que no estábamos allí. Él dice que, en ese momento, 
la silueta desapareció. Desde ese momento, todas las dudas se 
aclararon, supimos que no era un espíritu maligno, sino nuestro 
guardián.
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La cruz de la 
esquina

C ontaba mi bisabuelo que, en su juventud, 
los hombres mayores salían en la noche a 
la esquina donde actualmente es la Escuela 

Nueve de Julio. Cierto día, él y sus amigos fueron hacia allá y vieron 
que la gente se sacaba el sombrero y lo volteaban; en seguida, caía 
del cielo algo adentro. 

Se fueron a sus casas y decidieron acudir al día siguiente, pero 
antes de que llegaran los hombres mayores, es decir, antes de las 
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seis de la tarde. Estando ahí, se sacaron el sombrero y, al voltearlo, 
observaron cómo mujeres diminutas caían dentro. Se les erizó la 
piel y los pelos se les pusieron de punta; tal fue la impresión que 
salieron corriendo. 

Algunos días después, se armaron de valor y se volvieron 
a encontrar en aquella esquina, curiosos por saber sobre las 
diminutas mujeres. Al retirarse el sombrero y voltearlo, una 
pequeña dama cayó dentro de uno de los sombreros. La pobre, 
al verse atrapada, les preguntó qué deseaban a cambio de dejarla 
salir, pues ella podía hacer realidad cualquier deseo. En ese 
momento, tuvieron muchas ideas, pero ella les advirtió que solo 
el dueño del sombrero podía pedir el deseo. El joven dijo que 
quería una funda llena de dinero. No podían creer lo que veían 
sus ojos… De inmediato, apareció un cáñamo lleno de dinero. 
Los muchachos, contentos y presurosos, arrastraron el botín 
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hasta la casa más cercana, para que su amigo compartiera con 
ellos lo que habían conseguido. Cuando metieron la mano en el 
costal, en lugar de sacarla llena de dinero, salió llena de majada. 
Todos asombrados, abrieron el cáñamo y solo encontraron caca 
de gallina. Los jóvenes no entendían lo que pasaba, el dinero se 
había esfumado y en su presencia. ¿Cómo era posible si habían 
asegurado bien el costal? Entonces, comprendieron que habían 
sido engañados. 

Cuando regresaron a sus casas, estaban muy enfermos con 
vómito y diarrea. Tuvieron que contarles a sus padres lo que había 
sucedido y ellos, preocupados, los llevaron a un curandero para 
que les limpiara del mal viento, pues los chicos habían estado en 
contacto con las brujas de la esquina. 

Cuando se sintieron mejor, los papás de los jóvenes les contaron 
que las mujeres que caían del cielo eran brujas y que los hombres 
mayores buscaban atraparlas para conseguir cosas, pero esto era 
muy peligroso, porque muchos habían muerto con el mal viento, 
sin conseguir lo deseado. 

Días más tarde, los llevaron donde el cura de la parroquia para 
que los aconsejara. Él les dijo que las brujas tienen pacto con el 
diablo y que ellas engañan a los hombres para que pierdan sus 
almas. Entonces, bendijo una cruz y les pidió que la pusieran en 
el sitio donde aparecían las mujeres diminutas. Así lo hicieron 
y, desde entonces, no se ha vuelto a ver bruja alguna, pero sí se 
puede ver la cruz en la esquina de las calles Ascázubi y Libertad. 
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Detrás de tu mirada

A l fin volvían a estar juntos, padres e hija, y 
la paz acogía nuevamente el rancho. Las 
sombras se fueron para nunca más volver y 

aquel lugar volvía a estar lleno de luz, alegría, risas y amor. Aunque 
todos estaban muy emocionados por el retorno de Dalila, nadie 
podía creer la historia que Alejo acababa de contar.

Era época de cosecha y, en el valle, las cañas estaban en su punto. 
Los campesinos se dedicaban a recogerlas y no desperdiciaban 
nada de aquello que habían logrado con tanto esfuerzo. Entre los 
sembríos, tres niños jugueteaban: Dalila, la hija de los patrones, 
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acompañada de Alejo y Diana, hermanos gemelos, hijos de 
campesinos. Los tres niños eran inseparables, siempre jugaban y 
hacían travesuras desde el amanecer hasta el ocaso, cuando las 
brechas sociales volvían a existir y separarlos. Mientras que Dalila 
llegaba a su gran casa rodeada de lujos, Alejo y Diana iban a su 
pequeña cabaña al lado de los establos. 

Un día los niños, aburridos de los mismos juegos de siempre, 
decidieron ir más allá de los campos a explorar el bosque. 
Encontraron un pequeño claro en medio de los árboles, en donde 
jugaron todo el día. Se entretuvieron tanto que no se percataron 
de las horas que transcurrían con cada risa, hasta que la noche 
abarcó el bosque y tuvieron que volver a casa. Los pequeños no 
recordaban el camino de regreso y, poco a poco, el miedo los 
fue invadiendo y no podían concentrarse para recordar cómo 
regresar. Llegaron a las orillas de un río y Dalila se soltó a llorar, ya 
que lo único que deseaba era estar de regreso con su madre para 
sentir el calor de sus abrazos. Alejo intentó calmarla, pero no pudo 
y Dalila empezó a correr con desesperación. Alejo tomó la mano 
de su hermana y corrió persiguiendo a su amiga, para que no se 
perdiera ni se hiciera daño.

Pero fue imposible, Dalila se había alejado mucho y, con la 
oscuridad reinante, se les hizo muy difícil encontrarla. Luego de 
horas de gritar y llorar, por fin amaneció y, a pesar del cansancio, 
caminaron hasta llegar a una casa vieja. Allí encontraron a un 
anciano, quien les brindó alimento y refugio. Cuando por fin se 
calmaron, el señor les preguntó qué hacían en aquel bosque, si 
son aún tan pequeños y todavía tienen la inocencia en sus ojos, 
pues aquel era un lugar solo para quienes han perdido la luz en la 
mirada, la luz del camino, la luz de la vida.

Entonces, los niños le contaron que estaban perdidos y que 
deseaban encontrar a Dalila, pero el anciano soltó un gran suspiro 



66 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS

como ráfaga en otoño y les dijo que lastimosamente su amiga 
jamás volvería. Los hermanos, desconsolados, no obtuvieron 
mayor explicación y el hombre solo continuó mirando por la 
ventana hacia aquel bosque.

Pasadas ya algunas horas, el anciano les recomendó regresar a 
su hogar y se ofreció a acompañarlos. Cerca de llegar, notaron que 
el señor se había ido y los pequeños solo corrieron en busca de sus 
padres, quienes los abrazaron al verlos. 

Los patrones empezaron a hacer muchas preguntas a los 
gemelos, para saber qué había ocurrido con su hija. Ellos les 
contaron que Dalila había desaparecido, porque, a pesar de que 
corrieron para seguirla, no pudieron alcanzarla y ahora no sabían 
su paradero. Así, pasaron los días, los meses, los años y el dolor 
de los padres se veía reflejado en todo el rancho; las sombras 
abarcaban cada vez más espacio. 
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Luego de 10 años, cuando cumplieron 16, Alejo decidió salir 
en busca de su amiga, pues no había podido olvidarla y tenía su 
recuerdo muy presente. Esa mañana escribió una nota para su 
hermana, que decía: “Eres lo más importante que tengo, solo 
recuerda que esto es por los dos”. Entonces, Alejo regresó a aquel 
bosque que un día le arrebató a Dalila. 

Mientras más caminaba, su corazón se aceleraba más; sentía 
que alguien lo observaba. Por fin, encontró el río y empezó a 
gritar en busca de Dalila. De pronto, escuchó una voz que decía su 
nombre y el corazón parecía que iba a salírsele del pecho. Empezó 
a correr para encontrar el origen de aquel llamado y alcanzó a 
ver a una bella mujer con larga cabellera negra. Sin dudarlo ni 
un segundo, corrió hacia ella y la abrazó. Alejo le insistió en que 
escaparan juntos de ese bosque, lo antes posible, pero ella se negó 
rotundamente porque tenía que cumplir con una misión.

Él quedó totalmente atónito ante tal respuesta y le pidió una 
explicación, entonces, Dalila le contó sobre todo lo que había 
tenido que pasar para seguir viva. Le habló acerca de la Santa 
Compaña y la procesión de almas en pena, que no tuvieron un 
juicio final ni un destino, y cómo ella era la encargada de guiarlas 
para que no divagasen por el mundo en soledad. Le confesó que, 
para la Santa Compaña, se necesitaba una persona con una cruz, 
alguien puro incapaz de corromperse con la maldad que abundaba 
en ese bosque, el bosque de la Luna oscura.

Alejo no podía creer nada de lo que su amiga le estaba contando, 
pero al ver la dulzura de sus ojos, decidió darle un voto de confianza 
y le propuso encontrar una manera de liberarla. Cuando llegó la 
noche, Dalila escondió muy bien a Alejo para que no corriera peligro 
y empezó a hacer su trabajo: ató dos ramas en forma de cruz y su 
piel se fue tornando cada vez más blanca, hasta que solo se veían 
sus ojos, que tenían un brillo comparable con el de los diamantes. 
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Al amanecer, Dalila volvió con Alejo y él saltó de la emoción. 
Entonces, tuvo una gran idea. Sabía que debían hallar algo 
brillante que lograra atraer a las almas. Dalila le contó que existía 
una fuente muy cerca, donde había cristales. Cuando llegaron, 
se dieron cuenta de que no eran solamente cristales, sino bellos 
diamantes. Entonces, eligieron los más hermosos. Juntos hicieron 
la cruz y la ataron muy fuerte; la dejaron en medio del bosque y, 
debajo de ella, colocaron los brillantes. Se tomaron de las manos y 
empezaron a correr lejos de allí. 

Dalila sentía miedo y le preguntó a Alejo si estaba seguro de 
que su plan iba a funcionar, y él la tranquilizó diciendo que los 
diamantes representaban la inocencia perdida y la vejez negada, 
además de que tenían el mismo brillo infinito de sus ojos.

Poco a poco, la noche y su oscuridad se apoderaron del cielo 
azul. Los jóvenes caminaron y caminaron por horas, hasta que 
advirtieron una luz a lo lejos; corrieron con el resto de sus fuerzas 
y vieron que era Diana sosteniendo un faro, en medio de la nada. 
Ella había guardado la esperanza de volver a ver la luz en los ojos 
de su amado hermano y su amiga. En ese momento, los amigos 
prometieron nunca más separarse y regresaron al rancho. Dalila 
pudo, por fin, volver a sentir los amorosos brazos de sus padres.
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Pescadores de la 
noche

En los años cincuenta, en una la localidad 
de Playas, vivía una humilde familia que se 
dedicaba a la pesca. Don Nicolás Yagual, 

pescador de oficio, junto a su pequeño hijo, se adentraba 
diariamente a la mar, para pescar exquisitos mariscos y venderlos. 
Con el dinero que obtenía, le daba el pan diario a su familia.

Por las noches, salían en busca de riquezas marinas en su 
pequeña balsa de vela, con su única guía que era un candil de 
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kerosene. Durante su trayecto, veían pasar botes y balsas llenos 
de personas, con extrañas vestimentas y semblantes. Entonces, 
el pequeño Carlos, curioso por saber quiénes eran, le preguntó a 
su padre. Él le dijo: “Son los viajantes eternos”. Luego de que se 
alejaban y se perdían en el horizonte, los pescadores continuaban 
con su oficio; así, siempre que salían a pescar se los encontraban 
y los saludaban. 

Cierto día, Don Nicolás, al ver que su hijo ya había crecido, 
decidió contarle la historia de los viajantes eternos. Eran almas 
perdidas, que habían perecido en algún tipo de accidente, y todas 
las noches salían en busca de salvación. Al oírlo, el joven Carlos 
entró en pánico y no quiso volver nunca más al mar en la noche.
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Reto fallido

C aminábamos por las calles principales 
de San Isidro, mi pueblo, con mi mejor 
amigo Kevin. Estábamos conversando 

sobre historias de terror, ya que la hora lo ameritaba. Eran como 
las 10:00 de la noche. La conversación iba fluyendo más y más, 
entonces, mi amigo me comentó que había una casa abandonada 
en el trayecto a Ingüeza y que todos decían que allí se escuchaba 
ruidos y se veía cosas extrañas.

Yo no soy creyente de esas cosas, siempre he considerado que 
son puras tonterías y empecé a burlarme de él. Kevin muy enojado 
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me retó, con apuesta y todo, y yo pensé que era muy fácil ganarle. 
El reto consistía en que los dos iríamos al otro día a aquella casa 
y permaneceríamos dos horas allí, pase lo que pase. Si yo no 
escuchaba ni sentía nada, él me pagaría… “Reto aceptado”, le dije.

Yo esperaba el momento con ansias, porque ese dinerito que 
pensaba ganar me servía mucho. A las 11:30 de la noche, nos 
dirigimos al lugar. Caminamos y caminamos, porque para llegar 
hasta allá debíamos cruzar un bosque. Unos 50 metros antes de 
llegar a la casa, sentí algo muy raro y empecé a tener algo de miedo; 
pero como yo sabía que esas cosas no existen, seguí. A las 12:00 de 
la noche, ya estábamos en la puerta de la casa. Kevin me miró y 
me dijo: “El reto ha comenzado”. Entramos y, tan solo al cruzar la 
puerta, sentí un escalofrío. Prendí la linterna y pude ver un retrato 
que permanecía colgado en una de las paredes. Él me comentó que 
era de la dueña de casa. Tenía una expresión muy rara y parecía 
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que me observaba fijamente a los ojos. En su rostro, se reflejaba 
molestia. Con un poco de miedo, le quité la vista y seguí.

A las 12:45 de la noche, sentí una mano encima de mi hombro, 
regresé a ver creyendo que era mi amigo, pero no había nadie. 
En ese momento, quise salir corriendo, pero no pude, porque 
necesitaba el dinero; para mala suerte, la noche se hacía eterna. 
A la 1:00 de la madrugada, pasó lo peor. Empezamos a escuchar 
unas voces que decían: “No podrás salir de aquí”, parecían de 
exorcismo. Solo me arrodillé y, mirando al cielo, dije: “Dios, 
ayúdame, no me desampares”. Pero seguían sonando las voces y 
nos acercamos hasta lo que pudo haber sido una sala, pero no había 
absolutamente nada. Cuando volteé, Kevin había desaparecido.

Un minuto antes de que se acabara el reto, vi unas sombras 
que empezaban a salir de todo lado. Sentí tanta desesperación, 
que cogí uno de los tantos palos que había por la destrucción de 
la casa; solo quería defenderme. Salí corriendo y, en la puerta 
principal, estaba Kevin riéndose y burlándose de mí. Me dijo 
que había perdido el reto. Me confesó que las sombras que había 
visto eran mis amigos del barrio, que en complicidad habían ido 
a asustarme.



74 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS

Pesadilla negra

H ace mucho tiempo, mientras conversaba 
con mi abuela acerca de historias vividas 
antiguamente, ella me contó sobre 

una hacienda en la que trabajaba un hombre solitario. Era una 
propiedad grande, en un sector alejado de la gente, y aquel señor 
escuchaba ruidos por las noches; a veces, voces o pasos por el 
corredor, incluso, parecía que las vacas se salían de su encierro 
e iban hacia la casa, también, escuchaba que se caía la escoba y, 
cuando salía a ver, no encontraba nada. 
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Una noche, después de terminar su jornada de trabajo, se fue a 
acostar. Estaba durmiendo y, de repente, sintió que un gran bulto 
negro apretaba su cuello y no podía respirar. Él se esforzó para 
quitárselo de encima y, en eso, se despertó sobresaltado. Buscó, 
pero no había nada… Tenía muchas pesadillas. Muchas noches, 
soñaba que personas vestidas de negro lo perseguían y lo querían 
matar. La gente empezó a decir que ese lugar estaba encantado, 
porque allí había oro escondido.

Entonces, él se puso a buscar el oro, pero no lo encontró. 
Aquella misma noche tuvo otra pesadilla, en la que un hombre 
vestido de negro le decía: “no busques lo que no es para ti y, si 
lo sigues haciendo, morirás”. El pobre señor dejó la hacienda a la 
mañana siguiente y se fue de la ciudad para encontrar tranquilidad 
lejos de allí.
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Momentos

U na noche espesa, que el viento soplaba 
un frío congelante, una extraña y tenue 
figura apareció frente a mis ojos. Al verla, 

sentí cómo el frío penetraba mis huesos ocasionando un dolor 
descomunal. La misteriosa figura oscura tomó forma humana y 
me causó un terror que jamás antes había sentido. Quería hablar, 
pero las palabras no salían de mi boca. Traté de tranquilizarme, 
pero aquel hombre se acercaba lentamente hacia mí. Con cada 
paso suyo, sentía que mi vida se consumía. Entonces, pensé en las 
cosas que había hecho y las que no, en aquellas que quería hacer, 

JORDY STALYN 
CHAFUEL

nació en Pimampiro, 
Imbabura, en 2000. 

Estudia en tercer año 
de Bachillerato de 

la Unidad Educativa 
Ciudad de Ibarra. Su 

actividad favorita es leer.



77RELATOS DE TERROR

en las personas a las que quería y en las que no, en tan solo un 
segundo. 

La figura se detuvo a pocos metros de mí y me observó 
fijamente. Su mirada era cálida y yo sentí cómo me llenaba de calor 
y desaparecía el dolor. Aún no podía decir nada, estaba atónito por 
lo que me causaba aquella persona. Entonces, habló con una voz 
áspera, llena de odio, que destrozó mis tímpanos: “El final de tus 
días está por llegar”. Esas palabras amortiguaron el dolor de mis 
oídos y no supe qué decir, solo pensé: ¿qué quiere decir? ¿Quién es 
este sujeto? ¿Por qué yo? El hombre se acercó y sus ojos brillaban, 
mientras el brillo de los míos se oscurecía.

Desperté en una acera, pero no podía escuchar ni hablar. Me 
puse de pie y caminé unas cuadras. Me encontré con una mujer, 
que me miró con sorpresa y se aproximó como si algo estuviera 
en verdad mal conmigo. Me observaba recelosamente y sus labios 
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formulaban palabras que no podía entender. Alcancé a decirle que 
no podía escuchar, tal vez gritando. Ella me extendió una mirada 
triste, me cogió de un brazo y me guió al hospital.

Cuando llegué, me vi en el reflejo de un vidrio y me horroricé. 
Estaba irreconocible, tenía sangre seca en mis oídos, mi cabello 
estaba quemado y en mi rostro, lleno de tierra, no se podían 
ver las líneas que lo definían. Pronto, me enteré de que había 
desaparecido por varios meses. No podía recordar quién era ni qué 
había hecho durante ese tiempo, pero sabía que fue un infierno 
aquel tormentoso momento.
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Cuadros

¿ Alguna vez te has preguntado qué pasa dentro 
de los cuadros? ¿Te has puesto a pensar qué 
pasa cuando nadie los ve? Tú los admiras a 

ellos, pero ¿cómo te miran ellos a ti?

Museo del Louvre, París, las más bellas obras posan en ese lugar. 
Harald, psiquiatra y amante extravagante del arte, dirigía el museo. 
Desde pequeño, creaba sus propios dibujos. Eran llamativos, 
porque generalmente representaban: masacre, aniquilamiento, 
ejecución y otras escenas negativas. Para su familia era normal, ya 
que su tradición de perder el miedo a todo era lo más importante.
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En el museo, de pronto, nuevas obras aparecieron, pero había 
algo extraño en ellas. Sin ninguna explicación, acontecimientos 
espeluznantes empezaron a suceder. 

La mayoría de los pacientes de Harald se encuentra en situaciones 
que él no puede resolver, pero su fama como psiquiatra era muy 
importante, entonces creó una forma de ayudarlos… desde su 
perspectiva. Harald encerraba a sus pacientes en cuartos oscuros, 
aislados, donde los enfermeros parecían fantasmas y la comida de 
un animal era mejor que la que servían allí. Guiándose por su dolor, 
sus acciones paranormales y su capacidad para hacer daño a los más 
inofensivos, se le ocurrió una gran idea: ¡encerrarlos en cuadros!

El tic-tac de un reloj se apoderó de la mente de Harald y de su 
corazón, que latía velozmente; letras y números recorrían por sus 
venas y activaron sus sentidos para experimentar... Se escuchaba 
un roce de algo extraño y el goteo de un líquido: tag-tag.
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A través de las paredes del museo, se percibía la angustia de 
las almas y la sonrisa macabra de Harald. Y ¡al fin! descubrió la 
forma de encerrarlos. Se sentía aliviado, pues ya no tendría que 
preocuparse por escuchar en los pasillos la exasperación, los 
gritos ni la angustia desesperante de sus pacientes. 

Colocó sus cuadros al lado de las antiguas obras de arte, para 
intentar opacarlas. En la oscuridad, soledad, ambiente tétrico 
y silencio total. Los seres malignos de los cuadros de Harald 
luchaban por entrar en las reconocidas obras, para que estas con 
su belleza se apropiaran de quienes las admiraran. Mientras tanto, 
los cuerpos que se encontraban encerrados en los cuadros solo 
gritaban por ayuda y su llanto casi inundaba el museo. 

Hasta que la luz se filtró por las ventanas y todos estaban listos 
para ver quién sería el próximo en adornar el museo. 
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El pailón de la 
quebrada

E n una hermosa pradera, vivía un agricultor 
llamado Don Humercindo, junto a su familia. 
Una madrugada, como todo un campesino 

responsable, él se despertó súbitamente al recordar que debía regar 
su chacra, que quedaba cerca a la quebrada del Pailón. Se levantó, 
cogió su pala, se acomodó el sombrero, montó su bicicleta y salió 
apresuradamente hacia la acequia de Cuabungo, que cruzaba por la 
esquina de la antigua escuela, a tapar el agua para llevar a su terreno.
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La noche era tranquila, se respiraba paz y se percibía el aroma 
de las flores y el verdor de las plantas en flor. Sumido en sus 
pensamientos, dirigía el cauce del agua fresca y limpia por los 
terrenos de sus vecinos, cercados con chilcas, chichavos y pencos. 
Ya en su terreno, empezó a regar cuidadosamente los guachos1 
de maíz. De pronto, sintió un suave apretón en su bota. Bajó la 
mirada a sus pies y vio la cabeza de un animal. Pensó que era un 
cuso y, cuando quiso quitárselo con el otro pie, se dio cuenta de 
que una culebra estaba enroscada en su pie. 

—¡Carajo! —dijo fuertemente y se sacudió—. ¡No te tengo miedo!

La culebra se zafó y se deslizó hacia la quebrada. Entonces, 
Don Humercindo se acercó al filo del barranco y vio que, sobre 
un eucalipto añejo, volaban gallinazos como cuidando un tesoro. 
Recordó lo que había escuchado de sus mayores: “En ese sector de 
la quebrada, el dueño de la antigua hacienda Yanayacu escondió 
una gran paila de oro, que tenía cuatro orejas”. Como era valiente, 
curioso y de buen corazón, se le ocurrió dejar entablando el agua 
por diferentes surcos y se fue hacia el pailón a buscar la famosa 
paila.

Sin darse cuenta, con el cavo de la pala, topó el lazo de su 
sombrero, que cayó delante de sus ojos dibujando la silueta de una 
persona, como si fuera una sombra que estaba frente a él. Como 
toda persona de buena educación, saludó creyendo que era real. 

—¡Buenos días! —dijo en voz alta, pero no obtuvo contestación.

Distraído, dejó la pala en el último surco del filo de la quebrada. 
Cogió unas piedras y las lanzó hacia el barranco. Escuchó que 
las piedras golpeaban contra algo metálico. Entonces, pensó: 
“¡Ahí está la paila de oro!”. Decidido a encontrar el famoso tesoro, 
descendió por un camino zigzagueante y polvoriento.

1  Término proveniente del quichua que significa “cría pequeña”.
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De pronto, vio una hermosa gallina con seis pollos amarillos 
recién reventados cerca de sus pies. Los polluelos eran tan 
hermosos que despertaron sus ganas de cogerlos, para llevárselos 
a su casa y que los criara su mujer. La gallina no dejaba que él tocara 
a sus crías y caminaba rápidamente con sus pollos hacia el fondo 
de la quebrada. Mientras más se adentraban en la quebrada, más 
dorados se ponían. Don Humercindo apresuró sus pasos. Con 
rapidez, lanzó su sombrero y, de un solo golpe, tapó a la gallina y 
a los pollos. 

Sus ojos empezaron a lagrimar, los frotó suavemente y los 
abrió despacito. Ante su mirada somnolienta, en el fondo del 
barranco, estaba la gran paila; de ella brotaba agua cristalina, 
resplandeciente, que brillaba con rayos de color oro. El agua se 
desparramaba y desaparecía por encanto. De pronto, un sonido lo 
hizo regresar a ver. Era el chorro de agua del regadío que se estaba 
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desparramando por la quebrada. Sin pensar dos veces, subió al 
terreno y corrió a cambiar el agua a los otros surcos, para terminar 
pronto y regresar a casa. Cuando estaba llegando a su terreno, vio 
la sombra que había estado detrás de él; de forma macabra, le dijo:

—¡Da gracias a tus padres, que te han criado bueno y trabajador, 
porque, si no, estarías bailando con los otros ambiciosos en el 
fondo del pailón con el diablo!

—¡Ja! ¿Qué dices? ¡Carajo! ¡No te tengo miedo! —respondió 
Don Humercindo.

Rápidamente, cogió su bicicleta y, sin regresar a ver, pedaleó 
hasta más no poder. De la angustia, se cayó por los chichavos, pero 
se levantó pronto y siguió su marcha. Cuando llegó a su casa, le 
contó a su esposa lo que le había sucedido. Ella lo tranquilizó y le 
dio agüita caliente de toronjil, con tortillas recién salidas del tiesto, 
para calmar su angustia:

—¿Y la pala? —le preguntó.

—¡Ahí se quedó! —respondió Don Humercindo.

—¡Cómo dejaste botando la pala! ¡No sé! ¡En este rato, regresa 
volando a traer la pala!

Como ya estaba aclarando el día, Don Humercindo no tuvo miedo 
y regresó a la chacra. En su terreno, todo estaba tranquilo y el sol 
resplandeciente calentaba su espalda. La pala estaba donde la había 
dejado, pero se tocó la cabeza y no encontró su sombrero. Entonces, 
muy valientemente se fue a la quebrada y encontró su sombrero 
enterrado entre la hojarasca, junto a la fuente cristalina. Al recoger 
su sombrero, la gallina y los polluelos se habían transformado en un 
ramo de bellas rosas, con un lirio de lindos colores. 

Envolvió las flores en su saco y las llevó a su casa. Entregó a 
su esposa lo que había encontrado y ella, sorprendida ante tan 
hermoso presente, sabiamente le dijo:
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—El ramo representa el don de nuestra vida, nuestros hijos. 
Sembremos las flores con amor y sabiduría, para que adornen y 
den alegría a la Tierra que los vio nacer. 

Así lo hicieron, junto con sus hijos, cultivaron la tierra y 
transformaron su chacra en una hermosa floresta, donde 
compartieron trabajo, alegría y unión familiar. Sus hijos nunca 
olvidaron los sabios consejos y el ejemplo de sus padres.
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La Hacienda  
Santa Ana

V oy a contarles la leyenda que mi abuelita 
nos contaba siempre que íbamos a dormir 
a su casa. Hace muchos años, había una 

hacienda que tenía a gente trabajando como esclava. El dueño se 
llamaba don Andrés. Era millonario, tenía como doscientas vacas, 
cien toros y cuatrocientos chanchos, pero a sus trabajadores les 
pagaba muy poco. 

Los hombres trabajaban en el campo y las mujeres se quedaban 
en la casa de la hacienda. Ellas debían obedecer y cuidar a los 
patrones, quienes se aprovechaban y abusaban de aquellas 
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mujeres. Si quedaban embarazadas, las obligaban a abandonar a 
sus hijos. Se llevaban a los niños a un lugar subterráneo, donde 
almacenaban los alimentos secos. Se dice que los niños salían de 
ahí a las 3:00 p.m. y regresaban a las 10:00 p.m., después de cuidar 
a los chanchos, el ganado y otros animales.

Un día, uno de los pequeños se enfermó. Tenía un fuerte 
resfriado, pero nadie le dio medicina ni cuidados. Por unos días, 
pasó tirado en el suelo, pero, de pronto, se levantó y habló con una 
voz que no era la suya; casi a gritos, dijo: “Apártense, voy a salir”. 
Nadie entendía adónde iba, pero él se acercó a los otros niños y 
fue quitándoles la vida uno por uno; ellos iban cayendo muertos.

Al otro día, cuando fue el encargado a sacar a los pequeños, 
se quedó horrorizado al ver que todos estaban muertos. Salió 
gritando como alma que lleva el diablo. “¡Los niños están muertos, 
vengan a ver!”. El patrón escuchó lo sucedido y le pidió que sacaran 
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los alimentos de allí y taparan el subterráneo. Así, pasaron los años 
y nadie volvió a acordarse de lo sucedido.

Un día, don Andrés empezó a sentir culpabilidad, entonces 
bajó hasta aquel lugar. Estaba parado enfrente y, de pronto, la 
puerta se abrió. Se le apareció el niño que había enfermado y, con 
una voz gruesa y extraña, le habló. Absorbió su alma y el patrón 
cayó muerto. Desde ese momento, todos huyeron de allí y ya nadie 
quería trabajar en la Hacienda Santa Ana. Se dice que la hacienda 
aún existe y aún se escuchan los lamentos de los niños.
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El sueño de ayer

E ra un día normal, como todos aquellos que 
transcurrieron durante el mes, para ser 
exacta, era miércoles. Me desperté como 

siempre para iniciar la rutina planeada, me encontraba realizando 
prácticas en un colegio. El día fue sereno, tanto en la mañana como 
la tarde, y finalicé mi jornada cenando en casa acompañada de 
mis padres y hermanos. La noche cayó y el cansancio se apoderó 
de mi cuerpo y de mi mente.

Caí rendida tras el sinnúmero de actividades que había 
realizado y, como todas las noches, antes de dormir, tomé mi libro 
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favorito del momento, After. Conforme iba leyendo, el sueño iba 
llegando tan campante y tan sereno, con su pausa en el tiempo, 
como indeciso de llegar o no. Estaba en una parte muy interesante 
de la lectura y me desafiaba a mí misma sobre si quedarme 
despierta o dormirme de una vez. Después de unos minutos, 
estaba conciliando el sueño, pero la luz de la lámpara del velador 
izquierdo no permitía que mis ojos se cerraran por completo. 
Finalmente, marqué la hoja en la que me había quedado, apagué 
la lámpara, tomé mi móvil para asegurarme de que estaba puesta 
la alarma para el siguiente día y decidí dormir. Eran exactamente 
las 11:43 de la noche, el tiempo se me había ido volando y, 
sorprendida por la hora que marcaba la pantalla del móvil, me fui 
a dormir enseguida.

Dormía muy tranquila y comencé a soñar. En el sueño, 
estaba rodeada de árboles enormes, había neblina y estaba un 
poco oscuro; sin embargo, podía distinguir en el fondo, como a 
unos diez metros de mí, una enorme roca. A pesar de la soledad 
del lugar en el que me encontraba y el clima, no sentía nada de 
miedo, de hecho, me sentía muy relajada. Siempre he apreciado la 
belleza de la naturaleza y, en lo personal, prefiero viajar a lugares 
en donde pueda convivir con ella muy de cerca; por eso, el sueño 
me resultaba muy agradable. Caminaba hacia la enorme roca y, en 
el camino, tropecé ligeramente con algo que no pude distinguir lo 
que era a pesar de que incliné mucho mi cabeza. Tampoco llamó 
tanto mi atención como para darle importancia, entonces seguí 
caminando. De pronto, por los aires, pude apreciar el vuelo de un 
ave que se movilizó de forma muy rápida de un árbol a otro. Me 
dirigí a aquel árbol y vi que el ave descendía; pude distinguir con 
claridad que se trataba de un búho.

Su plumaje brillaba, era negro y plomo, con un color brillante en 
las puntas, pero lo que más resaltaba y me atraía era sus enormes 



92 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS

ojos, que se enmarcaban con un color azul cuando fijaba su mirada 
en mí. No sentí miedo alguno, es más, tenía ganas de tocarla y tenerla 
más cerca; así que extendí mi brazo derecho y el búho se posó, se 
aferró a mi brazo, como si estuviera en una de las ramas de mi 
alrededor, sin causarme el más mínimo daño o rasguño. Se quedó 
viéndome, como analizándome minuciosamente, como si tratara 
de descifrar cada rasgo y cada imperfección de mi rostro. Nuestras 
miradas se cruzaron y fue cuando me sentí completamente en paz; 
crecieron las ganas de tocar a esta hermosa ave que tenía sobre mi 
brazo, entonces, levanté mi mano izquierda e intenté acercarla… 
De repente, en fracciones de segundos, el búho extendió sus alas 
e, inmediatamente, se desató un miedo profundo en mí, era una 
clase de presentimiento que nunca antes había sentido. Sentí 
claramente cómo mi alma descendió de manera muy rápida hasta 
mis pies y enseguida mi cuerpo comenzó a amortiguarse. La boca 
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se me secó por completo y tenía amortiguada la lengua. Tenía 
enorme desesperación al no poder moverme ni abrir los ojos, pero 
logré entrar en razón y tranquilizarme, aunque me resultaba muy 
difícil tomar el control de mi propio cuerpo. Finalmente, pude 
abrir mis ojos y adoptar una nueva posición corporal, bueno, eso 
era lo que yo creía… 

Cuando giré suavemente mi cabeza, me di cuenta de que la 
pesadilla no había terminado. Me miré, recostada, temblando y 
con una expresión de pánico en mi rostro. Entonces, vino a mi 
mente el tema del viaje astral, había leído algo sobre eso, pero no a 
profundidad. Sabía que se suscita cuando el cuerpo opta por una 
nueva dimensión, en la que el alma puede viajar por diferentes 
lugares, pero hay un cordón que la une a la dimensión en la que 
vivimos. En aquel trance, no es recomendable emprender el viaje, 
porque puede ser muy peligroso. Hay teorías que respaldan este 
fenómeno y, francamente, creo mucho de lo que se dice acerca 
del tema. A pesar de lo poco que sabía sobre el asunto, estaba 
convencida de que debía obligarme a cerrar mis ojos y volver en 
mí, para tomar conciencia y poder despertarme.

Cuando ya me sentía un poco consciente, pude abrirlos, pero 
tenía las manos heladas y sentía escalofríos. El miedo no pasaba 
por completo, así que me tomé unos minutos y encendí la pantalla 
de mi móvil, eran las 3:15 de la madrugada. Decidí cerrar mis ojos 
nuevamente para poder descansar, ya que en un par de horas 
debía levantarme.

Por fin, el sonido de la alarma atormentó mis oídos y desperté 
un poco asustada por la extraña sensación y experiencia que 
había vivido. El cielo había amanecido con un sol muy radiante, 
con nubes llevando el celeste que tanto me gusta, por lo que no 
valía la pena seguir pensando en aquel sueño, tampoco valía la 
pena sentir miedo. Sin embargo, les conté lo que había soñado 
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a mis padres y me dijeron que conversara con ellos con toda 
confianza, que estarían siempre para ayudarme, comprenderme 
y corregirme si fuera necesario.

Asistí con normalidad a las prácticas, pero, por más que 
intentaba dejar atrás aquel sueño, no podía. Me ocupé en una 
tarea que me habían asignado. Cuando llegó la hora del descanso, 
me dirigí a la cafetería por algo de beber y me encontré con el 
conserje de la institución. Me senté a conversar con él acerca de 
lo que me había sucedido y me dijo que eso significaba que hay 
varias personas que me tienen envidia y sus malas energías caen 
sobre mí.

Finalmente, había culminado con mi jornada laboral y, de 
camino a casa, fui meditando sobre las palabras del sabio señor, 
entonces decidí encomendarme a Dios y, desde entonces, no me 
ha vuelto a pasar nada parecido.






