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os libros de la coleccion “Nuestras propias

historias” son resultado del concurso

organizado por el Ministerio de Educacién
en el marco de la campafa nacional de lectura. Esta convocatoria
invit6 a la comunidad educativa a relatar anécdotas, recuerdos,
leyendas, costumbres y tradiciones de sus familias, barrios,
escuelas y mds lugares. Permiti6 compartir los conocimientos
y saberes de abuelos y abuelas a través de los relatos de las
experiencias que han tenido a lo largo de su vida.

Hoy publicamos los trabajos ganadores e incluimos también
una Guia de mediacion lectora dirigida a docentes que servira para
el fomento de la lectura dentro y fuera de las aulas.

En los libros que tienen en sus manos encontrardn relatos
fantasticos, de amor y de terror; leyendas y descripciones de cémo
se viven las tradiciones de nuestro pais y cuentos que transcurren
en la comunidad, la familia o la escuela. Son narraciones que han
sido contadas por nuestros abuelos, abuelas, madres, padres,
hermanas, hermanos, estudiantes, docentes y mds gente que
trabaja en nuestras instituciones educativas.

Cada uno de los relatos que aqui se cuentan han sido
compartidos desde la palabra oral y la escritura entre toda la
comunidad educativa; al leerlos nos conoceremos y acercaremos
como comunidad para aprender los unos de los otros valorando la
diversidad de conocimientos.

Esperamos que disfruten de esta lectura y que también se
animen a contarnos sus propias historias.
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a escritura de creacién es un misterio. El

momento en que alguien toma un boligrafo

y un papel, o estd frente al teclado de un
computador, se abren las puertas de algo insospechado; nadie
sabe en realidad lo que puede ocurrir. La imaginacién se pone
en marcha, las imagenes nos hacen un cerco, los recuerdos nos
caen como en una cascada para envolvernos. Estamos, en esos
momentos, en un estado interno mental y emocional en pleno
movimiento; una fuerza desconocida nos empuja para sacar a la
luz algo que nos pertenece, que nos exige que lo dejemos salir a
la claridad del dia. Esa es la escritura de creacién y la aventura de
escribir.

Hay quienes, en un momento de su existencia -desde la
adolescencia, en la época de las aulas escolares o mas tarde-,
eligen ese camino con un entusiasmo singular, movidos por una
sensacion interna que no puede ser descrita con facilidad. Lo
Gnico que saben es que se trata de un impulso que les lleva a
escribir y crear un mundo que antes no existia ni en el papel ni en
la pantalla. Ese es el misterio de la escritura.

Con esto no solo me refiero al trabajo que hacen los “escritores
profesionales’, hombres y mujeres, que han creado literatura y
publicado libros como parte del oficio constante que tienen en
su vida. No. Me refiero a que la posibilidad y las ganas de escribir
estdn guardadas en cada uno de nosotros. Para muchos, la lectura
de libros es el gran estimulo para escribir también. Unos han
leido poco, y otros estdn intentando introducirse en el mundo
que describen los libros que estan en sus manos. La literatura (los
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cuentos, las novelas, las tradiciones y leyendas escritas) no solo
esta para ejercitar el razonamiento y comprender el contenido de
las narraciones, sino también para sentir con nuestro corazén lo
que otros nos cuentan; por ello a veces nos hacen reir, nos ponen
contentos, hacen que se nos escapen unas lagrimas (o al menos se
nos hace un nudo en la garganta), o nos dejan pensando un rato.

Siempre crei en las capacidades y las ganas de escribir que
tienen las personas que forman parte de la comunidad educativa:
estudiantes, docentes, y también madres y padres de familia. Solo
necesitaban una oportunidad, un empujoncito.

Al inicio, cuando en el Ministerio de Educacién se planted esta
propuesta, muchos dudaron que el programa “Nuestras propias
historias” pudiera dar resultados cuantitativos altos. En un
principio tal vez se lo veia como un proyecto un poco sonador, que
pretendia convocar a un gran desafio a la comunidad educativa
del pais. Por ahi incluso escuché decir: “pero sila gente ni siquiera
lee, va a ser muy dificil que se ponga a escribir”.

Sin embargo, no ocurrié asi. Esta propuesta ha revelado algo
que va mas alld de la estadistica o del cuadro de alcance de
metas cuantitativas. Esto es un resultado concreto en términos
educativos y culturales. Al interior de la comunidad educativa,
la cifra final de 3 729 participantes —entre estudiantes, docentes,
personal administrativo, madres, padres, abuelas y abuelos de
todo el Ecuador, en unas provincias mas que en otras— nos
reveld que las personas tienen interés por narrar lo que les ha
sucedido, lo que han escuchado o lo que han inventado también.
De este gran total, para la publicacién se seleccionaron més de
ochocientas narraciones que tratan una gran variedad de temas:
artes, oficios, profesiones y pasatiempos; leyendas y tradiciones;
realismo social; relatos de amor, de terror o fantasticos; o historias
de la comunidad, la familia o la escuela.
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Este programa de escritura y lectura —originado en el sistema
educativo y que tuvo el total apoyo e impulso del ministro de
Educaciéon Fander Falconi, durante su gestion— aportara al
reconocimiento de la historia, la cultura y la identidad de nuestros
pueblos, y serd una fuente de investigacién importante para
estudios académicos (antropolégicos y socioldgicos) sobre la
cultura e historia local y regional, de la poblacién urbana y rural
de todo el pais.

La amplia gama de narraciones publicadas en los libros
que conforman esta coleccion representa el primer fondo
editorial construido en el Ecuador por los propios miembros
de la comunidad educativa, que se convierten en creadores,
investigadores y difusores de la cultura local y regional. Cada
historia aparece con la informacién de cada autor, lo cual afirma
el reconocimiento concreto de su aporte personal a este programa
educativo de escritura, lectura e investigacion.

Esta gran coleccién de narraciones se encuentra distribuida
en todo el sistema de bibliotecas educativas y comunitarias
a nivel nacional. Su entrega a los centros educativos estuvo
acompanada de una guia pedagbgica que orienta, dentro del
aula, el uso metodolégico de estos libros, ahora considerados una
fuente importante de lectura e investigacion del pais diverso que
tenemos. Esta diversidad esta presente en cada una de “Nuestras
propias historias”

LUIS ZUNIGA
Escritor y creador del Programa “Nuestras propias historias”.
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ANDREA HERNANDEZ
nacié en Tulcan, Carchi,
en 1992. Trabajaen la
Unidad Educativa del
Milenio Carlos Romo
Davila. Su actividad
favorita es salir a
caminar.

odo comenzd hace veinticuatro anos, con el
nacimiento de dos nifias, por coincidencia
en el mismo anoyen el mismo mes. Aquellas

nifnas éramos mi primay yo.
Lavidanos destiné a estar juntas desde muy pequefias. Cuando
tenfamos dos afnos, mi prima vivié en mi casa por un tiempo, pues
su madre viajaba por trabajo. No lo recordamos, pero mis padres
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nos lo relatan, y la verdad es que son anécdotas tan graciosas que
siempre las cuentan en reuniones familiares o cuando lo amerita
el caso. El hecho es que desde pequefias empezamos a descubrir
la vida juntas como buenas amigas.

Pasaron los afos e ingresamos a la escuela. No estdbamos
en el mismo paralelo, pero siempre nos reuniamos en el recreo
para jugar y compartir nuestra lonchera. Al cabo de unos anos
comenzamos la secundaria; fuimos al mismo colegioy estudiamos
la misma especialidad. Aquella época fue inolvidable: éramos dos
adolescentes con grandes suenios en la vida, pero a la vez no nos
preocupdbamos. Tantas locuras inocentes cometimos, que hoy en
dia las recordamos y nos causan al mismo tiempo jubilo y tristeza,
por saber que esos tiempos no volveran.

Un par de anos mas tarde, mi prima y yo decidimos estudiar
una carreray obtener una profesion, asi que rendimos las pruebas
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y logramos ingresar a la universidad. Una nueva etapa en nuestras
vidas estaba por comenzar, ya que tenfamos que viajar y vivir en
otra provincia. No conociamos a nadie y, la verdad, fue un poco
complicado hacer nuevos amigos. Con el pasar de los meses todo
fue mejorando, y continuamos estudiando sin ningin percance.

El tiempo seguia sin parar. Los cuatro afios de estudio
universitario terminarony aflord la nostalgia. A lahora de partir, mi
prima y yo analizdbamos en resumen todo aquello que habiamos
logrado construir en aquel lugar: conocimos personas increibles y
lugares hermosos, pero, sobre todo, vivimos momentos de alegria
y tristeza que nos ayudaron a crecer como personas.

Hoy en diala historia contintia. Las dos vivimos nuevamente en
nuestra ciudad pero en diferentes hogares. Ejercemos en distintas
instituciones la profesién que nuestros padres nos dieron con
tanto amor, y siempre estamos en contacto.

VIDA EN FAMILIA 13



ARIEL FERNANDO
CARPIO

nacio en
en 1999.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Nacional Tena. Su
actividad favorita es
leer.

lena vivia en el cantén Vinces, de la provincia
de Los Rios. Era una muchacha soniadora a la
que le gustaba el trabajo decente para llevar el

alimento a su familia. Un dia, conocid a un joven de 26 afos, Anibal,
que era abogado. Los dos empezaron a frecuentarse al punto que se

14
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vefan casi todos los dias. Tenian algo en comun: su manera de ser. Asi,
se enamoraron y formaron una pareja perfecta.

Undia, Anibal tomdla decision de viajar ala Sierra yllevarsela con él,
yella, ilusionada, acepté. El tiempo pasd y tuvieron cinco hijos: Amalia,
Rocio, Graciela, Juan y Jennifer; vivian en una casa lujosa de tres pisos
en la ciudad de Quito. Sin embargo, en una oportunidad, Anibal hizo
un mal negocio que lo llevé a la quiebra. Elena se puso muy triste, pues
tuvieron que vender la casa y demads pertenencias para remendar ese
€rTor.

Luego de aquel desliz, Anibal se arrepintié y consigui6 un trabajo
en la ciudad de Tena. El dia que puso un pie alli se modificé casi toda
suvida. Inmediatamente llamé a su familia para que lo acompariara en
aquella bella ciudad: consiguieron una casa hermosa con jardin y una
piscina, y sus hijos retomaron el estudio.

Pero pasaron tres afos y Anibal volvié a errar. Elena ya no soport6
su deshonestidad y le pidi6 el divorcio. Al poco tiempo, sus hijos
la siguieron y se fueron a vivir con ella, nuevamente con amor,
tranquilidad y fraternidad.

La vida de Elena se transformé por completo. Consiguié trabajo
como secretaria (y después vicegerenta) en el Registro Civil. Ademas,
siguié un curso de enfermeria y hasta trabajé largo tiempo en un
hospital.

Un dia, su hija Graciela, la més inquieta, decidio viajar a Vinces para
visitar a su abuela materna y darle una sorpresa. Fue tanta la felicidad
de la anciana por conocer a su nieta, que esta se terminé quedando por
un largo tiempo; incluso conocid a un apuesto joven de 24 afos.

Apenas se miraron, sintieron maripositas en el estomago. Su
nombre era Victor, un gran amante de la actividad fisica, en especial del
“rey delos deportes), el fitbol. Empezaron una bella amistad, que luego
fue creciendo hasta que se hicieron novios y con el tiempo llegaron al
matrimonio. Pasaron diez afios y se alegraron con el nacimiento de
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cada uno de sus cuatro hijos: Abelardo, Aldo, Gisell y yo, Ariel, que creci
con el amor de mis padres y hermanos en Vinces.

En una de nuestras vacaciones viajamos al Oriente a visitar a mi
abuelita Elena, y mi padre qued6 maravillado al ver cuan hermosa era
la ciudad de Tena: por sus paisajes, sus rios y su clima calido tomé la
decision de vivir aqui. Y asi comienza mi vida en esta ciudad.

Esta tierra que me abri6 sus brazos tiene una lengua original, el
kichwa; platos tradicionales como los maitos de tilapia y chontacuro;
y bebidas como las chichas de chonta y yuca, que satisfacen el paladar
de los turistas nacionales e internacionales. Tena es un lugar pequerio,
pero lleno de amor y fraternidad. Cualquier persona que visita esta
ciudad se enamora de ella, al igual que mi padre.

Esto no significa que me haya olvidado de la hermosa ciudad que
me vio nacer, Vinces. Mis raices comienzan alli, con la historia de
amor de mis abuelos y, luego, la de mis padres, con el final agradable y
duradero que yo les he compartido.
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ELICIO EFRAIN
BENAVIDES

nacié en el recinto
Nueva Santa Rosa,
Cotopaxi, en 1982.
Trabaja en la Unidad
Educativa Guapara. Sus
actividades favoritas
son la docenciay el
deporte.

ace mucho tiempo habia un nino llamado

Jaimito, muy inteligente y respetuoso. Le

gustaba jugar con sus amigos: todos los
dias se encontraban en la cancha de su barrio después de hacer
los deberes que les mandaba la profesora Marthita.

Como la cancha era de tierra, se revolcaban, se lanzaban y
llegaban a casa con la ropa mugrienta. Su mama entonces se ponia
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furiosa, lo retaba y amenazaba con pegarle pero nunca lo hacia,
porque era su ultimo hijo, el consentido de la casa. Sin embargo,
como castigo lo mandaba a lavar su ropa polvorienta.

Con su jabén, Jaimito iba al rio junto a sus amigos. Después de
jugar un largo rato a las cogidas, se sentaba a lavar su ropa y sus
zapatillas, que tenian unos agujeros a través de los que facilmente
se podian ver los dedos. Nada lo podia detener, porque amaba el
fatbol.

Un dia, al llegar a casa después de haber estado con sus
amigos, se sorprendié porque no recibia los reganos de su querida
madrecita. Solo alcanz6 a ver a lo lejos a su padre, que casi nunca
llegaba temprano a casa. En ese momento corrieron por la mente
de Jaimito muchas cosas que lo intrigaban; estaba confundido.
Solo preguntaba:
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—;Doénde estd mi mama? ;Alguien me puede decir, por favor?
Quiero ver a mi mama.

Angustiado, ala entrada de la puerta de su habitacién encontré
a su abuelita llorando desconsoladamente. La mama de Jaimito
habia muerto de un infarto al corazén.

Nadie lo pudo detener: Jaimito entré corriendo al cuarto de su
querida madre, todo polvoriento, y la abraz6 desesperadamente,
le suplicé que no lo dejara solo, pero era inttil.

Pas6 mucho tiempo para que Jaimito superara la terrible
pérdida. Ya no queria jugar, solo se quedaba en casa. Los amigos
lo iban a buscar pero no podian sacarlo de su estado.

Luego de un tiempo, el papé encontré un trabajo més cerca de
la casa y empez6 a ganarse la confianza de su hijo. Poco a poco se
fueron entendiendo, y dialogaban incansablemente.

Como se sabia que Jaimito jugaba muy bien al fitbol, un dia
llegd un sefior de edad avanzada que le propuso que entrenara en
un equipo de categoria A, con todos los gastos pagados. Jaimito,
muy emocionado, acepto.

Junto a su padre empezaron su nueva vida. Poco a poco se fue
adaptando, comenz6 a jugar y se gano la confianza del técnico por
el esfuerzo y el liderazgo demostrados en la cancha.

—Gracias, madrecita, por cuidarme y bendecirme, nunca te
defraudaré —dijo con lagrimas en los ojos cuando lo nombraron
capitan de su equipo—. Siempre estaras en lo mas profundo de mi
corazon.
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MILENA NAHOMI
VILLACIS

nacié en
en 2001.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa Fiscal
Maria Piedad Castillo
de Levi. Su actividad
favorita es escuchar
musica.

ace aproximadamente siete anos tuve

esa sensacion tan linda de volver a ver a

alguien después de mucho tiempo, con el
aliciente de que, en mi caso, esa persona era mi mama.

No la habia visto durante cinco afnos. Se habia ido cuando yo
tenia tres, asi que no me acordaba mucho de ella. Incluso cuando
lavi, nolareconoci: me sentia extrana en su compania. Yo tenia en
mente que era mi mam4, pero no sé qué me dio.
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Después, cuando los dias pasaron, me fui acercando, no me
queria separar de ella, tenia miedo de que se me volviera a ir, no
soportaba quedarme sin mamé otra vez. Aunque siempre habia
vivido con mis abuelos y mis tios y ellos me daban todo su amor,
ino era lo mismo que el amor de mis padres!

Ya tenfa a mi mam4, ahora solo me faltaba mi papd. Para ser
sincera, a esa edad ya habia perdido las esperanzas de que ellos
dos volvieran, ya que mi mama tenia otra pareja, la cual me caia
bien hasta que decidi6 irse. Entonces, mi mama se puso muy mal
y yo también me puse muy mal por ella.

Una manana me preguntd si la queria acompanar en su viaje.
Yo le respondi que si, porque no queria que nos separaramos. En
ese momento no pensé en mis abuelos ni en mis tios. Lo sé, fue
egoista de mi parte, pero era una nina y lo tinico que queria era
estar con mi mama, asi que alistamos maletas. Hubo una fuerte
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discusion entre mi abuelo y ella y ahi me llegué a enterar de una
cosa muy decepcionante, pero no me import6 y me fui con mi
mama. Ella, detrds de su pareja. ;Y yo? Detras de ella.

Nos fuimos a la Sierra. Ahi toda mi nifiez se arruiné, pues sufri
mucho. Extrafiaba a mis abuelos y a mis tios, pero no decia nada
porque no queria separarme de mi mamd. Habia dias lindos y
otros simplemente horribles, ya que viviamos con la familia de la
pareja de mi mamad, y eran personas insoportables.

Pasaron algunos meses. Una vez mi abuela me fue a visitar y vio
que yo estaba muy mal, asi que me pregunto si queria regresar con
ella. Yo le dije que si porque ya no aguantaba. Mi mama se puso
muy molesta conmigo y me dijo cosas muy feas. Ahora veo que
fui ingenua por alejarme de las personas que habian estado alli
en mis tristezas y alegrias, y por irme con alguien que solo estuvo
conmigo con una camara de por medio y prefiri ir detrds de un
hombre en vez de quedarse conmigo.

Hasta ahora sigo sin vivir con mi mama. Me dice que vuelva
con ella, pero tengo miedo de que mi juventud también se arruine.
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JUAN SEBASTIAN
NARANJO
nacié en

en 2001.
Estudia en segundo
afio de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Guaranda. Su actividad
favorita es jugar fatbol.

sta historia empieza el 31 de agosto del 2001,

en el Hospital de la Maternidad Isidro Ayora,

aproximadamente a las 15h00. Naci con
apenas seis meses y hubo varias complicaciones, empezando por
nacer formado de un fibroma poliposo.

Fui un nifio prematuro extremo, recibi tratamiento desde que
naci. Mis padres nunca se imaginaron que iban a tener un bebé:
mi madre necesitaba una operacion para retirar los fibromas de un
parto anterior y tomaba anticonceptivos, pero cuando le practicaron
la cirugia, me encontraron dentro del fibroma. Al recuperarse de
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la anestesia y enterarse de que tenia un bebé en una incubadora,
pensé que le estaban jugando una broma pesada. Después de
varios dias de control y atencién médica, los doctores les dijeron a
mis padres que me podian llevar a casa. Mi madre renuncié a su
trabajo y se quedé cuiddndome; gracias a ella segui creciendo.

Cuando tenia un afio de edad tuve convulsiones y tras varios
examenes detectaron que tenia en el cerebro tres malformaciones
congénitas que me hacian propenso a seguir sufriéndolas. Mis
padres, muy preocupados, decidieron continuar con tratamientos
y controles constantes en una clinica privada. Yo convulsionaba
mas seguido y mis padres tenian miedo de perderme. El tltimo
diagndstico del doctor fue que mi crecimiento seguiria siendo
normal hasta los doce anos de edad, cuando mi mente sufriria
varios cambios, empezando por ir perdiendo poco a poco la
memoria. Mi capacidad intelectual, ademads, seguiria bajando
hasta llegar a un estado de no poder recordar ni entender nada de
lo que me dijeran.

Las convulsiones se presentaron tres veces mads, pero logré
salir adelante gracias al amor de mis padres. Segui creciendo
como un nifno normal, aunque llegué a los tres anos y aun no
podia caminar. Después de varios esfuerzos, mis padres pidieron
consejo a una gran amiga, quien les recomend6 que compraran
una mascota que ayudara a despertar mi curiosidad, y asi tal vez
empezaria a caminar. De esta manera tuve a mi primera perrita,
que me acompano hasta mis doce anos.

Poco después me converti en un nifio muy activo, me encantaba
jugar. Lamentablemente, el trabajo de mi madre era agotador
y ocupaba gran parte de su tiempo; por ello, mis abuelitos se
ofrecieron a cuidarme y yo acepté irme a vivir a su casa. Cambié
de domicilio a San Miguel, pero mis padres me visitaban todos los
martes, jueves y domingos.
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Al llegar alos cinco anos de edad, debi soportar una etapa muy
dolorosa, ya que mi abuelito falleci6 debido a un infarto. Aquel dia
estdbamos en casa solo él, mi hermano mayor y yo, puesto que mi
abuelita era maestra en el colegio Simén Bolivar de la ciudad de
Guaranda y habia ido a trabajar. Con mi hermano hicimos todo lo
posible por ayudar a mi abuelito, pero fue en vano. Lo llevaron al
hospital y yo me quedé esperando a que llegara mi madre.

Después de esa etapa entré a la escuela, pero mi capacidad de
aprendizaje no era buena; sin embargo, mis padres me motivaron a
estudiar y a salir adelante. A los ocho afios de edad tuve mi cuarta
convulsion. Me estabilizaron y el doctor tratante se sorprendié al
verme. Entonces les confes6 a mis padres la razén por la que me habia
dado el alta cuando era nifio: crefa que no era posible que viviera.
Acto seguido, felicit6 a mis padres por el excelente trabajo que habian
hecho y por cuidarme tanto como para lograr preservar mi vida.
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Después cambiamos de médico tratante. El nuevo doctor
era mas exigente y me hacia revisiones cada mes. Esto era muy
agotador para un nifio de mi edad, asi que decidi abandonarlo y
dejar que Dios decidiera mi futuro.

Siguieron pasando los afios y yo continuaba creciendo. Cuando
tenia doce afios fui operado, pero para poder conseguir el permiso
del doctor debia hacerme un tltimo examen. Acepté. Ahora tengo
dieciséis anos de edad. Gracias a Dios y a mis padres, soy un joven
comuny corriente.
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EDUARDO
ALEXANDER GAHONA
estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa Fray
Vicente Solano.

aci en Cuenca el 12 de diciembre del afio

2000, y soy el primero de dos hermanos.

Tuve una gran infancia, aunque cuando
tenia nueve anos, al bajar de un cerro, me comenz6 a doler todo
el cuerpo. Era un dia sabado y debia ir a catecismo, pero no pude
porque no tenia fuerza alguna. Entonces mi madre, muy preocupada
porque me comenzo a dar fiebre y me dolian las articulaciones, me
puso compresas de agua tibia, sin resultados positivos.

A la madrugada tuvo que llamar a un sefior que hacia carreras
a la parroquia para que nos llevara. Llegamos al consultorio y la
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doctora Wilma Espinoza dijo que me habia dado una congestion
pulmonar; entonces, me mand6 medicacion, pero tampoco hacia
efecto. Pasaron tres dias y mi salud seguia empeorando, asi que
debimos salir a Paute. Alli me realizaron una radiografia de torax:
mis pulmones estaban limpios; entonces, simplemente me dijeron
que me barnara en agua fria para que me bajara la fiebre.

Después de esto regresamos a casa, pero sin dejar de lado la
preocupacion, ya que no sabiamos la razén de las alzas térmicas
que me daban. Debido a esto, mis padres tomaron la decisiéon
de traerme hasta Cuenca para hacerme atender en la Fundacion
Hogar; alli me dijeron que estaba muy grave, aunque no me dieron
un diagndstico exacto.

Por ello, me llevaron a la Clinica Paucarbamba, donde me
atendid el doctor René Aguirre. Al ver la placa de rayos X que
me habia realizado en Paute, me diagnostic6 una neumonia
y me mandé un tratamiento de siete dias con el cual mejoré
considerablemente. Regresamos a la semana y me dijo que
estaba en éptimas condiciones para llevar una vida normal, razén
suficiente para que mi madre estuviera muy contenta.

Nos disponiamos a regresar a casa, pero a la medianoche recai.
Entonces mis padres me llevaron donde un médico naturista del
canton Sigsig. Alli me hicieron una limpia y me dijeron que estaba
ojeado y asustado. Sin embargo, como no sentia mejoria, optaron por
llevarme al pediatra que me solia atender. Este me puso una inyeccién
que dio buenos resultados, pues me quité el dolor, pero nuevamente
me dio fiebre, por lo que tuvimos que volver al dia siguiente.

En la consulta me mandé al Hospital Vicente Corral Moscoso
a hacerme varios andlisis muy costosos. Alli me internaron
inmediatamente y me realizaron lo pertinente, pero seguian sin
conseguirresultados. Luego deredirigirme al Hospital Monte Sinaf,
un grupo de médicos me diagnostico artritis reumatoide juvenil.
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Segui el tratamiento propuesto, pero continuaba empeorando.
Dejé de comer por un mes, asi que comencé a bajar de peso.

El 31 de diciembre del 2009 me visité el pediatra Arturo
Monsalve, quien descart6 la posibilidad de la artritis y recomendé
que me realizaran urgentemente un mielograma. Después de
treinta minutos me dieron la mala noticia de que tenia leucemia.
Mi madre se puso a llorar y yo la acompané, aun sin saber que era
algo tan grave. Ademads, tuve que internarme de inmediato para
comenzar a recibir el tratamiento.

El 4 de enero fui transferido a Solca, donde nuevamente me
realizaron examenes de todo tipo y me dijeron que tenia un 70%
de células cancerigenas en mi cuerpo. Ademads, estaban afectando
a mi cerebro, asi que me tuvieron que internar en una habitacién
aislada a la que solo podian entrar mis padres y médicos. Después
de quince dias, el examen de células cancerigenas sali6 negativo.

VIDA EN FAMILIA 29



En el 2011 fui a cuidados intensivos debido a una complicacion
en los pulmones, y estuve ahi durante una semana, inconsciente.
Esa fue la etapa mds dura para mis familiares, porque estaba mas
cerca de la muerte que de ellos. Algunos dijeron a mis padres que
ya me desconectaran, pero ellos no se dieron por vencidos y logré
salir de aquella prueba. Mi madre hizo una promesa a la Virgen
del Cisne que consistia en que, si me curaba, irfamos todos los
afos a visitarlay a rezarle con mucha fe.

Recibi tratamiento durante cuatro afios y medio, y a pesar de
todo fui muy feliz, pues conoci a personas muy buenas, como los
doctores y nifios, que se hicieron mis amigos. Algunos no lograron
llegar a la meta; se quedaron en medio camino, pero sin dejar de
luchar contra el cancer.

Durante todo este tiempo no dejé de estudiar y no perdi ningtin
afo. He llegado a ser el portaestandarte de la ciudad y espero
seguir superandome.
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MILENA LISBETH
BRITO
nacié en

en 2000. Estudia
en tercer afo de
Bachillerato del Colegio
de Bachillerato Doctor
José Ochoa Ledn. Sus
actividades favoritas
son leery escribir
resenas.

uestra historia se desarrolla enla fria ciudad

de Cuenca. Ya habian pasado dos afnos del

fallecimiento de mi abuela, pero mi abuelo
jamds la olvidé. Todas las noches lloraba, y nunca mas volvi6 a
sonreir. Mi relacion con él hasta entonces no era muy buena, pues
faltaba confianza. No era el tipico amor de abuelo y nieta.

El se habfa quedado solo y los tnicos familiares que tenia
en esta ciudad éramos nosotros; por consiguiente, mi mama le
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propuso que viniera a vivir en nuestra casa. Mi abuelo no tuvo mas
remedio que aceptar, ya que mis tias estaban en el extranjero.

Los dias pasaban y también las noches en vela. La depresion
de mi abuelo seguia aumentando. Mama me decia que debia
comprenderlo, porque después de todo habia estado junto a la
abuela mas de 50 anos. Ella habia sido su pilar fundamental, su
esposa, su amiga, su todo, y perderla asi de un rato al otro por una
enfermedad tan cruel no fue justo para él.

Un dia me armé de valor y decidi enfrentarlo. Sabia que, si yo
no hablaba con él, nadie lo iba a hacer.

—¢No piensas que ella estd en un lugar mejor y que tal vez no
quiere verte asi? —le pregunté mientras me sentaba junto a él en
aquel sofa donde tantas noches lloraba.

Mi abuelo me mir¢ y dijo:

—No pienso, yo creo. Tu abuela fue una mujer excelente,
fuerte, luchadora, sincera. Era todo lo que yo podia desear. —Se
veia claramente que sus ojos se iluminaban como dos estrellas
radiantes en el cielo al hablar de ella.

Seguimos conversando hasta que mi abuelo me conté algo que
me dejé impactada:

—;Sabes? Me recuerdas mucho a tu abuela, sobre todo tu
fuerza de voluntad. Eres casi como ella. —Yo rei por ese lindo
comentario.

Los dias pasarony poco a poco nuestra relacion fue cambiando.
Ahora ya no era solo mi abuelo, también era mi amigo, y de vez en
cuando lo llamaba Emi, abreviatura de Emiliano.

—;Sabes, Mili? —asi me decia €él; erala abreviatura de Militsa—.
Creo que cuando tu abuela se fue supo que iba a dejar a un angel
conmigoytedejoati. Sin duda ereslo maslindo que me ha pasado.
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Ambos nosunimos en un fuerte abrazo y sin ninguna vergiienza
le dije:
—Te amo, abuelito, gracias por estar conmigo.

Pero en toda historia existe un momento triste: el nuestro fue
cuando a mi abuelo le detectaron cancer en la ingle. Cuando hablo
de aquello siento como si las ldgrimas oprimieran mi pecho. Aquel
momento fue el dolor més grande que tuvo mi corazén; mi abuelo,
mi mejor amigo, padecia una enfermedad que lastimosamente
no tenia cura. Recuerdo que, tras una operacion, los doctores le
dijeron que el cdncer seguia avanzando y que faltaba poco para el
momento mas doloroso.

Antes de morir perdié la voz y el hambre. Yo senti cémo el
mundo se me vino abajo, no queria saber de nada, mi abuelo
tenia sus dias contados. El dia de su fallecimiento yo estaba junto
a él; casi toda su familia vino a verlo sin esperar ese suceso. Era de
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noche y sus manos empezaron a perder el color, estaban frias. Los
latidos de su corazén se iban apagando poco a poco. Sabiamos que
era el momento; por consiguiente, cada uno empezd a despedirse.

Cuando lleg6 mi momento, lo tomé de la mano, le dediqué una
dltima sonrisa y empecé a hablar:

—Emi, eres lo mds lindo que Dios me dio, el mejor amigo que
jamds podré reemplazar, el inico que aprendié a amarme, el que
jamads me juzgd. Es por eso que te amo. Gracias, mi pequeno mejor
amigo.

Pasaron dos horas aproximadamente y mi abuelo cerro sus ojos
para siempre. Al principio dolié mucho, pero la hermosa sonrisa
que me dedic6 al final me hizo entender que él siempre iba a estar
conmigo, que iba a ser mi dngel.
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JEANNETH PAQUITA
SALVADOR

nacié en Guayaquil,
Guayas, en 1960.Trabaja
en la Unidad Educativa
Fiscal Guayaquil. Sus
actividades favoritas
son leer y compartir.

Vivencias de una
profesional y
madre de una hia
con discapacidad

i vivencia como profesional y madre de
una nina con discapacidad fue bastante
dura pero gratificante a la vez, por todo

lo que aprendi gracias a ella. A veces no comprendemos por qué
ocurren las cosasy cuestionamos todo, incluso a Dios; sin embargo,
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después de todo, lo importante es que sirve para enriquecernos
como personas. Mi camino resulté dificil, pero nunca es imposible,
cuando se lucha, vencer obstdculos, vicisitudes y amenazas; eso al
final nos hace fuertes y victoriosos.

Las expectativas que se generan en una mujer a la espera de
su primer hijo son tan grandes, que al presentarse dificultades
inesperadas se desconcierta: ;qué hacer?, ;qué rumbo tomar? Creo
que nadie esta preparado para eso; peor aun, cuando la pareja no
asume con responsabilidad su rol y deja todo en manos de la mujer.

Tener un hijo especial en casa crea una gran preocupacion; sin
embargo, permite afianzar atin mas la unién familiar, reconsiderar
la actitud frente a la vida. Actuar a tiempo, brindar una mejor
calidad de vida con amor y cuidado, es imprescindible para lograr
buenos resultados pese a cualquier pronéstico médico: a mi hijale
dieron apenas quince dias y logro vivir nueve afos y nueve meses.
La fe y el amor de Dios obran milagros.

Mi hija naci6 en 1998, cuando yo tenia 38 anos. Present6
dos sindromes, Aicardi y West, uno mds severo que el otro, con
muy poca probabilidad de vida y diagndstico irreversible. Fue
un caso muy complejo, con sintomas y signos alarmantes: nacié
prematuramente (38 semanas), de parto seco por cesdrea, con
bajo peso y microcefalia.

Cuando me la llevaron para amamantarla me sorprendi al ver
que mi hija tenfa apenas un dedo de frente y la parte posterior de la
cabeza con la misma forma que la punta del huevo. Internamente
me preguntaba qué habia pasado y por qué, pero no encontraba
respuesta. A pesar de ello, no podia rechazarla, pues era mi hija.
Solo Dios sabia por qué lo habia permitido.

A raiz de ello mi vida cambid, y la prioricé completamente:
comencé a buscar espacios, informacién y profesionales que
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me orientaran y ayudaran. Unas veces corri con suerte y otras
encontré mucha dureza e insensibilidad, sobre todo al momento
de dar diagndsticos. Cabe indicar que fue necesaria la consulta
de un equipo multidisciplinario de especialistas: pediatras,
neurologos, otorrinolaring6logos, oftalmdélogos, quiropracticos,
cardidlogos, genetistas, etc., que recomendaron y sugirieron
ciertos tratamientos paliativos ante la fragilidad del aparato
respiratorio, los constantes resfrios, los estados febriles, las
convulsiones frecuentes progresivas y dolorosas, la dificultad para
sostener la cabeza...

Mi hija fue atendida apropiadamente a partir de los tres meses
de edad, pese al elevado costo que me tocé asumir. La inclui en la
Escuela Municipal de Ciegos 4 de Enero, que le abri6 sus puertas
desde los tres a los seis afos de edad, y me senti satisfecha por
los resultados alcanzados. Tenia la percepcién muy desarrollada:
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reaccionaba a toda clase de estimulos; reconocia a personas por
el tacto, el olor, la vision y la voz; atendia a los ruidos de animales,
juguetes e incluso discusiones. Ademads, respondia con balbuceos
cuando le hablaban personalmente o por teléfono y distinguia su
nombre. Mejor6 la posicion de la cabeza, jugaba con sus dedos y
manos, y sostenia objetos por cierto tiempo.

Debo reconocer que tener un hijo especial produce impactos
de toda indole: personales, familiares, profesionales, sociales,
econdémicos y espirituales. Es posible superarlos siendo
béasicamente resilientes, con fuerza y actitud positiva para luchary
avanzar a pesar de las adversidades. Ahi es donde verdaderamente
se mide la grandeza de un ser humano.

Finalmente, mi nifia creci6 muy hermosa, hasta que por
la fragilidad del aparato broncorrespiratorio falleci6 en 2008,
después de cuatro paros cardiacos que no resisti6. Me dejé un
dolor y un vacio profundos, pero la gran satisfacciéon del deber
cumplido, de haber hecho todo cuanto estuvo a mi alcance. Tuve
el apoyo invalorable de mi familia, asi como la conviccién de que
nunca estuve sola, ya que Dios siempre estuvo a mi lado.
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TANIA CECILIA VASCO
nacié en Pacto,
Pichincha, en 1990.
Actualmente es
estudiante a distancia.
Su hijo Jostin Kenner
Quinte estudiaen la
Escuela de Educacion
Basica José Julian
Andrade.

n Santa Rosa de Pacto la gente casino duerme,

se levanta temprano a trabajar los campos.

Nunca estamos sin hacer nada, porque nos
puede pasar lo que a mi gato.

Aqui las arafias abundan. No es de extranarse el temor que nos
dan; las grandotas, por supuesto, pues a las chiquitas se las deja
que caminen libremente por manos y pies, hasta masajes parece
que dan.

Una vez, mi hijo, cuando aun era tierno, me dijo:

—Mama3, una arana esta encima de Picachu.
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Asi se llamaba el gato, muy lindo, por cierto. Como estaba de
moda esa serie de television, mis hijos decidieron bautizarlo asi,
con ese nombre horrible.

—Deja nomdas —repuse, tranquila.
—Pero es una arafiota —dijo mi hijo, asustado, y me mostré
con su mano abierta su supuesto tamano.

—iQué exagerado eres! ;Tan grandota que va a ser? —dije
aproximandome a Picacht, quien dormia placidamente al sol.

Llegué donde el ocioso gato.
—¢Ves? No hay nada —dije, sefialandolo con mi mano.

Ante tal extrafieza, mi pequeno rodeé al animal para verlo bien,
y entonces pego el grito.

—iMira, mam4, ahi estd, ahi estd! {Te lo dije! —Y corrié a unlado
entre saltos.
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Me fijé donde él habia mirado y descubri una tardntula enorme
—enverdad eracasidel porte delapalmademihijo— descansando
encima del tonto gato, que no se percataba. Recuerdo que solté
muchisimas malas palabras con el &nimo de despertar al animal.

—iTe va a matar, Picachu! jDespierta!
Pero seguia bien ruco.

—Dale con el palo, maméd —dijo mi nifio, saltando de los
nervios.

—No seas bobo, puedo matar al gato. PAsame agua.
Me trajo un poquito.
—Esta pendejada que me traes. jQuita, yo misma voy!

Fui hasta al tanque, llené con agua un gran balde y me acerqué
donde estaban el bobo de Picacht y su arana —par de vagos
durmiendo—. Al lanzarles el agua, era de que vieran cdmo corria
el infeliz.

Alregresar horas mas tarde, seguia mojado, pero sinlatarantula.
Que le sirva de escarmiento: si te duermes, te caen las aranas.
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DYLAN ANDRES
GUEVARA

nacié en
, en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa José
Julidan Andrade. Su
actividad favorita es
armar el cubo de Rubik.

ilson Medina, mas conocido como

“El siete oficios” debido a su gran

desempefno en dareas como cocina,
radiotecnia, elaboraciéon de artilugios, sastreria, carpinteria,
negocios, emprendimiento y musica, entre muchas mads, era
integrante del grupo social, deportivo y cultural Los Buitres. Cabe
recalcar que lo que tenia de inteligente lo tenia de bandido.
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Un dia de ocio, se decidi6 a jugarle una broma a su hermano
Luis, quien acostumbraba beber con frecuencia: elaboré un
monigote de dos metros de altura con un mecanismo de alambres
que, en el momento en que alguien abria la puerta de la casa,
hacia que el mufieco cayera a sus pies.

Luis lleg6 de madrugada a la vivienda y, cuando quiso dar un
paso al interior, la sangre se le bajo a los talones, los ojos se le
torcieron y la boca se le secé en un instante de supremo espanto.
Con un golpe seco cay6 del cielo raso el macabro monigote,
moviendo enloquecido brazos y piernas, y produciendo un sonido
constante de maracas.

Cuando recuperé la voz, pidi6 auxilio a su madre y hermanas.
Con el vaso de agua que le ofrecieron se fue tranquilizando poco
a poco, aunque en su pecho crecia una ira incontenible contra su
hermano, que a punto habia estado de matarlo de un infarto.
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Por un buen tiempo no cruzé palabra con él, y tuvo frecuentes
pesadillas con monigotes que le salian al paso en cada espacio del
sueno. De igual forma, a consecuencia del susto también dej6 de
tomar alcohol, pero cuando volvid a las andadas tenia muchisimo
cuidado cuando llegaba de madrugada a su casa: “No vaya a ser
que otro monigote infeliz me esté esperando agazapado detras de
la puerta’, se decia.
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WILSON ALEXANDER
ALQUINGA
nacié en

en 2001. Estudia
en segundo afio de
Bachillerato de la
Unidad Educativa El
Chaco. Su actividad
favorita es practicar
ecuavoley.

i abuelito, José Amable Alquinga

Ango, naci6é en la parroquia Alangasi,

cantén Quito, provincia de Pichincha,
procedente de una familia muy humilde dedicada a las labores
del campo. Realizaban actividades agricolas y cuidaban el
ganado vacuno, ovejuno y caballar de los grandes terratenientes
espanoles; lo hacian casi en calidad de esclavos.
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A mi abuelito le gustaba cuidar el ganado bravo asi como a
otros les gustaba cultivar la tierra. Se dedic6 a aquel trabajo hasta
los dieciocho anos, pues en 1949, el Gobierno dividi6 la hacienda
en huasipungos que entreg6 a los antiguos sirvientes.

De esta manera, mi abuelito tomé la decisién de acompanar
a su tio y llegar hasta la parroquia de Borja, en Quijos. Desde Pifo
iban caminando en busca de tierras para cultivar la naranjilla, que
en aquel entonces era conocida como “la pepa de oro’, por ser un
producto muy apetecible.

Una vez que encontraron las tierras, cultivaron las naranjillas
y las pusieron a la venta —después de tres dias en mula hasta la
laguna de Papallacta—. Con aquellos ingresos, mi abuelito regresé
a su pueblo natal para contraer matrimonio. La pareja mantuvo a
ocho hijos, de los cuales mi padre, Wilson Amable, fue el cuarto.
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Cuenta mi abuelito que su hobby era cabalgar y realizar
rodeos en el pdramo con ganado bravo; lo hacia en las fiestas,
especialmente en la Sierra, y luego también en el Oriente. Por tal
razon, en estos ultimos afios formd legalmente el grupo de chagras,
en su mayor parte compuesto por sus hijos y nietos, conocido
como los Chacareros de Sardinas. Asi, a mi querido abuelito en
la actualidad lo conocen como el chagra mas antiguo de la zona:
cabalga a los mejores caballos a sus 86 afios.
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BYRON STALIN GUANA
estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa Padre
Antonio Bresciani.

esde que tengo conocimiento sali a trabajar.

Mi madre cocinaba en una hacienda; se

sacrificaba mucho. De mi padre solo sé
que llegaba borracho y les pegaba a mis hermanos. Muchas veces
nos echaba de la casa y yo, sin saber qué hacer, lloraba y corria a
esconderme detras de los muebles. En esos momentos deseaba ya
ser grande para poder defender a mi madre de sus maltratos.
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A veces, cuando podia escapar, corria en busca de los vecinos
para que nos ayudaran. Otras, mi madre nos llevaba con ella al
trabajo para alejarnos de aquel hombre.

Alos seis anos hui de casa. Entonces entendi el amor que tenia
mi madre hacia nosotros. Esos afios fueron de aventura porque vivi
en un ambiente alejado de los demds. Cuando terminé la escuela
senti un gran orgullo, porque en mi mente estaba que tenia que
ser grande para poder ayudar a mi madre; solamente contaba con
su apoyo.

Asipasaron los anos y sali en busca de trabajo. Logré encontrar
uno pero no duré mucho, porque de un momento a otro me
pidieron el titulo de bachiller y, como no lo tenia, me despidieron.

Tuve que regresar a casa y pensar como hacer para poder
estudiar. Al principio lo tomé con calma, pero durante algun
tiempo me dejé llevar por malos amigos que me introdujeron a
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la droga. Sin embargo, gracias a Dios pude salir de eso: en aquel
momento encontré un colegio que me dio una oportunidad.

En todo este tiempo mi suefio ha sido salir adelante, ayudar
a mi familia, darle lo que mi padre nunca le dio, sobresalir y ser
mejor que él.
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JOSUE ALEXANDER
ESPINOZA

estudia en segundo
afo de Bachillerato en

enri Alban estaba por terminar sus

estudios; era el mejor de su clase, con

notas sobresalientes. Sin embargo, habia
algo que inquietaba a este chico de quince aflos: no tener ningin
amigo a su lado, ya que por sus calificaciones sufria maltrato de
parte de sus compafieros, que no lo dejaban en paz.

Cuando estaba en primaria volvia feliz de la escuela, pero en
secundaria todo cambid, tanto en el colegio como en el hogar. Al
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llegar a casa la atencién y el carifio no eran como antes, porque
no hacia mucho habia llegado un bebé a sus vidas. Esto hizo que
Henri se deprimiera: no queria saber de nada ni de nadie.

Un dia que volvia a su casa se encontré con un hombre que
le ofreci6 “la gran solucién” para el mal que padecia. Sabia que
Henri estaba abatido, y que era fcil que cayera en la tentacién.
Asi, el joven aceptd lo que el tipo le vendia, que era nada mas y
nada menos que droga.

Aunque al inicio se sentia incémodo, a la larga este cambio hizo
que sus companeros de clase hicieran amistad con él. Después
de algun tiempo, sin embargo, sus amigos se alejaron, sus notas
comenzaron a decaer y hasta perdi6 el afno.

Cuando sus padres se enteraron, intentaron hablar con él sobre
el tema, pero ya se habia convertido en un adicto. Escap6 de su
casa pensando que asi se resolverian las cosas, pero no: incluso
robo a su familia para poder seguir consumiendo. Ahora temia a
las luces rojas y azules, distintivas de la Policia.

Finalmente lo encontraron ylo encerraron por varios afnos, pues
habia asaltado y hasta asesinado para continuar con su vicio. En
su celda tuvo mucho tiempo para reflexionar. Lloraba largamente
recordando que lo tenia todo y que por un error habia aceptado
las drogas en su vida. Ademas, habia perdido la gran oportunidad
de cambiar, ayudado por su familia.

Henri pasd veinticinco anos en la carcel, hasta que sali6 por buen
comportamiento. Una vez fuera, sinti6 que lo invadia una alegria
similar ala de un nifio que en Navidad encuentra bajo el &rbol el regalo
esperado. Inmediatamente recordé a sus padres y tuvo el deseo de
solucionarlos problemas que habia causado. Camind hacia su casa con
una sonrisa que le copaba todo su rostro, pero al llegar observé que alli
vivia otra familia. Cuando le comentaron que la suya se habia mudado,
una lagrima rod6 por su mejilla. Dando gracias, se retir6 llorando.
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Henri intentaba mejorar, pero no lo lograba: cada vez que
pretendia hacer algo bueno para redimir sus pecados, si no salia
golpeado salia insultado por los demds, ya que los amigos que tenia
yano estaban, o le cerraban las puertas de sus casas. Le tocé dormir
en un parque, pero los guardias lo echaban. Incluso llegé a dormir
entre cartones debajo de un puente, alimentdndose de ratas. Se
puso a mendigar para poder comer y no consiguié mas que burlas;
las palabras que maés lo afectaban eran: “Perdiste la oportunidad”.

Asi pas6 dos anos sobreviviendo y, cuando todo parecia
perdido, un chico que se compadeci6 de él le regal6 agua, comida
y ropa nueva. Al ver esa luz de esperanza, a Henri le vino a la
mente la idea de volver a su casa, de buscar nuevamente a sus
padres. El joven que le habia salvado la vida se despidié después
de un tiempo porque tenia que seguir estudiando, y le obsequi6
trescientos dodlares.
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Henri viajé por un afio y logré llegar a una nueva ciudad,
pero desafortunadamente ya solo le quedaban diez ddlares para
seguir con su camino. Por suerte encontré nuevos amigos que se
convirtieron en su familia.

Una manana, cuando ya se le habia terminado el dinero del
joven, Henri caminaba por una calle desolada. Hacia dos dias
que no veia ni personas, ni casas, solo coches que pasaban; del
hambre y el cansancio, cay6 al suelo, inconsciente. Horas después
se despertd en un apartamento. No sabia si llorar, gritar o reir: el
chico que lo habia ayudado anteriormente lo habia encontrado. Le
conto que ya habia terminado sus estudios, que era un profesional,
y estaba por dejar esa casa, pero antes iria al cementerio a visitar a
sus padres, que habian fallecido defendiendo el honor de uno de
sus hijos, asesinados por impactos de bala.

Henri, con lagrimas en los ojos, le contesté:

—Yo en cambio quisiera saber sobre mis padres, a los cuales
después de tantos anos no he visto, ya que por culpa de los vicios
en los que me encontraba los perdi.

Henriy Wilson —ese era el nombre del joven— entablaron una
conversacion que durd horas y en la que se fueron conociendo
cada vez mas. Asi, se convirtieron en mejores amigos; mas que
eso, parecian hermanos de distintas madres. Al poco tiempo, entre
ambos comenzaron la busqueda de la familia de Henri.

Por ocuparse en eso, Wilson se habia olvidado de ir a visitar a
sus propios padres, asi que un dia finalmente fue, acompanado
por Henri. Camino al cementerio se encontraron con un hombre
alto que se dirigia a una de las lapidas. Henri se fijé bien en su
rostro y se dio cuenta de que era su hermano mayor, al que no veia
mucho de joven, pues pasaba fuera por sus estudios a pesar de
todo, lo reconocio.
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Henri corri6 y lo abrazé fuertemente, llorando y pidiéndole
perdén por todo lo que le habia hecho pasar. En esto, Wilson,
sorprendido, les pregunto si se conocian, y Henri le respondi6
con lagrimas de emocién y una gran sonrisa que si, que era su
hermano. Wilson cay6 de rodillas al suelo:

—¢Qué te pasa? —pregunt6 Henri.
Y el hombre alto respondi6:
—;No lo sabias? Ese chico de alli es nuestro hermano menor.

Henrinolo podia creer. En eso sele vino alamente lo que Wilson
le habia dicho sobre sus padresy se le llenaron los ojos de lagrimas:
se acababa de enterar que los padres que tanto habia buscado ya
no estaban. Cayo al suelo llorando desconsoladamente.

Cuando se levant6 secandose las lagrimas, Henri mir6 al cielo
y dijo:

—Gracias, Dios, por esta gran leccion que me diste, y gracias
por enviar a este angel para que me ayudase en lo que necesitaba.
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HECTOR ADRIAN
SALTOS

nacié en
en 1999.
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
San José. Su actividad
favorita es cantar.

a vida estd acompanada de ilusiones y

desilusiones. Estd llena de sorpresas tanto

buenas como malas, pero una de las peores
es saber que la persona a la que se ama no es reciproca.

Mis padres se separaron cuando yo apenas tenia un ano. En
ese entonces era muy pequefio como para saber lo que en verdad
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ocurria, pero a medida que transcurrid el tiempo fui conociendo
mucho m4as a quienes me rodeaban.

Tras la separacion, pasé a vivir con mi padre y su madre, es
decir, mi abuelita. Recibia de ellos mucho amor, a pesar de que mi
padre no me concedia lo que mas queria en el mundo: una bici.

Mi madre me visitaba seguido y siempre con regalos. Un dia,
al salir de la escuela, me recibié en mi casa muy contenta, como
siempre lo hacia. Esta vez me habia traido un hermoso carro a
control remoto. Cuando llegé el momento de despedirnos, sin
embargo, me dijo al oido:

—¢Quieres venir conmigo? Si lo haces, yo tengo una bici en la
casa para ti.

No sé si la razén del si fue que al fin tendria mi bici o que asi
compartiria mds tiempo con mi madre, pero acepté.
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—Entonces manana te recogeré cuando vayas a la escuela —
me dijo—, pero mantén el secreto.

Al siguiente dia iba a clases, acompanado de la que en ese
entonces era mi mejor amiga, cuando de pronto escuché que
me llamaban desde una casa. Era mi madre. Al verla, recordé lo
pactado el dia anterior y le dije a mi amiga que se adelantara.
Ella insisti6 en esperarme, pero al final logré hacer que se fuera,
aunque me mataba la angustia de haberle mentido.

Después de unas horas, yo ya no queria estar con mi madre,
y encima tenia cargo de conciencia por haberle mentido a mi
amiga. No queria alejarme de ella, que habia estado conmigo en
las buenas y en las malas, pero mi madre no quiso soltarme.

Entonces, todo comenzé de nuevo para mi. Al llegar a mi casa
recibila bici, aunque, la neta, no me gustd la situaciéon: no podia salir
aningun lado mds que al patio y, ademads, no tenia amigos. Después
de un afo, mi padrastro y mi mama me regalaron un hermano al
cual no podia acercarme; no sé por qué, pero no me dejaban verlo.

Entre los dos inventaron nuevas formas de castigo para cuando
me portaba mal. De todas formas, mi padrastro siempre tenia
algin pretexto para darme palizas que se convirtieron en mis
comidas diarias, ya que, también por castigo —aunque no hiciera
nada—, no recibia alimento en todo el dia.

Cuando ellos salian a pasear, yo quedaba amarrado de pies a
cabeza. De noche, dormia en la sala utilizando como cobija un
abrigo viejo y como colchén, un pedazo de esponja. Asi vivi tres
afnos y medio con mi madre, sin saber nada del mundo exterior.

Un dia, a mi padrastro se le perdié dinero y me echaron la culpa,
ya que yo siempre era el culpable de todo. Después de dos dias de
castigo me enviaron donde mi abuela materna, y finalmente de
nuevo con mi abuela paterna.
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Hoy, comencé nuevamente a estudiar. Vivo con mi abuela,
la mujer que no me trajo a este mundo pero a la que en verdad
admiro. Ella es a la vez mi madre y mi padre, ya que él no se
encuentra presente, aunque me visita de vez en cuando.
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ROMULO EDMUNDO
MOSC0SO

nacié en Sigsig, Azuay,
en 1969. Actualmente
es concejal urbano-
vicealcalde del
canton Sigsig. Su hijo
Rémulo Edmundo
Moscoso estudia en
la Unidad Educativa
Fiscomisional Maria
Mazzarello.

o recuerdo: la brisa de la manana golpeaba
el balcon de la casona de los abuelos; el
gallo cantaba mientras se escuchaba en

la habitaciéon de Alberto e Isabel el avemaria, que impregnaba
devociéon y vida. “;Qué cosas pasan aqui?; retumbaba en mi

mente.

Habia llegado de mi Gutan el dia anterior. Vivia alli con mis
tios Luis Antonio y Justina. Corria detras de las gallinas para ver
si habfan puesto los huevos en la cusha; el perro ladraba a los
borregos que se comian la chacra mientras un chirote cantaba
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en las faldas de Anacachi y la lluvia corria rumbo al pailén de la
quebrada.

Nos ibamos para al pueblo, y yo debia dejar mis recuerdos
inocentes de la chacray el vaso de mishqui. ; Por qué? No lo entendia.
Llorando, parti con mi querida madre, Clara Luz —al escribir, una
lagrima surca mis mejillas; ella volo al cielo e inspira mis palabras—.
Me subi6 en el caballo moro, ese de ojos de fésforo que brillaban en
la noche; me colocé sobre las dos alforjas de maiz y amarqué una
botella de leche. El perro, lamado Como Vos, ladraba mi partida.

Llegamos a la casa de los abuelos. Alli estaba la habitaciéon que
ocupaba la familia; era pequena. A mis tres anos y tres meses no
entendia casi nada. En la noche dormi en el cucho y me desperté
el sonido de las aves que trinaban en el campo.

—iA tomar café! Muévanse, guambras... {Geovanny, Eduardo,
Edmundo! —se escuchaba en la cocina la voz de mi santa madre—.
iCuidado hagan bulla! Que no se levante la guagua.

Se referia a mi hermana Maria Elena. Una evocacion triste turba
mi mente. jMi hermana de juego, mi companera de travesuras!
Muri6 alos cinco afios, una tarde de domingo. Lo tengo tan presente.

“{Un atropellamiento! {Una nina! ;Si, es una nina! {Parece que
ha muerto! ;D6nde?’, se escuchaba entre el tumulto de la gente.

Alguien decia que en la calle 16 de Abril. Mi madre corri6
aturdida y escuché su llanto resquebrajado:

—iNo, mi hija no!

Un irresponsable al volante con aliento a licor seg6 su vida en
los albores de su existencia.

Me incorporé al instante. Tomamos café y le dije a mami:

—Esta casa es demasiado chica. La del tio es grande y hay
bastante espacio para jugar. {Me voy a Gutun!
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:Quién iba a creer mis palabras? jNadie! Mientras jugaba en el
patio, invadié mi mente la idea de regresar a jugar con los zambos.
Les hacia de yunta con un palito y las pajas que cogia de la tia; ella
tejia unos hermosos sombreros de toquilla a la luz de un candil.

Tengo presente ese dia como memoria del corazén y suspiro a
flor de labios. Yo vestia un pantalén corto color café con tirantes,
una camiseta negra y mis botas “siete vidas” Sali por la calle
Gonzéalez Suarez rumbo a mi destino. Habia caminado unos diez
minutos y me encontré frente al puente de Jashaycay, que clama
por su historia mientras el descuido es més fecundo en las paginas
inertes del olvido. Estaba llorando, y lloraba porque tenia miedo.

Habrian trascurrido unos cinco minutos cuando una voz llamé
mi atencion:

—¢A donde vas? ; Cuyhijito soys?
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Me di la vuelta. Era un senor alto, de piel tostada por el sol y
manos de labriego de la madre tierra.

—Chiquito Saracay —respondi.

—iAh, hijo del Angel Moscoso!

Mi voz temblaba, entrecortada:

—iVoy a Guttn!

—Solito? Te van a morder los perros. Soy Salazar —me dijo—,
llevo carga para mi tienda.

Me amarc6, me subié a uno delos caballos, me regal6 caramelos
y continuamos el viaje. Llegamos a la loma de los Cardenas y me
dijo:

—iQuédate conmigo!

—iNo!

—Ve, manana voy al pueblo y te llevo. —Pero mi respuesta
volvié a ser no.

El senor, Neptali, me indic6 entonces el camino y me regalé
una funda con algunos caramelos de esos que no tenian envoltura,
pero sabian tan deliciosos como el néctar del penco hervido en la
olla de barro.

Me despedi con una sonrisa de esas que dicen “gracias’, o mejor
dicho “Dios le pague” Tomé el camino antiguo hacia Tullupamba
mientras la mafiana cubria mi rostro con el sol veraniego. Un susto:
en el camino habia tres perros. Me senté a llorar con la timidez y
el miedo de entonces. “;Qué hago?’, debia estar presente en mi
mente. Lloré un buen rato hasta que alguien pregunto:

—¢Qué pasa, a donde vas?

—A Gutdn.

—;Donde quién?
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—Mi tio Luis.
La sefiora me ayudd a pasar y me dio un palo para que me
defendiera el resto del camino.

El sol resplandecia sobre mi cabeza. Tenia hambre, debia ser
cerca del mediodia. Estaba en la loma del Soto o de los Guzmanes,
y desde alli se veia el camino a la quebrada de Vante. Un mirlo
cantaba, volaba una torcaza, un perro latia y un borrego balaba
sintiendo la presencia de un raposo en las faldas del Guavisay.

El sendero se me hizo familiar. Corri un rato, tomé agua de la
acequia y me senté a descansar bajo un frondoso arbol de capuli,
propiedad de don Gerardo Zuniga. Luego senti fuerzas y arranqué
rumbo a la loma de Tolapa. Ese sitio era familiar, estaba la tienda
de don Antonino, donde mi tio me compraba caramelos los
domingos, mientras él y sus amigos se tomaban un guanchacazo
con agiiita de ataco.

Hay otro sitio que no he olvidado, un lugar necesario para
calmar el dolor de muelas. Recuerdo la fila de pacientes todos
los dias. Lo tengo presente porque, una noche de intenso dolor,
aquella mujer, icono de nuestras tierras en cuanto a medicina
ancestral, me dio una ayuda milagrosa con clavo de olor,
alcanfor, ruda, mejoral y demas remedios. Me deberia sacar
el sombrero de toquilla para perennizar a la seforita Cenaida
Moscoso.

Después de la noche de dolor, al dia siguiente viajé obligado
donde don Antonino. Una odisea, aquel dia: llegamos con mi tio
y le contd la situacidn; él me invit6 a tomar un abreboca, al menos
un cuarto de trago que sac6 del tapado con tuza. Después hizo que
le mostrara la muela. ;Saben lo que pasé luego? {Dios mio, llegd
con una tenaza! Grité y corri.

—iNo, por favor no!
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Entonces, me ofrecieron diez sucres, un dineral para mi. Accedi
y al final me sacaron la muela, sin anestesiay con tenaza, la misma
que servia para herrar a los caballos.

Desde la loma divisaba muchos lugares: Collana, San
Antonio de Jacarcar, Buena Vista, San Bartolomé... Un suspiro
arrancd la inocencia de mis tres afios y algo més. Sentf la brisa
del campo en mis venas. Emprendi la carrera tratando de no
caerme en la acequia, que sonaba cristalina y llegaba a la cocha
de Tagshana.

Al fin en el camino, en el cruce de Vante, escuché la musica
que llega al corazon, la cancién cuyo significado entendi luego,
cuando creci: “Viviré en el campo y en el campo triste...” Estaban
celebrando en familia el onomaéstico de dofia Liduvina.

—¢Con quién viniste? —fue la pregunta llena de temor.
—iSolo! —respondi.

Al principio nolo crefan, les sorprendiala odisea recorrida. Una
buena comida y a descansar, mientras gritaban “jViva la santa!”.
Cantaba un péjaro copetdn, volaba una perdiz en la distancia y la
brisa de la tarde parecia el pilche de chicha del dia de minga.

Me habia quedado dormido. Algunos afios después, mi madre
me contd que pensaba que yo estaba jugando en algin lugar de la
casa de los abuelos. Al no obtener respuesta, pregunto a todos los
vecinos y familiares, sin resultado. Entonces le llegaron a la mente
mis palabras: “Esta casa es demasiado chica. La del tio es grande y
hay bastante espacio para jugar”.

Enseguida emprendié el viaje en su caballo moro.
—3A dénde va? —le pregunto una vecina.
—En busca de mi hijo. Es pequeiiito y suquito.

—Si, pasé de manana por mi terreno.
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Mi madre, con las intranquilidades a cuestas, lleg6é deprisa a
la llacta. Mientras sonaba la musica de la fiesta, mi tio le comentd
que dormia. Al rato desperté y Clara Luz me hablé:

—iMijo, no se hacen esas cosas! jTanto susto que hemos pasado!
—Luego me subid al caballo y regresamos a Sigsig.

Mientras nos alejdbamos, mis ojos se cubrieron con ldgrimas
de tristeza. No comprendia por qué me llevaban, jno queria ir! Al
voltear la vista vi el sendero de mi infancia que me despedia con
la brisa fresca de las chilcas en el mes de mayo. Vestia un pantalén
corto color café con tirantes, una camiseta negra y mis botas “siete
vidas”

Los afios vuelan como la brisa que baja del Huallil y descansa
en las playas de Zhingate; el coqueteo de una casa patrimonial se
conjuga en los hilos multicolores del complejo arqueoldgico de
Chobshi; suena el rio que baja desde el Ayllon mientrasla serpiente
de Shin Sham y el vuelo de las guacamayas nos recuerdan nuestros
origenes.

El tiempo pasa, indeleble. Mi historia se remonta a 1972, pero
vive en mi mente y en mi corazon.
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CARLOS MANUEL
CAPA

nacié en Machalg,

El Oro, en 1986.
Trabaja en el Colegio
de Bachillerato
Republica del Peru. Sus
actividades favoritas
son leery escribir.

i nombre es Mateo. Tengo 25 afios y he

terminado la universidad; ya soy un

profesional, tengo un trabajo estable
y recibo un buen salario. Vivo en un pequefio pero modesto
departamento.

Apenas naci6 mi hermano menor, mi papa nos abandoné.
Desde entonces, mi mamad nos sac6 adelante a los dos. Luch6 por
hacerlo, aunque no de una forma en la que me sentia orgulloso, y

VIDA EN FAMILIA 67



por eso no pude valorar del todo su esfuerzo ni los consejos que
me queria dar.

Ella casi no pasaba en casa, ya que trabajaba doble jornada: era
cocinera en dos restaurantes, y como en ese tiempo atin no habia
leyes que regularan los sueldos, apenas completaba el bésico uniendo
ambos. Mientras, yo debia cuidar a mi hermano, ocho aflos menor.

El tiempo que tenia libre lo pasaba junto a nosotros: nos llevaba
a pasear, conversaba con nosotros y, aunque era muy estricta, se
veia que nos queria educar bien. Entre semana llegaba muy tarde
del trabajo. Muchas veces nos encontraba despiertos y dormiamos
junto a ella, pero otras nos ibamos a dormir solos. Cuando esto
sucedia, solia escuchar la puerta que se abria, unos pasos en la
sala y ciertos susurros, lo que me daba mucho miedo. Lo tnico
que hacia era arroparme con la colcha y abrazar a mi hermano
hasta que me quedaba dormido.

Cuando nos levantdbamos, ya sabiamos que mamd habia
cocinado algo para que desayundramos. Yo dejaba a mi hermano
donde una vecina que lo cuidaba por las mafianas y salia para la
escuela.

Un dia como muchos otros, nos acostamos a dormir. Mama no
habia llegado. De pronto volvi a escuchar aquellos sonidos, pero
esta vez deseaba conocer su origen; no queria seguir sintiendo
miedo. Me levanté de la cama y me dirigi a la sala. No podia ver
mucho por la oscuridad, asi que encendi las luces... Mis ojos no
podian creer lo que estaban viendo: mi mamé estaba acostada en
el mueble con un hombre, los dos semidesnudos. Se asustaron
mucho. Yo cerré los ojos, entré corriendo al cuarto y me puse a
llorar. No entendia lo que estaba pasando. Al otro dia, ella quiso
hablar conmigo pero no le prest¢é mucha atencién, y como
tampoco era carifiosa ni expresiva, solo me dijo que necesitaba
tener a alguien a su lado, que luego lo comprenderia.
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Al menos, después de aquello los sonidos cesaron por un
tiempo. Sin embargo, otra noche que me acosté con dolor en el
vientre —quizas me habia hecho dafio lo que merendé—, en la
madrugada me entrd la necesidad de ir al bafio. Teniamos un pozo
séptico en la parte de atrds de la casa, recubierto con plastico y
una cortina. Al llegar alli recibi otro golpe: nuevamente mi mama
con un hombre, pero no el mismo. En ese momento no sabia qué
era lo que mas me dolia.

Entonces empezd un resentimiento en mi. No fue la tltima vez
que vi aquel panorama, y luego comprendi lo que significaba. Asi,
me alejé de mi madre, casi no la veia, ni le hablaba, hasta que una
vez lleg6 llorando a mi, se arrodill6 y me pidié perdén por lo que
habia tenido que presenciar. Me prometié que nunca més volveria
a pasar, pero, lleno de rencor, lo Unico que hice fue retirarme. Y
asi pasé el tiempo. Mi hermano menor era apegado a ella, pero
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yo, aunque nunca me falt6 alimento ni dinero, tenia el corazén
endurecido.

En la universidad conoci a una chica y nos hicimos novios.
Era madre soltera, y empecé a llevarla a casa. Sin embargo, todo
se complic6 cuando mi madre empezé a verle los defectos y a
“aconsejarme” que no me convenia. Tuvimos muchas discusiones,
y cada vez que la escuchaba recordaba que no tenia calidad moral
para decirme nada.

—Me voy de la casa, ya no soporto mas vivir aqui —le contesté
un dia—. Siempre es lo mismo, siempre tengo que escuchar tus
sermones. Ya estoy grandecito y ti no eres nadie para hablarme de
las cosas que me convienen. —Y cerré con tal fuerza la puerta que
retumbd mis oidos.

Ese mismo dia arrendé un cuarto y me fui de la casa. Pasaron
seis meses sin tener ningtin contacto con ella hasta que recibi una
llamada telefénica:

—Me estoy comunicando desde la Clinica Traumatoldgica. Su
mama acaba de tener un accidente y me temo que por ahora su
estado es critico. Es necesario que se acerque a este centro de salud.

Llegué con una mezcla de sensaciones: temor, dolor,
resentimiento... Mi hermano ya estaba ahi y me coment6 lo que
habia sucedido. Mi mama se habia resbalado al bajar del bus, y
se cayo6 de cabeza en el pavimento, lo que le habia ocasionado un
coagulo de sangre. Podia sufrir un derrame, asi que necesitaban
operarla inmediatamente.

Estuvo dos dias en coma, y cuando desperté al tercer dia
notamos que todo habia salido bien. Durante esas 48 horas que
estuvo dormida pasaron muchas cosas por mi cabeza. Algo estaba
cambiando en mi. A pesar de que aquella mujer me habia causado
mucho dolor, también habia logrado sacarme adelante, y gracias

70 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



a su estabilidad econémica pude terminar la universidad. Todo se
lo debia a ella, pero mi resentimiento me habia cegado. Al verla
despertar, no sabia qué hacer, solo me limitaba a observarla en
silencio mientras mi hermano la abrazaba.

De repente me mird y se puso a llorar. Tomé su mano Y,
apretdndola suavemente, le dije que estuviera tranquila, que me
sentia muy feliz de que se hubiera recuperado, y prometi volver
con ella a casa, lo que cumpli apenas le dieron el alta. Sentia
y tenia la necesidad de recuperar el tiempo perdido, asi que en
mis ratos libres iba a visitarla, aunque fuera para estar en silencio.
No habia muchas conversaciones ni muestras de carifo, pero de
todas formas me sentia muy bien a su lado. La relacién con mi
novia termind, ya que pasaba la mayor parte de mi tiempo con mi
mama.

El momento tenia que llegar y ocurrié en una noche magica, en
la que coincidimos en expresar todo lo que teniamos guardado.
Nuevamente me pidié perdén y me abrazo; yo le dije que la habia
perdonado, que en mi corazén no habia nada mdas que ternura 'y
amor por ella, que le agradecia los sacrificios que habia hecho por
nosotros, que gracias a ella me habia convertido en un hombre de
bien, y que anhelaba tener una familia para que mis hijos pudieran
sentirse a gusto con su abuela.

La noche parecia no tener final y por primera vez conocia
cosas de su infancia y adolescencia que ignoraba. También me
conté como conocid a mi papd, y me pidié que, asi como la habia
perdonado a ella, lo perdonara también a él. Reimos, lloramos, nos
abrazamosy nos dimos todo el carifio del que un hijo y una madre
son capaces, hasta que llena de cansancio se quedd dormida en
mis brazos.

Al dia siguiente me levanté temprano, esperando adelantarme
y llevarle el desayuno a la cama. Me dirigi al cuarto y aun dormia
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placidamente. Pero cuando me senté a su lado y toqué sus mejillas,
el corazdn casi se me sale del pecho. La respiracién me faltaba y
estuve a punto de desmayarme: estaba helada, no respiraba, su
corazon ya no latia. La abracé y lloré hasta el cansancio. Mi madre
habia fallecido a causa de un derrame cerebral.

Ahora acabo de enterrarla, se me fue, ya no estara fisicamente
conmigo, pero larecordaré por siempre. Ni el mayor error que haya
cometido es capaz de minimizar lo que llegué a comprenderla y
amarla, ni hard que se borren sus ensefianzas y consejos. Madre
solo hay una, y la mia ya no esta conmigo.
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GINA ELIZABETH
ZAMBRANO

nacié en Guayaquil,
Guayas, en 1972.
Trabaja en la Escuela
Fiscal Remigio Crespo
Toral. Sus actividades
favoritas son leery
escribir.

ihistoriacomienza desde miconcepcion,
que no ocurri6 de la manera mas
apropiada. Mi madre, una jovencita de
catorce anos, se dejo6 llevar por los encantos de un hombre mucho
mayor, quien posefa un buen nombre ante la sociedad: estaba
casado y tenia dos hijas. Estuvo presente solo hasta el momento de
mi nacimiento y luego desaparecié. Mi madre, sin la mds minima
experiencia para cuidarme, cometia muchos errores, y como
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cualquierjovencita conlasinquietudes de suedad, comenzé a salir
con un sefior —y digo “sefior” porque también era mayor a ella—
con un compromiso fallido y una hija. Se enamoré perdidamente
de él yyo quedé en segundo plano.

Al observar esto, mi abuela materna, mi angelito protector,
empez0 a hacerse cargo de mi, que tenia pocas semanas de nacida.
Fueron muchos los conflictos entre las dos, y mi madre finalmente
decidié irse a vivir con aquel senor.

Mi abuela jamds quiso que yo viviera con un padrastro, y hoy
por hoy se lo agradezco desde el fondo de mi alma. Fui creciendo
y creyendo que mi abuelita era mi madre y que mis tias y mi madre
real eran mis hermanas mayores. A medida que creci, y por los
comentarios que escuchaba, fui entendiendo bien el asunto.

Pero, en fin, me gustaba vivir con mi mami Paulita; ese era
el nombre de mi abuela. Era una mujer muy buena que habia
enviudado muy joven y con ocho hijos, por los cuales luch6 hasta
que tomaron su camino.

Mis dos tias menores, mi mami Paulita y yo viviamos en una
casa muy humilde, pero rodeadas de tranquilidad y paz. Recuerdo
que mi abuela hacia lo posible y lo imposible para que no nos
faltara un pan en la mesa: cuando llegaba el fin de semana hacia
empanadas de verde para vender —jy qué ricas le quedaban!—,
durante la semana lavaba ropa ajena de los vecinos, y ademads
ayudaba a las personas enfermas, que se acercaban donde ella
para que les recetara plantas medicinales; decian que lo hacia
mejor que un doctor, y que solo le faltaba el titulo.

Asi pasdbamos los dias. Mi abuela era una mujer muy
sabia. Tengo en mi mente cada uno de sus consejos, asi como
aquellas historias que me contaba y que hacian volar mi
imaginacién.
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Tengo muy presente una oportunidad en que me compré6 un
vestidito que me gust6 en una vitrina. Como no lo podia pagar al
contado, lo iba haciendo en cuotas. jCudnta felicidad cuando al fin
se lo entregaron! Ademas, dejo apartado otro para irlo pagando de
igual forma. Cuando tuve los dos, me senti una princesa. Los cuidé
mucho por el sacrificio que mi mami habia hecho por mi.

Ellame ensend aleer desde muy chiquita. En cualquier cartoncito
que encontraba en la casa me ponia frases, y yo comencé a cogerle
el gusto a la lectura, tanto asi que, cuando entré a la escuela, no
habia libro que no leyera de corrido. Incluso la maestra, que era
muy estricta, siempre me ponia de ejemplo para los otros nifos.

Como no tenfamos ni siquiera un televisor en casa, me pasaba
eltiempoleyendoy creando historias; cuando era pequena sofiaba
con ser una gran escritora. Gracias a mi dedicacion me destaqué
en la escuelita y llegué a alcanzar muchos honores, entre ellos el
de ser abanderada.

Sin embargo, en mi vida sentia el vacio que habian dejado mis
padres, y eso me hacia aislarme a ratos. Al ver a mis amiguitos con
sus familias me sentia muy triste, y buscaba un lugar apartado
para llorar.

El tinico que sabia de mis pesares era el adorable y maravilloso
perro de mi infancia, al cual nunca he podido olvidar. Por eso amo
a esos animales y algin dia espero poder crear una fundacién para
aquellos que no tienen hogar.

La vida seguia y, cuando llegaban los tiempos de vacaciones,
mi madre le decia a mi abuela que me dejara ir a pasar unos dias
en su casa. Mi mami Paulita aceptaba y yo iba ansiosa a buscar
ese calor de familia, porque alli estaban mis medio hermanos y
deseaba compartir con ellos. Sin embargo, las horas se me iban en
cuidarlos, pues eran pequenos.
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Me daba cuenta a mi corta edad que ellos vivian comodamente,
que no carecian de las cosas materiales ni de los alimentos que a
mi mami se le hacia dificil conseguir. En cambio, habia violencia
intrafamiliar y alcohol, y era ahi cuando yo agradecia desde el
fondo de mi corazén a mi angelito protector que no me hubiera
dejado crecer en ese ambiente.

Mi abuelita me ensen6 a ser humilde de corazén y a dar sin
esperar nada a cambio; me ensené a compartir, a quedarme
muchas veces sin lo poco que tenia para hacer feliz a alguien mas;
me ensenog a rezar, a dar gracias a Dios por el pan de cada diay a
valorar lo que se ha conseguido con esfuerzo. {Cuéntas ensefianzas
me dejd! Hoy por hoy puedo decir que no soy un ser humano
perfecto, pero si que trato de ser mejor cada dia de mi vida.

Supe sobrellevar mi adolescencia, tiempo de conflictos
internos, gracias a los consejos de la psicéloga de mi colegio,
quien mds tarde se convertiria en la madrina de bautizo de mi hijo
mayor.

Mas tarde me casé con el chico que mi abuelita habia sefialado
como el mejor para mi, no por guapo ni porque tuviera dinero,
sino porque ella veia que poseia los mas lindos sentimientos.
Nuevamente, no se equivocé. Hoy tengo tres hijos que son mi
orgullo, yenmihogarno hayviolenciani alcohol. La comunicacion
es lo més importante; ya llevo muchos afos junto a mi esposo y
somos el complemento perfecto. Me casé muy joven, pero siempre
tratando de no cometer los mismos errores que mis padres, a
quienes no juzgo sino que mas bien perdono.

Puedo decir que con sacrificio obtuve mi licenciatura y hoy por
hoy espero lograr mi titulo de abogada. Es a mi angelito protector
a quien se lo dedicaré, a aquel ser que hoy ya no estd con nosotros
y cuyo primer aniversario de partida estd a punto de cumplirse. A
ella, ala que tanto debo y a quien me duele en el alma no tener mas.
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Fuetriste ver como el Alzheimerla fue consumiendo. De aquella
mujer sabia solo quedaban en nosotros las experiencias vividas y
los momentos compartidos. Por suerte, en aquellos cinco minutos
de lucidez que le venian de vez en cuando supe expresarle mi
amor eterno. Yo sé cudnto me quisoy ella sabe cuanto la amé. Vive
conmigo, porque un ser solo deja de existir cuando se lo olvida, y
yo jamas la olvidaré.

Esta es mi historia y este tu homenaje.

Tus recuerdos y enseflanzas viven conmigo.

Espero que algtn dia te escapes del cielo y vengas a abrazarme.
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MATILDE CARIDAD
GRIJALVA

nacié en Quito,
Pichincha, en 1965.
Trabaja en la Unidad
Educativa Maria
Angélica Idrobo. Su
actividad favorita
es escribir histarias
noveladas.

icen que recordar es volver a vivir,
seguramente es asi. Viene a mi mente
que, siendo una nina de apenas doce
anos, pude advertir la paciencia y la tranquilidad de mi abuelita
cuando de apuros econémicos se trataba. Efectivamente, con su
imponente figura y viudez, vivio el eterno y férreo enfrentamiento
de la vida. Pasados los anos, sus hijos, a quienes con apremio y
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carino procuré encaminar por las sendas del bien, dieron sus
frutos; y al fin pudo vivir sosegadamente en un departamento de
estilo colonial del Barrio San Marcos.

Sus pequenas ventanas con barrotes chureados hacian de
su hogar un pequerio castillo. La puerta de madera del ingreso,
hébilmente tallada y de majestuosa altitud, se dividia en dos
puertas. Y qué decir del patio, con su inmenso arbol de toctes, que
a la vez era todo un enigma; y lo digo porque daba la impresién
de que, por mas solo que uno se encontrara con €I, no se sabia si
estaba siendo observado por los inquilinos de los departamentos
de alrededor. El piso de tablones anchos, algo tosco, daba a una
escalera espiralada, que a la vez conectaba con su austero y
agradable dormitorio. El teléfono negro, colgado en la pared, con
su retumbante sonido llamaba la atencién a cualquiera que se
encontrara en el departamento.
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Una tarde, estando yo de visita, muy animosa, mi abuelita
se apresuré a servirme una taza de café con pan. En el preciso
momento en que me disponia a dar el primer sorbo, sonéd el
teléfono. Con toda la flojedad de quien no tiene nada que hacer
en esta vida, subid las diecinueve gradas en forma de caracol para
contestar la insistente e interminable llamada. Su didlogo, por no
decir casi un mondlogo, se desarroll de la siguiente manera:

—iAldl... jque quél... ahhh, si. Muy bien, hijita... ;Que cémo me
encuentro?... mmm, verds... de salud muy bien, pero de dinero
mal. ;Que si tengo dinero?... ;Por qué, ah?... mmm, déjame ver.

Ni bien terminé de bajar las dltimas gradas, inquieta por la
conversacion, pregunté a mi abuelita quién habia llamado, a lo
que contest6 tenuemente: “la Zoilita”.

Mi inquietud no fue tanto por saber quién habia llamado;
en realidad, mi inquietud era saber si disponia de dinero. Si
bien no podia hacer mucho por ella, la curiosidad acrecentaba
mis ansias por que me confirmase si disponia o no de él. Los
siguientes segundos de silencio sepulcral hicieron que perdiera la
cordura, seguramente mi impaciencia fue notada por tan sagaz y
experimentada mujer, asi que sin mas predmbulos pregunté:

—Abuelita, ;tiene dinero?
—;Por qué? —pregunto casi dindome la espalda.

—iUna pregunta, nada mds! —contesté, casi temiendo una
buena reprimenda.

—iNo! —dijo totalmente de espaldas.

Luego, casi como en camara lenta, se vir6, me mir6 fijamentey,
con una sonrisa medio fingida, afiadio:

—iPero voy a ver si llueve plata en El Ejido!

No se hable més. Ahora que han pasado los afios, me digo a mi
misma: “jEsa es mi abuelita!”.
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MARIA SALOME
ERAZO

estudia en tercer afio
de Bachillerato de la
Unidad Educativa El
Angel.

uando yo tenia ocho afos, vivia en una

casa muy pequefna con mis padres y mis

hermanos. En ese entonces estdbamos muy
mal econémicamente, habia discusiones constantes y teniamos
muchas deudas que pagar. Debido a esto, mi padre comenzé a
cambiar un poco con nosotros: ya no se preocupaba como antes,
lo velamos muy poco y solo en las noches, porque siempre llegaba
tarde a la casa.
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Mi mamad pasaba triste casi siempre. La veifamos sonreir muy
poco, hasta que un dia le pregunté:

—¢Qué te pasa, mama? ;Por qué estas tan triste?
Ella nos reunié a mis hermanos y a mi en la sala y nos dijo:

—Su padre ha encontrado una persona con la que se siente
mejor que con nosotros y piensa irse, pero saldremos adelante
juntos, como siempre lo hemos hecho.

Alsiguiente dia, él se habiaido. Mi mamad ynosotrosllorébamos,
pero nuestra familia siempre estuvo ahi para apoyarnos en lo que
necesitaramos.

Después de un mes y algunos dias, golpearon la puerta de
nuestra casa: era mi papd, que, llorando, hablé con nosotros y
explicd que se arrepentia de habernos dejado. Asi, regresé e hizo
todo lo necesario para poder recuperar la confianza que habia
perdido. Ahora todos somos muy felices y estamos siempre unidos.
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ALICIA CUASCOTA
nacié en Cayambe,
Pichincha, en 1961.
Trabaja en la Escuela
de Educacién

Basica Municipal
Cayambe. Sus
actividades favoritas
son la lecturay los
deportes.

ustin era una nina de seis afos a la que le

fascinaban los animales. Su suefno era que

su familia tuviera una granja, pero como la

casa donde habitaban era pequena, empez6 por pedirle a Fabidn,

su padre, que le comprara un cerdito. El no podia negarse a las

peticiones de su hija, asi que en la primera oportunidad que tuvo

se lo compré. Justin abrid sus brazos, corrid hacia su padre y se lo
agradecio.

Se sentia muy feliz de tener a su amiguito: lo aseaba y lo

alimentaba con mucho amor. Los sébados y domingos lo llevaba
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al terreno de sus abuelos y los dejaba ahi, porque habia abundante
hierba. Fue pasando el tiempo y el cerdito cada vez estaba més
hermoso.

Pero cierto dia soleado que el animalito estaba amarrado, se
vio afectado por una insolacién. Cuando Justin fue a verlo, se
encontraba muy agitado, convulsionaba. La nifia corri6 hacia ély
conun grito pidi6 ayuda, pero nadie sali6 de su casa para auxiliarla.

Ahogandose en llanto, Justin pens6 en como podria salvar a
su amigo, ya que ella sola no podia levantarlo. Entonces buscé
una carretilla, la incliné cerca del cuerpo y logré subirlo. Entre
tambaleos logrd llevarlo a la casa ante la mirada de los curiosos.

—iMadre, madre! —gritaba la nifia, pero ella ain no llegaba.

Mientras tanto, el cerdito se ponia cada vez peor. La nina,
finalmente, decidié ir al taller de su padre, y desde la calle lo llamé:
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—iPapi, papi, mi cerdito se muere!

—3Qué sucedié? —le pregunté al salir. Su hija se lo explico
entre sollozos.

Entonces, Fabidn levant6 al cerdito de la carretilla, lo puso
sobre una mesay le pidi6 a la nina que lo sujetara hasta ir a buscar
hierba mora para que le quitara la fiebre. Después de aplicarsela
con pafos, al fin el cerdito abri6 sus ojos. Justin se llend de felicidad
y dijo:

—iMira, papi, mi cerdito ya esta bien! —Y le agradecidé con un
beso en la frente.
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LUSI ELISABETH
MOINA

nacié en Guasuntos,
Chimborazo, en 1967.
Trabaja en la Unidad
Educativa Juan de
Velasco. Su actividad
favorita es ensefar.

uentan que en un resplandeciente verano,

con darboles solariegos deshojados al

compés del impetuoso viento, el intrépido
paraje de los Andes relucia radiante. El horizonte se vestia con
lozanos colores. “Tiempo de cosechas’, anunciaban con jubilo
nuestros campesinos.

En una diminuta parroquia de Chimborazo cuyo nombre
guardo impregnado en ajadas grietas de mi alma, nacié Camelia,
una nifia hermosa, robusta, con ojos grandes de capuli. Sin
embargo, también tenia algo extrafio, murmuraban en el pueblo.
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Unos decian que cuando fueron a visitar a la comadre Cumanda,
no les permitieron mirar a la nina. La vecina de “Cuma’, dona
Inés, comentaba que cada noche el esposo y ella gemian de forma
desesperada, no podian creer lo que les estaba pasando. Incluso,
decia la vecina, mds de una vez preguntaban a Dios por qué aquel
suplicio.

Pas6 el tiempo, que nada lo perdona y, por el contrario,
indiviso guarda todo en recdnditas memorias. Cumandd, su
esposo Venancio y su pequeia hija, angelito enviado por la gracia
divina, se fueron del pueblo entre criticas y habladurias. Sobre
todo, confundia los pensamientos el gran misterio que aquejaba
la existencia de la bebé.

Tras una época comienza otra, y fue para invierno, gélido lapso
que enfriaba cada rincén de los hogares, cuando la familia retorné.
Cumand4, con su nifia entre sus brazos, y Venancio, cargando en
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su espalda maletas bien selladas, acompasaban sus pasos lentos
con la mirada al piso. Los pueblerinos, a pesar del intenso frio,
salian de sus casas a ver de nuevo qué escondian las mantas que
cubrian el diminuto cuerpecito de Camelia. Los comentarios eran
cada vez mads intensos.

Un domingo repicaron las campanas de la iglesia situada en el
centro de la parroquia. Llamaban a las dnimas para que fuesen
a confesar sus culpas y principalmente a escuchar el sermé6n de
Serafin, el parroco de la localidad.

Al terminar la misa, Venancio y Cumand4d intentaron cruzar
la puerta del templo. Lupe, la mds arrebatada del pueblo, con
prisa se acercé e interrumpid su paso, sin temores ni prejuicios,
y mirdndolos profundamente a los ojos les pregunt6 el motivo de
su congoja. Cumanda estallé en llanto y confesd lo que sucedia:
Camelia, que ya tenia seis meses de edad, era parapléjica debido
a un problema en el parto. Al fin se habia despejado la inquietud
de la comunidad.

Transcurrieron los afios y Camelia crecié. Nuestro creador le
otorg6 varios talentos: era muy inteligente, entonaba el piano
como solo lo harian las diosas del Olimpo y dibujaba con un
encanto Unico. Plasmaba lienzos con tal habilidad que sus
cuadros colgaban en las salas de casi todos los habitantes de la
parroquia.

Se educé en la Escuela Luz Eliza Borja de su pueblo natal, pero
sus compaieras no la miraban con agrado; la aislaban, no querian
compartir nada con la nina. Cierto dia, tres de ellas le hicieron
una broma de mal gusto. A sabiendas de que no podia caminar,
pusieron en el aula una arana de caucho, idéntica a una de verdad.
La nina, desesperada, gritaba sin cesar; la senorita Laura, maestra
del grado, acudié hasta el lugar y observé a la nifia en el piso a
punto de desmayarse. Desde entonces, Camelia no quiso ir més a
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la escuela. Cumanda, el ser sublime que habia aprendido a amarla
con vehemencia, la animaba siempre.

Posteriormente, la familia se fue a vivir en Quito, donde Camelia
continud con sus estudios superiores y finalizé una loable carrera
universitaria. Al cabo de algin tiempo, abrié su corazén y sus
cristalinos sentimientos a un muchacho universitario de nombre
Carlos. Se amaron sin precedentes, como lo harian dos almas en
forma sideral. Posteriormente contrajeron matrimonio y tuvieron
un hermoso hijo, Jean.
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VANESA ESTEFANIA
TENELEMA

nacio en
en
2003. Estudia en primer
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa 10
de Enero. Su actividad
favorita es el ciclismo.

rase una vez un pueblito Ilamado
Balsapamba, donde la gente era muy amable
y solidaria. Alli habitaba una pareja de
recién casados; se llamaban Melesio y Tomasa. Melesio era muy
trabajador, honrado y amable. Tomasa era muy atenta, alegre,
solidaria y siempre consentia a Melesio. Lo triste era que no tenian
nada para vivir, solo una casita prestada. Entonces, sus familias les

90 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



proporcionaron unos terrenitos para que cultivaran maiz, fréjol,
cebada, etc., ademés de cinco gallinas ponedoras y una vaquita
lechera. Con el pasar de los afios llegaron a tener un hijo al cual
prodigaron muchisimo carifio y hasta lo sobreprotegian. Su
nombre era Anselmo, en honor a su abuelo.

En el hogar también tenfan un gato; lo llamaban Estrellado
porque se chocaba con la puerta de la casa cada vez que iba a
salir. Estrellado se hizo agresivo a raiz del nacimiento del bebé,
y maullaba cada medianoche como si estuviera peleando con
alguien. Melesio se levantaba a ver con quién lo hacia y siempre se
llevaba la misma sorpresa, pues no veia a nadie.

Tomasa estaba alarmada, pues se solia decir que los gatos
trafan el mal aire. Temia por su hijo Anselmo, ya que tenia solo tres
meses de edad y empezé a cambiar el cardcter: cuando Tomasa
salia a comprar en el mercado el bebé lloraba y la hacia quedar
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mal frente a todos. Su amiga Maria le decia cuando la encontraba
que lo habia enseniado al brazo, por eso lloraba. Tomasa, enojada,
le decia que no era verdad.

Los esposos, abrumados por la triste situacion, ya no sabian
qué hacer. Pensaron que Anselmo estaba enfermo y lo llevaron al
hospital de San Miguel; alli le hicieron algunos exdmenes, pero no
encontraron nada. Fueron a clinicas particulares y lo mismo. Les
decian:

—EI pequeno esta sano. No tienen de qué preocuparse. —Pero
no dejaba de llorar.

Melesio, ya sin salidas, fue donde su compadre Pedro, le cont6
todo y le pidi6 que le dijera si conocia a algin limpiador. Pedro le
cont6 que conocia a Juan, un excelente quitaespantos:

—Solo hay que llevar un huevo y montes.

Luego de agradecer a su compadre, Melesio le pregunté:

—Doénde trabaja? ; Como se llega?

Enseguida, Melesio y Tomasa acudieron apresurados donde el
curandero. Al llegar al consultorio de Juan, el padre, angustiado,

le rogb que curara a su hijo. El curandero lo limpid con el huevo,
después con los montes y dijo:

—El nifio tiene mal aire, porque el brazo se me pone pesado y
el huevo también encierra nubes.

—Gracias, doctor. ;Con qué podré pagarle todo lo que ha hecho
por nosotros?

—Traigame dos gallinas —contest6 Juan—, bien gordas, con
cinco huevos cada una.

—Estd bien. Ya se los he de mandar con mi mujer mafnana.

Lleg6 la nochey se volvieron a escuchar los maullidos. Melesio
subié a ver en el soberado y encontré a su Estrellado muy enojado
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con un ratén al que no podia atrapar, porque estaba metido en un
hueco; por su parte, abajo, el nifio no dejaba de llorar.

Al dia siguiente encontraron a Estrellado tomando la siesta
del mediodia en la ropa de Anselmo. Tomasa escarbd y encontré
muchas pulgas. Pens6 y penso y se dio cuenta de que el bebé no
tenfa mal aire, sino que las pulgas lo picaban y lo hacian llorar. Se
lo conté a Melesio, quien se enoj6 terriblemente.

—Hoy iba a mandarte las dos gallinas que pidié el limpiador
—dijo—, pero por tramposo y mentiroso se ha de quedar con las
ganas de comer.

Banaron a Estrellado muy bien y cuando se secé le pusieron
Asuntol para que murieran sus pulgas. Ademads, limpiaron la casa
y en el soberado pusieron veneno para que murieran las ratas.
Desde entonces, el bebé vivio feliz, y nunca mas volvio a llorar por
las noches.

Melesio y Tomasa decidieron que Estrellado durmiera afuera
para que no contagiara a nadie de bichos y alergias; y al bebé le
armaron una hamaca que colgaba de una soga en dos vigas de la
casa, para que durmiera tranquilo y sin sobresaltos.
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ZOILA ESTHELA
GARCIA

trabaja en la Unidad
Educativa UNE.

n aquel entonces tenia a mis dos primeros

hijos, pequenos todavia, entre los cinco y

ocho afnos. Estaban en esa edad en que la
ilusién de la Navidad colma las conversaciones y discusiones, mas
aun cuando se acerca la fecha anhelada.

Lo primero que se empefiaban en hacer era arreglar el arbolito
de Navidad. Teniamos uno que no superaba el metro de altura.
Era de material sintético de un verde profundo y brillante. Al
sacarlo del sitio donde permanecia guardado todo el afo, habia
que sacudir muy bien el polvo acumulado. Sobre una mesa
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cuya altura era un poco inferior al marco bajo de la ventana de
la sala, lo colocdbamos con gran entusiasmo e ibamos entre
los tres adornandolo con bombillos, figuritas y guirnaldas que
también habian permanecido guardadas todo el ano. Luego iban
las luces de colores y las intermitentes. Cuando termindbamos,
apagédbamos la luz de la sala para ver el resplandor de colores
titilantes y alegres en la penumbra de aquel austero lugar.

Tras unos minutos de silencio y contemplacidn, saliamos de
la casa e ibamos casi corriendo hacia la calle para ver desde lejos
nuestro arbol. Nos pardbamos los tres enlazados de las manos
en la noche gélida. La impresiéon que nos daba, y supongo que a
todos quienes lo miraban desde afuera, era la de un arbol grande
que llenaba toda la ventana, y sus luces parpadeaban sonrientes,
complices del engano. Ellos eran felices viendo su gran arbol desde
afuera. A mi me gustaba imaginarlo también asi y me prometi
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tener un arbol enorme algtin dia, un arbol majestuoso que nos
convocara juntos a su contemplacion.

Veinte afios han pasado de aquellos recuerdos. Con el tiempo
llegaron cosas nuevas: la casa, los muebles y el arbol de Navidad
gigante que casiroza el tumbado dela sala. El afio pasado lo arreglé
sola, lo llené de adornos y luces. Pero el alto muro que rodea la
casa no lo deja ver desde la calle, y mis hijos casi ni lo miraban al
entrar y salir preocupados en sus cosas.

Jamas regres6 la ilusion de colocar juntos los adornos y las
luces titilantes, tampoco volvieron las manos enlazadas en la
contemplacién. Se instalé en lugar de ello un gran silencio. Ese
arbol no volvié a sonreir. La Navidad se volvio tan fria que este
ano decidi no hacer el esfuerzo. Mi gran arbol se quedard ahi en el
desvan, empolvado y solo como yo, que también tengo empolvada
el alma.

Con los hijos grandes, la Navidad ya no tiene la magia de antes.
Ya no nos une la ilusién. Otras alegrias los alejan y todo adquiere
un tinte comercial y de apariencias. La Navidad nunca volverd a
ser como antes.
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SORAYA NOEMI
SUQUILANDA

nacié en Portovelo,

El Oro, en 2006.
Actualmente es
estudiante en la
Escuela de Educacién
Basica Federico Froebel.

El chancho
acelerado y la
borrega lenta

n una pequena parroquia llamada Michuaca

vivia una pareja con sus siete hijos. Era una

familia muy humilde que sabia compartir
todo lo que tenia.
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El padre, Manuel, un hombre muy trabajador, responsable en
el hogar, ensefiaba a sus hijos a ser personas de bien. Cuando los
cuatro mayores crecieron, salieron a trabajar en la ciudad para
ayudar con los gastos; los tres mas pequenos lo ayudaban en el
campo a cultivar la tierra.

Manuel habia reunido un dinero para comprar un chancho,
criarlo y luego compartirlo con toda su familia en alguna fecha
especial. Sali¢, pues, un dia en busca del animal y se encontré con
su compadre Alberto. Cuando le comenté lo que queria hacer,
este, sonriendo, le dijo:

—AQué casualidad, compadrito, yo estoy vendiendo un chancho.
Se lo dejo a buen precio.

—Muy bien, estd hecho el negocio, compadrito. Mafana
mismo lo mandaré a traer. —Y asi fue como mandd a sus dos
hijos pequefos: Maria, de doce anos, y José, de ocho. Manuel
confiaba en que su compadre Alberto le venderia un hermoso
animal.

Fueron entonces los ninos a casa del compadre Alberto, quien
les entreg6 el chancho amarrado. Sin embargo, arisco y enojado,
el animal hizo todo el camino corriendo, arrastrando a los
hermanos. Minutos antes de llegar a la casa, mordid a la nifia en la
rodilla y ech6 a correr. Maria y José, temerosos por haberlo dejado
ir, contaron lo ocurrido a su padre, quien se enojo:

—iInutiles, un chancho les gana!

Corri6 en busca del animal, lo hallé y lo persiguio, pero era
tan veloz que parecia que tramo a tramo le decia: “jAgarrame si
puedes!” A la distancia, sus hijos lo observaban y se imaginaban
que era una carrera de pichirilos de Férmula 1. Eran tan grandes
las nubes de polvo levantadas por la persecucion que pensaban
que era imposible que le diese captura.

98 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Minutos después, la soga del animalito se atascé entre unas
raices y por fin se detuvo. El cansancio fue tal que Manuel casi
se desmaya, pero cuando se recuperd, velozmente se enrumbéd
a donde su compadre para devolver aquel animal tan rapido.
Alberto le acepté la devolucién y le dijo que el chanchito se habia
criado en la llanura como un jabali, por eso era tan arisco.

Pasado un tiempo, Manuel decidid invertir el dinero del cerdito
en la compra de una borrega. Pero, joh, sorpresa!, la borreguita
amarrada no queria dar un solo paso. Su lentitud era exagerada,
no sabian cémo moverla.

—Suéltenla, ninos —dijo el padre, y adivinen qué pasé... Su
velocidad era inimaginable.
Manuel no lo podia creer.

—;Y ahora? —se lament6—. jQué animales tan sinvergiienzas!
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MONICA PATRICIA
PAREDES

nacié en Guayaquil,
Guayas, en 1969.
Trabaja en la Unidad
Educativa Fiscal
Guayaquil. Su actividad
favorita es ensefiar.

ada dia 27, mi querido padre cumple otro

mes de habernos dejado solas. Pero esta

vez no fue culpa de él; fue Dios, quien
necesitaba un angel alborozado a su lado.

Reviviendo mi nifiez, puedo decir que siempre guardé un gran
resentimiento hacia él, ya que no lo conocia en realidad. Siempre
lo vi tan distante... Era el padre que llegaba de visita de vez en
cuando, como para que sus hijaslo reconocieran y no lo olvidaran.
Claro, el sefior, tipico macho ecuatoriano, tenia dos familias y
debia repartir su tiempo.
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No tengo memorias de haber jugado con él, de haber salido a
pasear juntos, de haber platicado como padre e hija. No sé silo he
olvidado o si nunca ocurrié. Sin embargo, era mi padre y muy en
el fondo lo amaba.

Por su culpa creci con antipatia hacialos hombres. Pensaba que
todos eran egoistas, crueles y sin sentimientos, que solo querian a
las mujeres para burlarse de ellas. Cuando creci y comencé a salir
con chicos, solo lo hacia para divertirme; para mi ningtin hombre
valia la pena. Lamentablemente, jugué con los sentimientos de
algunos pobres ilusos, lastimé a muchas personas, lo cual a veces
me trae remordimientos. De corazén le he pedido perdén al
Todopoderoso.

Ya con sus hijas grandes y casadas, mi padre llegé a establecerse
definitivamente en casa de mi madre. Con un poco de madurez
de nuestra parte y tras un mayor contacto con él, conocimos su
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verdadera historia: de qué tipo de hogar provenia y por qué habia
actuado de esa manera equivocada,

Nos relataba que en su natal Ambato era maltratado por su
padre. De pequeno habia sido sometido a trabajos forzados y
golpeado sin piedad. Habia tenido que huir de su hogar con apenas
doce anos, y al llegar a Guayaquil le tocd vivir en las calles y pasar
dias sin comer, hasta que alguien le tendi6 la mano y le ensefié
el oficio de manejar carros. Fue cobrador y condujo camiones,
busetas y taxis. Alli entendimos que era un ser humano al que le
habia costado mucho salir adelante. No quiero justificar su mal
proceder con sus mujeres e hijos, pero son cosas que marcan la
personalidad de un individuo.

A medida que paso el tiempo supo demostrar el gran amor
que tenia por nosotras. En una ocasion tuve un problemay él fue
el primero en salir en mi defensa y en confiar en mi ciegamente.
Lo vi llorar, desesperado, demostrando que en realidad yo le
importaba. Asi, aprendi a perdonarlo y a borrar de mi memoria
ciertos momentos desagradables.

Le gustaba dirigir grupos, tenia talento para eso. Conjuntamente
con un grupo de amigos, entre ellos mi madre, fundé una
asociacion de microempresarios de la que fue presidente en dos
ocasiones; aquella fue su tltima actividad.

Fanético a morir de su amado Emelec, al que alentaba a todo
pulmon, ganara o perdiera, ponia su parlante a todo volumen para
que el barrio entero escuchara el partido. Claro, no podia faltar la
bandera gigante en el balcon de su casa.

Por otro lado, era el abuelo favorito de mis pequenas hijas, lo
adoraban. A ellas les brind6 el tiempo, el carifio y los juegos que
habia escatimado a sus hijas. Su forma de ser hacia nosotras,
su familia, cambié completamente: siempre estaba presto a
atendernos.
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Sus dltimos afios a nuestro lado fueron de mucha diversion. El
se sentia feliz y lo demostraba con sus acciones. Era una persona
muy alegre, el alma de toda fiesta. Cuando lo invitaban a una,
bailaba desde que llegaba hasta que se iba. Si algtin vecino le pedia
ayuda, inmediatamente lo auxiliaba. Siempre fue muy solidario
con las personas que lo rodeaban.

No habia un mes del ano en el que no viajiramos en familia
a algun rincén de nuestro hermoso Ecuador. Le gustaba conocer
lugares nuevos y repetir los ya conocidos.

Cumplia afios en el mes de agosto, pero el sefior no lo celebraba
un solo dia, sino todo el mes: amanecia escuchando musica,
bailando y gritando:

—iViva mi santo!

El dia de su funeral, a pesar del dolor que nos embargaba, fue
grato ver a la multitud de personas que se acercaron a darle el
altimo adios; parecia que se hubiera ido algin personaje publico
reconocido. Ver llorar a sus amigas, amigos, colegas y vecinos, y
escuchar hermosas palabras de parte de quienes llegaron a tratarlo
enternecia el corazén de todos los asistentes. Lo despedimos con
sus adoradas cumbias de Lisandro Meza. Su cofre funebre fue
cubierto por las banderas de sus amores: sus cooperativas y su
Emelec.
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LAURA ELIZABETH
CHINDE

nacié en Quito,
Pichincha, en1996.
Actualmente es
estudiante. Su hermana
Carolina Chinde estudia
en la Unidad Educativa
Cardenal Spellman
Femenino.

i primo, el Elias, se habia quedado
con hambre de nuevo. Lo supe porque
siempre que le falta comida, se queda
sentado en la mesa del comedor. Ahora comemos poco porque mi
abuela Rocio estd tomando un curso de cocina fina en el nuevo
Grupo Vespertino de Gastronomia para la Tercera Edad del
Barrio San Fernando. Lleva ya tres semanas en él, pero los platos
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que cocina siempre son muy pequenos y nos dejan a todos con
mas hambre de la que teniamos antes de sentarnos a la mesa.

En realidad, la abuela no lo habia planeado. Hace un par de
semanas, el abuelo Edmundo ley6 en el periédico un anuncio
sobre los nuevos cursos que el alcalde estaba organizando,
pero, como nunca limpiaba sus lentes, confundié la palabra
“gastronomia” con “astronomia” y, debido a este error, la abuela
terminé inscribiéndose en el curso equivocado. A la abuela le
gustaba mucho ver las estrellas, o eso decia. Mas que nada, y
aunque ella no lo admitiese, todo tenia que ver con una canciéon
de rock, o “metal’; como le decia Diego, mi hermano mayor,
violinista de conservatorio y roquero de corazéon. Cuando él
tocaba “Astronomia’; la abuela se ponia muy contenta.

Debido al curso, la abuela regresaba tarde a casa y nos traia
para la cena lo que habia cocinado en sus clases. Era muy poco,
incluso para mi, que soy el mds flaco. Mi primo, el Elias, era
quien mas sufria. Algunas veces, cuando la abuela tardaba
demasiado en llegar, el abuelo Edmundo cocinaba platos horribles
para nosotros. El se disculpaba diciendo que su mama no le habia
ensefiado a cocinar cuando era chico. Habia sido el daltimo de la
familia y se habia dedicado a las cuentas.

Mi padre, Franklin, era el chef principal de un crucero
importante y cocinaba casi tan bien como la abuela. Viajaba
por todo el mundo y habia estado en més paises de los que yo
conozco. Era por eso también que no lo veiamos mucho, pero el
abuelo siempre nos decia que trabajaba mucho por nosotros. Lo
extranaba, especialmente en las fiestas, pero siempre me decia a
mi mismo: “Algtin dia me convertiré en chefy cocinaremos juntos”.

El Elias se habia quedado con mucha hambre después de la
minicena gourmet de “pescado en salsa de mariscos”. Tras ella,
de su estdmago sali6é un grunido fuerte como el de una pantera.
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Miramos al abuelo con nuestros rostros mas adorables. El nos dijo,
apenado:

—No puedo ir a la tienda ahora, nifios. Es de noche y esté
cerrada. Tendremos que esperar hasta manana.

Dicho esto, se levantd de la mesa y se fue a la sala a leer el
periédico. Entonces, el Elias me agarr6 del brazo y me dijo:

—Tengo hambre, primo, me comeria veinte huevos crudos.
Vamos a la cocina de nuevo. Tal vez encontremos algo.

Fuimos, pero no habia nada. La abuela habia utilizado hasta
los cubitos de hielo. Entonces, vimos en el lavadero el plato del
pescado, al cual solo le quedabala cabeza. Sonrei para miy decidi
hacerle una broma al Elias:

—Si tienes tanta hambre, comete esa cabeza de pescado.

Me sorprendi mucho cuando dijo que lo haria. Le contesté que
estaba loco, pero el Elias la puso sobre un plato y lo metié en el
microondas, sin decir nada.

—Al menos déjame grabarte, ;puedo? —pregunté.
—Bueno —dijo él—, pero no se lo muestres a la abuela.

Sali disparado hacia el cuarto de mi hermanoy golpeé la puerta
para pedirle prestada su cdmara. Lo hizo de mala gana. Entonces,
grabé a mi primo, el Elias Tomds Rivera Vega, comiéndose una
cabeza de pescado. Le devolvi la cdmara a Diego y al otro dia
ya no recordaba lo que habia pasado hasta que mi primo vino a
verme en medio de la clase de Matematicas.

Cuando llegé a mi aula, habia pequefios murmullos entre mis
compaiieros, pero no les presté atencion.

—¢Qué necesita, Elias? —pregunt? el profesor.
—Licenciado Basha, buenos dias. Vengo a ver a mi primo.

—Antonio, salga. Tiene dos minutos.
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Fui hasta la puerta y el Elias me jal6 ain mas hacia afuera.
—Ven conmigo —dijo—. Tienes que ver esto.

Bajamos corriendo las escaleras del colegio evadiendo al
inspector y llegamos al laboratorio de informaética. Los chicos
del Sexto A estaban en clases. Entonces, mi primo sefalé las
computadoras. Todos los estudiantes reproducian, en secreto,
el mismo video: EL ELIAS COMIENDO CABEZA DE PESCADO.
Fuimos a la biblioteca y buscamos el video. Tenia cien mil visitas.
El Elias se llevé las manos a la cabeza con preocupacion y dijo:

—¢Quién lo hizo?
No nos hicimos esa pregunta por mucho tiempo, en el enlace

estaba la respuesta. Bien claro, en letras negras, decia: “Usuario
que subié el video: Diego96”.
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El Elias llor6 de rabia. Yo tenia miedo de que los ninos se
burlaran de él. Cuando regresé, el licenciado Basha me llamé la
atencidn y me bajé dos puntos al ejercicio por haber llegado tarde.
Pero eso no me importaba, yo estaba méas preocupado por el pobre
de mi primo, quien debia quedarse esa tarde al entrenamiento
y arreglarselas solo. Regresé a casa, decidido a enfrentarme a mi
hermano.

Lo que yono sabia era que el Elias se habia vuelto una celebridad
en el colegio. Todos admiraron su valentia por comerse la cabeza
de pescado. Le pidieron fotos y le compartieron comida todo el
recreo del entrenamiento. Estaba muy feliz. Y no solo eso, sino
que las visitas habian llegado al millén. Pero eso yo no lo sabia;
iba tramando la venganza contra Diego en el bus de vuelta a casa.

Golpeé la puerta de su cuarto, y nada. Seguramente estaba aiin
en el conservatorio. Esperé con ansiedad por media hora, hasta
que escuché que entraba a la casa silenciosamente. Fui y empujé
al grandulén de mi hermano.

—iSubiste el video del Elias a internet y todos lo han visto!
iEres malvado y tonto! —grité, e intenté pegarle un pufietazo en
el estdbmago.

Diego era mucho mas fuerte que yo, asi que desvié mi pufio
con el brazo, pero el violin que llevaba sali6 disparado hacia la
puerta, cayd y se rompio en dos.

—iEres un bruto, Antonio, mira lo que hiciste! Solo espera a que
llegue la abuela.

Antonio se libré6 de mi con un empujon y se encerré en su
cuarto. Estaba muy molesto. Yo me puse a llorar. El violin era un
regalo de pap4 y el objeto favorito de Diego. Yo solo queria darle
un golpe... a él, jno al violin!

Después de una hora, llamé a su puerta para disculparme.
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Diego no abrié ni ante las insistencias del abuelo. Las visitas
seguian subiendo conforme pasaban las horas. Para cuando el
Elias llegd, habian alcanzado los dos millones. Yo seguia sin saber
sobre la aventura de mi primo, por lo que me sorprendi al verlo
tan feliz. Sin embargo, me sentia mal por Diego y no tenia energias
para preguntarle nada.

La abuela trajo camarones. A pesar de la poca comida, nadie
salvo el Elias tenia hambre, asi que él se comid los de todos. Diego
relatd el incidente y nadie dijo una sola palabra. Era la cena maés
incémoda del mundo hasta que son¢ el teléfono.

—¢S1? Buenas noches —respondio el abuelo—. Si, vive aqui.
Si, estd, pero cuénteme a mi, que soy su abuelo. ;Qué necesita?

El abuelo escuché pacientemente, anoté un niimero telefénico
y se despidio.

—¢Y, Edmundo? —pregunt? la abuela Rocio—. ;Quién era?

El abuelo contesto:

—Una compaiia de mariscos... ;Elias? —dijo extranado—. No
sabia que eras famoso.

La compania se habia enterado del éxito repentino del video y
habian decidido invitarlo a grabar un comercial con ellos para Mr.
Pescado. Le pagarian 200 délares. El Elias dejé escapar un grito
agudo. Evidentemente acepté y pronto lo vimos en la televisién,
magquillado y sonriente, sosteniendo un pescado por la cola.
Cuando el dinero llegd, ambos supimos lo que teniamos que hacer.

Diego estaba dormido con una bolsa de papas fritas a sulado. El
Elias se comio las papas, pero dejo en su lugar un hermoso violin
nuevo, de la misma marca que el anterior, pero con el nombre
“Diego” escrito en letras doradas. De todas maneras, la abuela no
podia quedarse sin escuchar “Astronomia” por mucho tiempo.
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Una semana después, llegd la verdadera gran noticia. El video
habia tenido tanta repercusion que llegd a casa un cheque por
siete mil ddlares. No, no hicimos mads videos, pero la abuela tuvo
una gran idea para esa plata: alquil6é un local muy bonito en el
centro y mi primo yyo lo promocionamos por todo internet; el
restaurante Elias veria la luz en tres semanas. Elabuelo Edmundo
decidié ocuparse de la parte administrativa, o de lo que fuese,
menos de cocinar. Sin embargo, era demasiado para la abuela,
que hacia platos pequenitos. Nos hacia falta un chef de verdad.
Fue entonces que llamamos a papa. Finalmente volveriamos a
estar juntos.
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EVELYN MARIUXI
PALADINES

estudia en segundo
afo de Bachillerato del
Colegio de Bachillerato
Fiscal 12 de Octubre.

arco Antonio Paladines Santana naci6 el

12 de junio de 1886. Fue un nifio querido

por toda su familia. Era un poco grosero,
pero sabemos que de pequenos todos somos desobedientes.

Marco y su familia vivian en el campo y, a pesar de que la
escuelale quedabalejos, buscabala forma de llegar. Los profesores
felicitaban a sus padres por su desempefo e inteligencia; su suefio
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era estudiar y ser alguien en la vida, para poder sacar a su familia
de la pobreza. Pero su papa no quiso seguir apoyandolo.

Un dia amaneci6 de mal caréctery, al ver que su hijo se iba a la
escuela, le dijo:

—Hoy no. Afila tu machete, que nos vamos a trabajar.

—Papa —respondié Marco—, es que hoy tengo que dar una
clase de Ciencias Naturales, y la profesora dijo que al que no se la
daba le ponia baja nota.

—Entonces no vas mas a esa escuela —fue la sentencia.

El nifio explic6 que no queria dejar sus estudios, pero el padre
no lo escuchd. Desde entonces, Marco tuvo que trabajar de
jornalero con su padre en las haciendas de otras personas, y tenia
que conformarse con lo poco que le pagaban. A cada momento lo
reganaban diciéndole que era un muchachito que no servia, y él se
resentia mucho. Su padre, un hombre violento, jamas le regalaba
un abrazo, peor un consejo; todo lo arreglaba a golpes.

Un dia casi mata a su esposa, Maria, solo porque habia llegado
de trabajar y no le habia planchado un pantalén. La sefiora casi
estuvo un mes inconsciente. Marco lloraba al ver que su madre
tenia que sufrir y soportar a su padre.

El joven, entonces, empezd a seguirlo: queria saber por qué
trataba tan mal a su mamad. Hasta que un dia encontré a su padre
con otra mujer. Cuando su madre se recuperd, no sabia cémo
decirselo. Esper6 a que pasaran los meses para ver como seguia
comportandose su padre, pero cada dia era peor.

Una noche, el senor llegé borracho a la casa. Aporreaba la
puerta pidiendo que le abrieran y gritando que iba a castigar a
Marco porque le habian dicho que se habia robado unos patos. Su
familia no le abria, pero el hombre de todas formas la tumbé. Los
hijos no sabian dénde esconderse para que no les pegara.
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Cuando la mama iba a correr, el marido la agarrd y la golpeé
nuevamente. Marco se meti6 a defenderla, pero el papd, mas
fuerte, le parti6 la cabeza. En poco tiempo, Marco, su mamd y
los demés hermanos eran un solo llanto. Siempre que el papa se
emborrachaba, toda la familia recibia maltratos.

Pasaron los afios. Marco cumplié la mayoria de edad y
conocid a una chica llamada Marlene, de la que se hizo buen
amigo y después se enamord. Finalmente se casaron y ella quedé
embarazada; ambos estaban muy contentos, porque iban a tener
su primer hijo.

Cuando el nifio nacié, Marco y Marlene hicieron juramentos
para el futuro: buscaban la felicidad completa para su familia. Sin
embargo, un dia llegé a visitarlos la mama de Marlene. Cuando
Marco se iba a trabajar, la sefiora llenaba de chismes a su hija: le
decia que su esposo tenia otra mujer y que ella los habia visto. Era
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mentira; lo que ella queria era llevarse a su hija porque un hombre
adinerado le habia dicho que estaba enamorado de ella.

Finalmente, la suegra de Marco confundié a Marlene, y cuando
el joven lleg6 del trabajo, su esposa ya no estaba en la casa. El
inmediatamente la llamo.

—Ya no quiero vivir contigo —dijo Marlene.
Marco contesto:

—Puedes hacer con tu vida lo que quieras, pero entrégame a
mi hijo.

Pasaron dos meses en los que trabajo solo, sacando adelante
sus tierras y criando a sus animales. En eso, aparecié una chica,
Maryuri, que lleg6 a su casa a ofrecer unos remedios a crédito.

—~Quiero que me cuentes un poco de tu vida —le dijo un dia a
Marco.

El le cont6 su historia y asi se fueron enamorando. Entonces
Marco le propuso que se conocieran un poco mdsy asi lo hicieron:
se comprendieron y se casaron, pero Marco jamdas imaginé que
Marlene volveria.

Cuando ella se enteré de que Marco tenia otra mujer, regresé a
buscarlo. Fue una pelea tan grande entre Marlene y Maryuri que
ninguna de las dos se queria ir de la casa; ambas se quedaron a vivir
alli. Marlene dormia con Marco y Maryuri aparte, en otro cuarto.

Pasaron los afos y Marco tuvo en total seis hijos, tres en cada
una de ellas. Estaba feliz porque sentia a aquellos nifios como un
regalo de Dios.

Sin embargo, Marco no se comprendia con Maryuri. Peleaban
casi todos los dias; era un infierno. Los ninos también discutian
al verlos asi, hasta que un dia Marco se puso a pensar. “No sé qué
va a ser de mi vida con dos mujeres. Me siento en un camino sin
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salida’; se dijo. A pesar de todo, a quien amaba de verdad era a
Marlene, pero si seguia con aquella vida todo iba a terminar en
tragedia.

Finalmente, se separé de Maryuri. Al principio nadie sabia el
porqué; un tiempo después se enteraron de que Maryuri lo estaba
traicionando con otro hombre. A la semana siguiente se separé
también de Marlene.

La familia le aconsejaba que se tranquilizara, que pensara bien
qué iba a hacer con su vida, pero €l no escuchaba a nadie. Tal
era su desesperacion que un dia, cuando le dijo a su madre que
las hormigas se le estaban comiendo la cosecha de maiz, ella le
respondid:

—No, Marco. En el estado en que estds no te voy a dar ninguna
clase de veneno, porque podrias cometer cualquier tonteria y yo
no podria soportarlo.

Marco se acosté en una hamaca planeando qué hacer, y cuando
su familia se descuid, entré a la bodega donde estaba el veneno,
fue a curar el maiz y después se lo tomé. Lo buscaron y buscaron
pero no aparecia, hasta que escucharon un ruido en la bodega.
Cuando llegaron, Marco estaba tendido en el suelo. Uno de sus
hijos grité:

—Papito, ;qué te pasa?

Marco quiso decirle algo, pero entonces exhalé su ultimo
suspiro.

La gente del pueblo gritaba. Algunos incluso se desmayaron al
ver el cuerpo inerte de Marco. La madre, del dolor, también quiso
quitarse la vida, pero uno de sus hijos la detuvo.

Su familia todavia no se puede recuperar de su muerte. Por otro
lado, sus mujeres se volvieron a casar y ahora son felices con sus
nuevas parejas.

VIDA EN FAMILIA 15



GLORIA SUSANA
ARELLANO

estudia en tercer afio
de Bachillerato de

la Unidad Educativa
NASA.

ra la manana del 12 de enero del 2004. En

la comunidad en la que yo vivia hubo una

minga, asi que mi madre tuvo que salir y
dejarnos solos en casa a mis dos hermanos y a mi.

Aquel dia yo jugaba muy contenta. Agarré un fésforo, lo prendji,
y de pronto mis hermanos y yo nos dimos cuenta de que nuestra
casa ardia en llamas. No sabiamos qué hacer, pues éramos muy
pequeiios: yo apenas tenfa cuatro afnos; mi hermano mayor, seis; y
el menor, dos afios y medio. La casa se consumia en largas brasas.
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Muy asustados, intentdbamos apagar el fuego que acababa con el
unico lugar en donde crefamos vivir seguros.

El dia se iba muy rédpido. No habia nadie que nos ayudara, ya que
la comunidad en la que viviamos se encontraba muy alejada de la
ciudad. A las cinco de la tarde no quedaba rastro de nuestra casa.

Mi madre, al regresar de la minga, se encontré con la sorpresa
de que ya no teniamos un lugar para refugiarnos, y solté el llanto.
Era lo tinico que poseiamos, nos habiamos quedado sin nada: sin
ropa, sin comida, sin zapatos. No tenfamos quién nos ayudara;
mi padre trabajaba en la ciudad de Ambato para sustentarnos, y
tenia que cargar cajas de verduras de sol a sol. No sabiamos cdmo
avisarle, porque no teniamos teléfono para comunicarnos.

Al caer la noche viajamos a un pueblo cercano en el que vivia
mi tia. El camino estaba muy oscuro. Sin zapatos, el empedrado
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nos lastimaba los pies. Todos llordbamos. Mi hermano menor ya
no podia caminar, y gritaba desconsoladamente, repitiendo:

—is;Donde vamos a cunar?! —Queria saber dénde ibamos a
cocinar.

Lanoche se hacia cada vez mas larga, pero luego de tres horas al
fin llegamos a la casa de mi tia. Ella nos dio otra noticia trégica: mi
abuelita paterna se habia caido de una ladera y se habia golpeado
con una piedra; producto de aquel golpe, habia perdido la vista.
Mi madre lament6 lo sucedido, pues habia sido un dia lleno de
desgracias.

La vida habia sido muy injusta con mis padres, pues habian
perdido a seres queridos desde muy pequenos. Mi madre se quedé
sola a los doce afos, y tuvo que madurar a la fuerza porque tenia
que trabajar para ellay para su hermano de siete.

Aquella noche del incendio sufrimos mucho, pero en la casa de
mi tia ya pudimos comer algo, y dormimos para intentar olvidar
lo ocurrido.
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GABRIELA
ALEXANDRA VARGAS
nacio en

,en 2000.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Federico Gonzalez
Sudrez. Su actividad
favorita es jugar futbol.

as madres son nuestra vida entera. Son

personas fieles, amables y cariflosas que

siempre buscardn lo mejor para nosotros.
También nos brindan el amor mas sincero y verdadero que puede
existir. Aunque a veces tengamos discusiones, debemos saber que
madre solo hay unay la debemos valorar.

Era un dia de abril de 2016. Sabia que mi madre estaba
enferma, pero siempre lo ha estado. Mejor dicho, ha vivido
diecisiete anos con una enfermedad que hasta ahora no tiene
explicacién. Pensaba que todo estaria bien porque ella ya habia
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tenido recaidas; sin embargo en aquel dia lluvioso, aquel maldito
dia, mi vida se desmorono.

Llegué a casa y mi madre no estaba. Intui que algo malo habia
pasado, y mis vecinos me lo confirmaron: mi mami se encontraba
muy grave y se la habia llevado una ambulancia esa manana,
mientras yo estaba en el colegio. Senti algo extrafio dentro de mi,
no podria explicarlo.

Se encontraba en un hospital de Riobamba, me contaron, y yo no
sabia qué hacer. Mis vecinos me decian que todo estaria bien, pero yo
lloraba y pensaba lo peor: imaginaba que perderia a mi madre y que
me quedaria sola, sola... Porque ella es mi vida, es lo tinico que tengo.

Mis tios decidieron llevarme a su casa, pero me sentia
incomoda. Aquellas semanas sin ella fueron las peores. A cada
rato me arrepentia de lo mal que me habia portado.
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Después de cuatro dias, mi tio llegé a casa y me contd que
mi mami necesitaba irse de urgencia a Guayaquil, porque en
Riobamba no habia un material exclusivo que ella necesitaba
para realizarse las didlisis. Me dijo que me quedara en Alausiy que
siguiera asistiendo a clases; €l se irfa a Guayaquil con ella.

Pas6 una semana y todos los dias, en la mafiana y en la noche,
yo lloraba a escondidas. Me sentia hecha pedazos. Mi fe se
desmorond y crecié mi resentimiento hacia Dios: “;Por qué mi
madre?’, le recalcaba. “;Por qué eres injusto y me haces esto?”.
Cuando iba al colegio no me daba ganas de hacer nada, solo
pasaba triste.

Un viernes decidi viajar a Guayaquil. El dia anterior habia
hablado por teléfono con mi tio, a quien considero mi hermano.
Estaba alli con ella y me decia que estaba evolucionando
favorablemente, pero no se lo escuchaba seguro.

Cuando llegué al hospital senti un escalofri6 que me invadié
el cuerpo. De pronto vi salir a mi madre en una camilla; no la
reconoci al principio. Mi mundo se fue al piso al verla asi, con
todas esas mdaquinas, con el oxigeno, entubada... Mis lagrimas
empezaron a brotar, imparables. Queria ponerme fuerte pero no
podia; maldicién, no queria que me viera asi. Después la llevaron
a terapia intensiva. Yo, por otra parte, estaba muy enojada con mi
tio, pues no me habia dicho lo que en verdad estaba pasando.

El mismo dia, a las seis de la tarde, pude entrar a verla. No
saben la alegria que sentia, pero las ldgrimas empezaron de nuevo
a brotar y esparcirse por todo mi rostro. Ella me sostuvo la mano
pero no podia hablar; también lloraba, y en su sonrisa se notaba lo
feliz que estaba de verme.

Cuando visitas a una persona en terapia intensiva solo puedes
estar seis minutos contados, asi que fueron dias muy tristes.
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Pasdbamos hambre y no podiamos dormir, porque los doctores
pedian constantemente plasma o sangre para los pacientes, y
tampoco teniamos familiares que vivieran en Guayaquil.

Uno de esos dias, mi tio fue a buscar unos medicamentos que
faltaban, y me dej6 pendiente de mi mami. De pronto, un doctor
salié de su habitacién y me dijo:

—Su progenitora quiere verla.

Se me hizo muy extrafo, ya que no permiten entrar sino hasta
que empiece el horario de visitas. Cuando entré entendi el porqué:
mi madre estaba en las tltimas. De pronto empezé a darme la
bendicion y a pedirme que la disculpara por no haberme podido
ofrecer una mejor vida; también me rogé que perdonara a mi
pap4, porque ahora era lo inico que me quedaba. Al escuchar
eso, me quebré, pero le dije que iba a estar bien y que yo la estaria
esperando afuera para ir a casa como antes.

Cuando crucé la puerta, gritéy lloré. Los familiares de los otros
enfermos llamaron inmediatamente a mi tio, pero yo solo lloraba,
pensaba lo peor. En ese punto me imaginé un futuro sin ella,
sin mi Unica y verdadera amiga, pues, a pesar de los problemas,
habiamos sido siempre las dos y nadie més.

Tuvimos que pasar por otras penurias, pero hoy doy gracias
a Dios por la oportunidad de que mi madre siga conmigo, y
agradezco a toda mi familia por ayudarla y apoyarla. Mientras
escribo, se siente como si esto lo hubiera vivido ayer. Lo recuerdo
tan perfectamente que vuelvo a llorar cuando lo narro.

Ahora las dos estamos mds unidas que antes. Muchas veces
tiene que pasarte algo para que te des cuenta de que las personas
no son para siempre, y que solo tienes una oportunidad de vivir
con ellas, amarlas, cuidarlas y respetarlas.
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28

DOLIS MARIELA VERA
nacié en Siman

Bolivar, Guayas, en
1972. Actualmente se
dedica a los quehaceres
domésticos. Su hija
Génesis Ruth Castro
estudia en la Unidad
Educativa Santo
Domingo.

sta historia ocurri6 el viernes 9 de junio de

1992. Mi abuelo nos visitaba cada tanto, pero

luego de unos dias ya queria que lo fueran a
dejar a Chilintomo, a la casa de mi tio Malaquias, el hijo al que era
mads apegado.

Aquel dia me tocé ir a dejarlo a mi. Pasamos por Simé6n y
Pueblo Nuevo, y ahi tomamos el carro correspondiente. Cuando
nos subimos, le dije al conductor que nos dejara en el punto del
camino llamado La Palma, que era solo una entrada; habia que
estar alerta. Yo confié en que me avisaria, pero no fue asi: mi
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abuelo y yo nos quedamos dormidos y, cuando nos despertamos,
nos habiamos pasado.

Mi abuelo tenia problemas de corazén y debia evitar las
impresiones fuertes. Ademds, como hacia mucho sol, comenzé
a sentirse mal: no podia respirar y se desmay6. Muy asustada,
lo senté a la orilla de la carretera y fui a pedir ayuda a una casa
cercana. Vinieron muchas personas, que le dieron de beber agua
y le mojaron la cabeza.

Yo ya no tenia dinero, porque mi mama me habia dado el
monto exacto para llegar hasta Chilintomo. Sin embargo, gracias a
Dios pas6 una persona que se conmovio al vernos en esa situacion
y nos llevé en su carro. Recién entonces mi abuelo comenzé a
reaccionar; cuando llegamos donde mi tio, dijo que no recordaba
lo que habia pasado.
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Pero mi susto no termind alli: pasé toda la noche muy
preocupada, pensando que habria sido mi culpa si a mi abuelo
le hubiera pasado algo. No pude dormir; solo esperaba a que
amaneciera para regresar a casa y contarle a mi madre todo lo que
habia sucedido, y al mismo tiempo para decirle que era la altima
vez que lo acompanaba, porque nunca antes me habia sentido tan
aterrada. En verdad fue la tltima vez, porque un mes después mi
abuelo falleci6.
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MONICA
ELIZABETH VERA
nacié en Guayaquil,

Guayas, en 1978.
Trabaja en la Unidad
Educativa del Milenio
Nela Martinez
Espinosa. Su actividad
favorita es leer

libros de superacion
personal.

i estadia en este mundo no ha sido gratuita,

siempre pagué un alto precio por ella. Atin

recuerdo mis dias y noches de infancia,
sofiando ser grande, pero con un pensamiento muy particular, nocomo
el de todo nino. Al escribir esta historia, llueven en mi mente muchas
experiencias que la vida me ha permitido transitar, y no precisamente
con sonrisas. A veces pensaba que la felicidad era un suefio del cual yo
nunca seria participe.

Mis raices corresponden a una familia muy pobre —miserable, se
podria decir— en el sentido econémico, de aspiraciones y de préctica
de valores morales. Soy la tercera de cinco hermanos, y esto me ponia
en gran desventaja dentro mi hogar, ya que pasaba desapercibida.
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Mi primera hermana merecia todo porque era la mayor; era la
senorita de la casa. El segundo de mis hermanos era el inico varoncito
en la familia, y aunque murié tempranamente, nunca se fue de
nuestro lado. La tercera era yo. La cuarta hermana necesitaba todas las
atenciones porque era la mas gordita, enfermiza y perezosa (hasta sus
defectos eran vistos con mucho carino). Finalmente, la quinta era sin
lugar a dudas la consentida de la casa.

Era dificil y doloroso vivir de esta manera, ir contra esta
corriente de pensamientos absurdos que invadia a mi familia y que
inconscientemente me lastimaba. Me marcd parala vida.

En mi casa siempre existi6 violencia verbal, fisica y psicolégica, por
lo que comiinmente sentia que no vivia en un hogar, sino en un pozo
en donde yo me veia sentada, abrazada a mis rodillas, llena de miedos.
Parecia imposible salir de alli, pero algo curioso me sucedia al mismo
tiempo, pues también podia ver literalmente cémo los rayos del sol,
con doble luminosidad por decirlo asi, me acompariaban siempre, aun
en los peores dias.

En casa se podian sentir la frialdad, la violencia, pensamientos
absurdos y corruptos que solo ocasionaban insultos y agresiones
fisicas. Vivi practicamente bajo un régimen militar en donde todo,
absolutamente todo, debia estarimpecable, exageradamente ordenado
y limpio, en donde no teniamos derecho a salir ni a la puerta porque, si
lo haciamos, los castigos eran fuertes.

Mi madre, una mujer joven pero muy cobarde para enfrentarse a la
vida, permitia que todo sucediese y preferia aguantar lo que se venia
en lugar de considerar la posibilidad de dejarlo todo e irnos lejos, a un
lugar en donde seguramente estariamos mejor. Debe haber sido por la
cantidad de hijos y la limitacion de recursos econdmicos. iDebe haber
sido eso!

Cada vez las cosas se ponian peor y yo, una nina de seis anos,
sentia que debia hacer algo, sentia que estar dentro de una familia no
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constituye el simple hecho de estar, sino de sumarme a ellos para la
luchay, aunque mi tamario fuera insignificante, mi mente y mi corazén
eran grandes y me motivaban a salir de ese estado en el que viviamos.
Teniamos todo lo negativo, pero no felicidad, y menos atin dinero. Pero
nunca me conformé.

En el barrio, mis vecinos tampoco dejaban de hacerme de lado. A
esa edad, seis aiiitos, llegué a pensar que definitivamente unos nacen
para estrellas y otros para estrellados. El segundo era mi caso, porque
en realidad las acciones se direccionaban a mi persona, o sera que era
mads observadora y susceptible que los demas.

En alguna ocasién, y mientras con suerte lograba jugar,
escuché a los vecinos hablar de Dios, de que para El no habia
nada imposible, y de que concedia todo lo que le pidiéramos,
especialmente los ninos. jDios! Por primera vez en mi vida senti
alegria, experimenté la dulce sensacién de que tanta violencia,
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discriminacién y pobreza estaban por desaparecer. Pero no
pensaba que eso tenia que ir de a poco.

Recuerdo que un dia le rogué a mi abuelita paterna que me llevara
a misa para conversar con Dios y pedirle ayuda para toda mi familia,
incluyendo mi papito, pues a pesar de que no era tan bueno yo lo
amaba. Mi abuelita accedié con la condicién de que seria la tinica vez
que me llevaria, que las siguientes ocasiones yo tendria que alcanzarla
aella en la iglesia, que se encontraba a un kilémetro de mi casa.

Una vez alli, me quejé como un hijo consentido a su padre y lloré
mucho. Le pedi a Dios que ya no hubiera mas llanto, insultos, golpes
y pobreza, porque yo me iba a portar bien. Fue entonces cuando, a
pesar de mi corta edad, y al ver a mi madre sufrir incansablemente,
me propuse vivir, ser valiente y estar bien, para que ella también lo
estuviera. Asi empezd mi travesia por este mundo: lo hacia todo por
ver feliz a mi familia, crefa firmemente en que podia, porque ahora
contaba con alguien que me escuchabay que me hacia sentir su carifno
apesar de que yo no lo veia.

Pasé el tiempo ylosinsultosy golpes al parecer iban desapareciendo
de a poco, pero la pobreza no. Fue asi que mi papé decidi6 migrar a los
Estados Unidos. Senti que me arrancaban una parte de mi corazon,
me deprimi. Casi no comia, pero al ver a mi madre igual de deprimida,
nuevamente pensé: “Alguien tiene que ser fuerte” No podia permitir
que nuestro hogar muriera por la tristeza, y me dila manera de levantar
los &nimos de todos. Con el corazén sangrando por la partida del ser
al que, aunque no era tan bueno, amaba tanto, sonreia, organizaba a
mis hermanas y baildbamos para mi mam4, prepardbamos comida y
rezaba a mi Dios para que pasara pronto.

Sin embargo, mientras la tristeza pasaba, la pobreza nos consumia,
y fue entonces cuando me volvi “comerciante” Con cinco sucres que
nos regalaron en ese tiempo, le pedi a mami que comprara naranjas y

las pelara, y recorri escuelas, colegios, barrios y canchas. Algo sacaba
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para alimentarnos. Mi papa se olvidé de nosotros por muchos anos,
pero poco a poco ibamos aumentando mas frutas a nuestro “negocio”

El tiempo pasaba, y concebi otro proposito: estudiar. Aunque no
entendia para qué servia, escuchaba a todos decir que era bueno, que
nos conducia al éxito, que nos culturizaba y, lo mejor, que erala puerta
de salida de la pobreza.

Fue asi que, a pesar de que nadie daba nada por mi, yo,
silenciosamente y con el apoyo de mi amigo secreto, mi Dios, empecé
a estudiar con mucho esmero. Los obstaculos propios de la pobreza
no se hacian esperar: para empezar, la matricula era fiada y mi mama
la terminaba de pagar al finalizar el periodo lectivo. El rector era
una buena persona, pues con paciencia la esperaba. Obviamente le
cobraba matricula extra, que costaba m4s, y luego uniformes, zapatos,
ttiles escolares, los benditos libros, juffff! {Todo era tan dificil!

Con aquella presion, ella adopt6 una actitud violenta, muy parecida
a la de mi padre: el encierro, los insultos y los golpes volvieron a
convertirse en el pan de cada dia. Tenfamos que hacer todo al “pie dela
letra” Sin embargo, yo continuaba con mi meta: vivir para hacerla feliz,
aunque yo no lo fuera del todo, aunque mama nunca lo valorara.

Algo que debo recalcar es que nunca la perturbé con la compra de
libros o copias. ; Para qué? Amaba tanto a mi madre que no queria darle
una preocupacién mas. Sabia que a duras penas teniamos para comer.
Mas bien, en el colegio aprovechaba al maximo las horas libres y, con
el apoyo de una amiga que si tenia los libros necesarios, realizaba mis
deberes. Si tenia alguna leccién que estuviese en el libro, me tomaba el
tiempo de transcribirla al cuaderno y llevaba los apuntes para estudiar.

Aparte de esto, uno de los problemas de la pobreza era que no podia
comprar zapatos de calidad, asi que, siendo ya una seforita, andaba
con los zapatos destapados, mi dedo gordo se salia. Recuerdo que mis
maestros, para que no me sintiera mal, me decian:
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—Mbnica, te has tropezado y se te ha destapado el zapato. A mi me
pasaba lo mismo, pero yo masticaba chicle y se lo ponia al zapato para
arreglarlo.

Yo no tenia ni para el chicle. Con un nudo en la garganta y
aguantando las lgrimas, sonrefa y decia que asf lo harfa. Por un lado
me daba ternura la actitud de mis maestros, pero por otro sentia que
ofendian mi inteligencia, al creer que no me daba cuenta de lo que
pasaba.

Por fin me encontraba ya en sexto curso. Sabia que habia llegado el
momento de conocer los resultados de mi esfuerzo, de variasnoches de
desvelos, de una vida disciplinada y dedicada enteramente al estudio.
No lo he dicho antes, pero mi meta era llegar a ser la abanderada de la
institucion.

El momento esperado lleg, y me comunicaron que era la
segunda abanderada. No me senti tan contenta, pues mis esfuerzos
y calificaciones demostraban otra cosa, e incluso mis maestros me
apoyaban para que viajara en ese entonces a Azogues a preguntar qué
habia sucedido. Sin embargo, no tenia dinero para hacerlo y tuve que
conformarme con la comunicacion recibida.

Me alegraal menos saber que, aunque no fuila primeraabanderada,
obtuve conocimientos y, sobre todo, el respeto y la admiracién de
mis maestros. Mas alin, me demostré a mi misma y a los demds que
la pobreza solamente estd en las mentes pequenias y conformistas,
aquellas que solo sirven para crear barreras y grandes monstruos que
no hacen mas que llenar de temor e impedir el desarrollo eficiente y
cabal de todo ser humano.

Mientras durd este proceso de aprendizaje me abstuve
de tener enamorado, pues no queria distracciones que me
hicieran perder el horizonte, sin que esto signifique que nunca
me enamoré. Al ver culminado mi propdsito, dediqué tiempo a
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pensar en las conversaciones que escuchaba a mis compaieras
acerca de sus experiencias amorosas y lo bonito que se sentia.
Fue entonces cuando en mis razonamientos me dije: “He
cumplido como hija, le he dado muchas alegrias a mi madre y
por mi causa no ha tenido que derramar ninguna ldgrima que no
sea de alegria. Creo que es tiempo de permitirme vivir la época
del enamoramiento”.

Asi, me di la oportunidad de experimentar una relaciéon con la
persona que, con la bendicién de Dios, seria luego mi esposo y padre
de mis hijos. En muchas ocasiones intenté que mi madre concibiera la
idea de un enamorado para mi, pero fue imposible: todo era amenazas,
por lo que decidi hacerlo a escondidas.

iOjala no lo hubiera hecho! Al enterarse, casi me mata. Esa noche
tuve que dormir fuera de casa para que parara de golpearme. Tuve que
soportar aquel estilo de vida por més de un afo y, aunque yo suftia,
podia ver el sufrimiento de ella también, pues temia que yo repitiera
los mismos errores que mi hermana mayor y por eso se ensanaba
cruelmente conmigo.

Nuevamente pensé en mi proposito y decidi dejarlo en manos
de Dios y dedicarme a la Iglesia en calidad de catequista. En cada
oracién pedia que aparecieran personas que salvaran a los nifios
de los abusos de los mayores, para que fueran felices. Terminé
alejaAndome de mi enamorado para que mama fuera feliz, pero no
sirvig, las cosas seguian cada vez peor. Por ello, decidi casarme por
el civil, aun sin el consentimiento de mi madre, y por fin salir de mi
casa, a la que literalmente sentia como un pequefio infierno.

El hecho de irme y no volver por un mes hizo que mi madre
reaccionaray que, paramiboda eclesidstica, aldarmelabendicion,
se arrodillara y me pidiera perdén por los castigos injustos que
me habia propinado durante toda mi vida y por no haber sabido
valorar mi esfuerzo por ser la hija que queria que fuera. Desde

132 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



ese entonces y tras un abrazo lleno de llanto, arrepentimiento y
mucho amor, nuestra relacién es la mejor de todas.

La vida, ademds, me premié con un buen esposo y dos hijos
adorables. Empecé a trabajar con el apoyo de mi madre, pues ella
se encarg6 de cuidar a mis nifios y de alimentarlos. Consegui reunir
un poco de dinero, los ingresos empezaron a mejorar y con esto las
condiciones de vida: mejor ropa, alimentacion, una casa digna y hasta
un carro, algo que nunca pensé que iba a lograr.

Antes de terminar esta historia, quiero compartir algo maravilloso.
Desde pequeniarogaba a Dios en mis oraciones que existieran personas
que lucharan en contra de la vulneracion de los derechos de ninos y
adolescentes. {Dios, qué grande eres! Mi tercer trabajo fue en el INNFA',
lo que ahora es el MIES?. Dios me dio la oportunidad de trabajar por
algo que deseé desde lo mas profundo de mis entrafias, con el alma
misma. Alli me senti un instrumento valioso. Empecé a saborear el
delicioso sabor de la felicidad, algo que en primera instancia creia que
no era para mi. Ahora estoy convencida de que, con la gracia de Dios,
vienen dias mejores, y ain mantengo la ilusién de que mds temprano
que tarde podré alcanzar la felicidad completa.

Era necesario que pasara por todo este proceso para sanarme y
llegar a purificar mi ser. Hoy en dia soy magister en Disefio Curricular
y gozo del amor y el respeto de mucha gente. A través del dolor
aprendi que ningiin momento es tan malo como para rendirse,
porque, a pesar de la crueldad de las personas, el amor se mantiene,
no desaparece, se transforma. Todo dependera de la firmeza de tus
propésitos y de cudntas ganas tengas de lograrlo. Mis suenos se han
multiplicado y voy por més.

1 Instituto Nacional de la Nifez y la Familia.
2 Ministerio de Inclusién Econémica y Social.
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MAYRA

LORENA GODOY

nacié en Zaruma, El
Oro, en 1986. Trabaja
en la Unidad Educativa
Fiscomisional Calasanz.
Su actividad favorita

es leer.

n el silencio cédlido y tranquilo de mi
despertar, pero con la incégnita de que cada
dia tiene sus nuevos propdsitos por cumplir,
en medio de la suave y esplendorosa luz infinita, aquella mafiana
jamas sospechada e imaginada acontecié tu partida en el tragicoy
nefasto accidente. Te esfumaste como humo en el candelero, solo
dejando un suspiro al viento, y con las interrogantes: ;por qué a
mi?, ;por qué ati?, y sin saber qué hacer con tanto dolor que sentia
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mi alma. Pero luego escuché una voz ddndome paz que me decia
que todo estaria bien. Esa voz suave y esplendorosa como aquella
luz infinita, eso es la vida después de tu partida, eso hace honor a
tu nombre: Emanuel (Dios con nosotros). Eso aprendi...

Hijo mio, sabia cudndo nacerias, pero jamas el dia en que te
iba a perder. Desde ese dia todo cambié y esta vida sin ti ya no
es vida, tu cuerpecito ahi escondido, sin vida, cuando tenias que
dar tus abrazos, tu sonrisa, tu alegria; esa alegria que nunca podré
borrarse, con el paso del tiempo mas te extrano, mi pequeno, y sé
también que alguin dia nos volveremos a encontrar y te daré un
abrazo eterno en compainia del Creador.

Tu presencia se puede sentir en cada susurro del viento,
cuando las estrellas titilan con su gran magnificencia y resplandor,
ya que nunca se puede pedir vivir eternamente a las personas que
amamos, porque la muerte lo impide. En tu nombre, tu ser y en el
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corto tiempo compartido, mi Emanuel, Dios estuvo y estara con
nosotros, hay que aceptar su voluntad y propdsito.

Luego de tu partida aprendi a valorar el instante del instante,
a extranarte con cada sonrisa, a abrazarte en cada una de las
personas que amo, a sonar aun despierta, a mirarte en cada
caricia, aprendi a no dejar de amarte ayudando a los demas. jOh!,
qué infinito es el olvido y qué corto tu paso por la Tierra.
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TOMAS SANTIAGO
MOLINA
nacio en

,en1999.
Estudia en tercer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Particular Terranova.
Su actividad favorita
es leer.

ran los inicios de los anos 40 cuando una

nina de tez triguefia vino al mundo. Su vida

fue complicada desde el inicio. Su madre era
una joven soltera, risuena, de grandes aspiraciones, amante de la
moda y el tango. Su padre, un empresario de mas de treinta anos,
con esposa y familia. jQué pareja més peculiar! Y sin embargo,
ocurrid. Un amorio inesperado, prohibido y apasionado surgié
entre los dos. Y aquella pequeiia fue el fruto.

Al nacer, su padre no pudo estar a su lado, pues tenia
responsabilidades que cumplir, asi que su madre, llena de alegria
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e inocencia, la cuidé con mucha ilusién junto a su abuela. Las
cosas fueron asi hasta que, en su primer afio de vida, su madre
sufrié una terrible bronquitis, para la cual necesit6é antibidticos.
En ese entonces, la alergia a la penicilina ain no era demasiado
conocida en este pais, y una inyeccion fatal se llevo su vida.

La nifla quedo huérfana a muy corta edad. Fue su abuela quien
la acogié con los brazos abiertos y la crio. Sin embargo, vivio el
resto de sus dias convencida de que a su hijala habian envenenado
los médicos.

Ella tuvo una infancia normal, alegre y tranquila. Su abuela
siempre la consintié y trat6 de ser lo mas afectuosa que pudo, para
de algin modo compensar la pérdida sufrida. Ella crecié creyendo
que su abuela era su madre, pues la sefora jamads se atrevi6 a
contarle la verdad. Aunque siempre encontré un poco extrana su
avanzada edad —comparada con las madres de los demads nifos,
ella era mucho mayor—, no le dio mayor importancia.

Alos siete anos, mientras jugaba con sus familiares como todos
los domingos, una de sus primas decidi6 revelarle lo que todos los
demds habian decidido mantener en secreto: ella era huérfana;
la viejecita que la cuidaba en realidad era su abuela. Ella sufrié
mucho. Se sintié apartada de los demds, pues era la tinica persona
que conocia que habia crecido sin una madre verdadera. Sin
embargo, eventualmente supo recuperarse, y siguié amando a su
abuela tal y como lo habia hecho toda la vida.

Las cosas continuaron su curso normal hasta que cumpli6 los
doce anos. Fue entonces cuando su abuela fallecio, y ella quedé
huérfana por segunda vez. Fue devastador, pues era como si
el destino hubiera decidido que merecia sufrir nuevamente la
pérdida con la que nunca habia tenido la oportunidad de lidiar.
Por primera vez sinti6 la ausencia de una figura materna.
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Fue enviada a vivir con su tia, a la cual se le cedio su custodia.
Lo que ella nunca espero fue la manera en la que la trataron alli.
Su tia estaba casada con un hombre cruel, que no esperé ni un
momento para ponerla a trabajar en la fabrica de gaseosas que
poseia. Y su tia jamés se opuso.

Fue un cambio abrupto para ella, acostumbrada a los
mimos de su abuela. Ahora tenia que levantarse todos los dias
mucho mds temprano de lo usual para ir a ayudar en la fabrica
antes de ir al colegio, y al volver, también tenia que acudir all4.
Lamentablemente, no tenia otra opcion.

Por suerte, supo encontrar refugio en el arte. Se volvié una avida
lectora de obras como Chico Carlo o Mi planta de naranja lima,
y una talentosa escritora, con habilidades natas. Su profesor de
Literatura, siempre muy amable con ella, le hacia leer sus poemas
en clase. Desde entonces, siempre la hizo destacar, yla ponia como
ejemplo ante los demds. Fue asi como ella se sintié inspirada a
publicar su primer libro de poemas, una recopilacién de todo lo
que habia escrito a lo largo de su vida. Ademas de eso, poco a poco
descubrid su amor por el tango, musica que la inspiraba a cantar.
Era una cualidad heredada de su madre, y como ella, se convirtié
en verdadera fanética de Carlos Gardel y Libertad Lamarque.

Asi transcurrio su adolescencia hasta alrededor de los dieciséis
anos: entre libros, cantos y suenos en la soledad de su habitacién.
Mientras todas las chicas disfrutaban, ella tenfa que trabajar duro
en la fabrica.

Fue entonces cuando los pretendientes empezaron a aparecer.
Al igual que su madre, era una mujer atractiva, y nunca faltaron
muchachos que se interesaran en ella. A partir de un buen dia,
un joven de su misma edad empezo6 a esperarla todos los dias
en la esquina de su casa para acompanarla. Lo que él no sabia
era que habia otro muchacho igual o mds interesado en ella:
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Edison, un joven algo pendenciero y alborotado, pero con mucha
personalidad y un gran corazon.

Edison, celoso como era, le dio una buena paliza a su rival, y
lo alej6 de ella. Siempre tuvo las mejores intenciones: la ayudaba
a cargar las jabas de gaseosa que debia llevar por las tardes, y le
aseguraba que alguien como ella no merecia ese tipo de trato.

Nunca fueron novios, pero Edison representé una luz de
esperanza en su vida. El, muy enamorado, le insistia todo el
tiempo que se casaran para poder escapar de sus tios, pero ella
nunca aceptaba la oferta.

Finalmente, un buen dia, cansada de la vida que llevaba, dijo
que si. Juntos escaparon hacia la casa de Edison, quien, nervioso
y tomado de su mano, rog6 a su madre que pidiera permiso a sus
tios para que se pudieran casar. Le cont6 del maltrato que ella
inmerecidamente recibia y la madre, conmovida, accedid. Los tios
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otorgaron el permiso sin darle mucha importancia, pues nunca se
habian preocupado genuinamente por ella.

Y fue asi como pasaron a vivir juntos, en la casa de Edison. A
pesar de haberse casado sin haber tenido una relacién previa,
juntos descubrieron las mejores maneras de quererse. Ella
aprendio a apreciar su personalidad y su buen corazon, y él
aprendio a quererla ain més que antes.

A pesar de haber tenido siete hijos, ella no dej6 atrds sus
estudios. Terminé el colegio y la universidad y trabajé como
enfermera, sin nunca descuidar a sus nifos, pues ahora por fin
habia alcanzado lo que ella nunca habia tenido: una gran familia.
Junto a Edison, padre estricto y algunas veces distante, pero
siempre responsable, supieron afrontar las dificultades de la vida
y criar a sus hijos con todo el amor del mundo y la sabiduria que
habian ido adquiriendo.

Aunque jamds tuvo la oportunidad de dedicarse a ser escritora,
nunca dejé atrds su pasion. Escribié incontables poemas, cuentos,
reflexiones y relatos, y jamés abandondé su gusto por la lectura,
ademads de continuar con la entonacién de maravillosos tangos.

Esa es la historia de Norma, nombre escogido por su madre,
inspirado en la cancién de Julio Jaramillo, “Norma mia” Es una
mujer que, a pesar de todo lo que afronté en su vida, nunca se dio
por vencida ni dejé de sofar. Hasta ahora, a sus 77 afos, participa
en talleres de literatura, y disfruta de cantar y bailar buen tango.
Esa mujer de incontables relatos me ha inspirado a escribir sobre
ella. Y, lo mas importante, es a quien tengo el privilegio de llamar
abuela.
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ARELIS GABRIELA
TUQUERRES

nacié en
en 2002.
Estudia en primer afio
de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Fiscomisional Juan
XXIII. Su actividad
favorita es leer.

anormalidad siempre ha sido un poco escasa

a lo largo de mi vida, mas con la familia que

tengo. Mi hermano, Jonathan, jamés ha
podido estar tranquilo en un lugar, y ese dia no fue la excepcidn.

Paseabamos por un parque acuético cuando mitio, que andaen
silla de ruedas, se hart6 de ella. Todos se concentraron en ayudarlo,
buscar un lugar mds cémodo y sentarlo alli. En un momento de
distraccion, Jonathan tomo la silla de ruedas y empezé a recorrer
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el sector. Los presentes se apartaban, tratando de no molestar al
“discapacitado” jPero era mi hermano!

Quienes se lo cruzaban lo miraban con compasion, ya que
tenfan a sus hijos completamente sanos, y les daba pena que
un chico tan joven, con una vida por delante, estuviera en esa
situacidn.

Al querer bajar por una rampa empezo a tambalearse, asi que
dos chicas se acercaron a ayudarlo. Sin embargo, Jonathan, al ver
que iban a tomar la silla de ruedas, se sorprendié, se puso de pie
y camind a acomodarla en un lugar més seguro. Luego se sentd y
sigui6 recorriendo el lugar.

La cara de sorpresa de las personas que lo veian es algo que
jamds podré borrarse de mi memoria. Mi familia y yo no sabiamos
qué hacer de la vergiienza: jtodos nos estaban mirando!
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ecuerdo su sonrisa, su aroma, su piel.

Recuerdo su dolor, sus lagrimas, sus gritos

ahogados en silencio. Para mi era un éngel
disfrazado de mujer, a quien la sangre me hizo llamar “tia” y la
vida, “mama” Mas all4 del tiempo y la distancia, hasta siempre.
Pronto nos volveremos a encontrar.

A veces entrar en detalles se vuelve complicado, no por el
hecho de no recordar, sino por las consecuencias de hacerlo.
Inicia el debate entre la mente y el corazdn: ;es correcto recordar
para que la herida vuelva a sangrar?, ;o pasaron el luto y el tiempo
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suficientes, y el dolor se vuelve parte de uno mismo y permite
que la valentia se abra paso, susurrando al oido: “Esto es parte de
crecer, no estas sola”?

A lo largo de mi vida, mientras crecia, nunca conoci a una
persona tan buena y generosa. Fue la tinica que pudo con mi
rebeldia, aquella tipica que aparece en la adolescencia. Fue ella la
que me ensend que hay un Dios muy bueno al que hay que amar
més que a la misma vida. Su nombre: Ligia. Tal vez para algunos
solo sean letras, pero para mi es la mitad de mi alma.

Yo era la nina de sus ojos, pero una enfermedad catastréfica
me la arrancd. ;Qué hacer cuando el cancer aparece en la persona
que mas amas? Como hubiera querido que la respuesta fuera
facil, pero me llevé tiempo entender que el dolor mas intenso que
sentiria en la vida seria el de esa batalla, el de su partida.

Con la llegada de esa noticia, lo primero que sinti6 mi corazén
fue rabia. ;C6mo? ;Por qué? ;Por qué a mama? Cada dia veia
desaparecer el brillo de su mirada, entre médicos que hacian
andlisis, operaciones programadas, un sinfin de cosas que no
entendia. ;Por qué a ella?

Al concluir la extraccion de un tumor en su seno, le vino el
dolor, el no poder verse en un espejo, el sentirse incompleta.
:Y como no? Su piel habia sido arrancada. La recuperacion fue
larga pero volvid a ser ella: mi tia, mi mam4, la mujer que me
hacia una mejor persona, que me ensefiaba una vez mas que
rendirse no era una opcién, y que estar de rodillas ante Dios
salvaba vidas.

Pero esta felicidad duré poco. El cancer volvié con mucha mas
fuerza, mas agresivo, més dafino. Cercenaba entre ulceras la piel,
y volvi a aquella epifania que habia sentido la primera vez: ;por
qué a ella? Se avecinaba la mayor lucha de todas: doctores y fe,
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familia y medicamentos, dinero y cirugias, dolor y silencio, llagas
y sonrisas. Impotencia.

El cancer habia hecho metéstasis. Cada dia que pasaba, mi tia
sentia mds dolor, y aun asi no se quejaba. La quimioterapia fue
tan agresiva que le provocaba inanicién. El vomito se abria paso
y arrancaba lagrimas de sus ojos. Estaba postrada, débil, no podia
levantarse ni para una ducha. Atada a sedantes, a pesar de todo,
tenia el alma en paz, estaba agradecida con Dios por su vida. En
mi mente permanecen aquellos dias entre pasillos, sentada junto
a tantas personas cuyas familias pasaban por lo mismo, y lo inico
que retumbaba era el silencio.

Recuerdo la mafana antes de su muerte. Me dijo:
—Anita, vamos a casa, no quiero estar aqui.

Y mi subconsciente grita ain la mentira que le devolvi:
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—Pronto iremos a casa. —Pero ese momento nunca llegé.

Las horas pasaron. Después del trabajo iba rumbo al hospital y
mi mamé me llam¢ al teléfono:

—Anda y descansa. Yo iré esta noche a cuidarla. —Si hubiera
sabido lo que sucederia, no le habria hecho caso.

Aquella madrugada, mi papd vino y me pidi6 que fuera con mi
hermano al parqueadero donde él trabajaba, para reemplazarlo.
Aunque no me lo dijo, supe que mi tia habia muerto. A las siete
de la manana, mi mama pasé por nosotros. Traia unas fundas con
ropa negra. Recuerdo que me desplomé en el piso, gritando desde
el pecho:

—Dios, j;por qué?!

Entramos en el velatorio; vi gente, amigos, familia, pero
difuminados. Lo Ginico que me saltaba a la vista era un ataid que
tenia adentro a la persona que mds amaba. Con cada paso que
daba me acercaba més y més a aquel cajéon, y mi mente atin no lo
entendia, no lo queria creer.

El corazon finalmente se me rompid. Llegué al ataid pero
estaba sellado. En mi cerebro me imaginaba que era mentira, que
ella no estaba ahi, que todo era un engano. Pedi que lo abrieran,
exigi verla, pero me alejaron. Aquel dia supe lo que es destruirse,
lo que es perder la fe, lo que es ser un fantasma que no ansia nada.
Las horas segufan corriendo y era una zombi.

En su entierro, me fijaba cémo aquel ataiid descendia poco a
poco al fondo de un agujero en la tierra. Recuerdo que pedi que la
sacaran o me dejaran con ella. Después, todo se hizo borroso; no
recuerdo maés.

Me llevé semanas asimilar su ausencia, pero extrafiamente
también vino un sentimiento de paz: al fin ella no sufria y podia
descansar. Mi mente empezé a recordar los buenos momentos, las
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mil y una sonrisas que me regalé desde que naci, las travesuras,
las chiquilladas... Sin darme cuenta, aquella herida empezé a
transformarse en motivo de lucha con la insignia de mi gladiadora,
aquella mujer que me ensend que primero debe estar Dios vy,
segundo, quienes lo servimos en la Tierra.

Fue por ella que decidi empezar a vivir a partir de esa consigna.
Por ellamis pasosmellevaron a servir enladocencia, porque es ahi,
en las aulas, donde se cambian vidas; porque los jévenes no solo
son numeros y letras: son sentimientos, tristezas, ejemplos, este
presente que podemos moldear para convertirlos en excelentes
seres humanos, con el propésito de vida de ser solidarios, de
servir, de estar prestos a vencer barreras.

Mas que ser una docente que ensefie digitos y problemas,
cambiar vidas se volvio mi objetivo. De a poco lo he hecho y espero
seguir haciéndolo, porque no todos son tan afortunados de tener
quién los escuche, y a veces eso es lo tinico que se necesita: saber
que no estamos solos en el mundo.
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JUAN DESIDERIO
ERAZO

nacié en SanJuan,
Chimborazo, en 1958.
Trabaja en la Unidad
Educativa Hualcopo
Duchicela. Su actividad
favorita es el véley.

itlaCarmenteniacincohijos: tresvarones

y dos mujeres. Los cuatro mayores eran

muy obedientes, respetuososy cariilosos
con sus padres, pero el quinto hijo desde pequerio era malcriado,
travieso e irrespetuoso con toda su familia. Pese a eso, sus padres
y hermanos lo querian y lo consentian, por ser el menor.

Sus padres se sacrificaron para darles la mejor herencia, la
educacion, pese a que tenian escasos recursos econémicos. Todos
adquirieron su profesién y contrajeron matrimonio. Llegaron a
tener hijosy cada familia vivia en diferentes casas dela ciudad, pero
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siempre iban a visitar a sus padres. Quien con mayor frecuencia lo
hacia era el menor, con su esposa y sus dos hijos. Su madre y su
padre los recibian alegres, los atendian, les servian los alimentos
con gusto, escuchaban musica, jugaban con los nietos, salian a
pasear y algunas otras cosas mas, pero el hijo no habia cambiado
su comportamiento y seguia siendo ingrato. Por cualquier cosa
reclamaba y reprochaba a sus padres.

Sus padres le brindaban todas esas atenciones porque gozaban
de buena salud, pero con el pasar de los afos fueron envejeciendo
y perdiendo las fuerzas. Finalmente, mi tia fue ingresada en una
casa de salud. Debido a la gravedad de su enfermedad, pasé
internada tres meses, yel médico decia que necesitaba del cuidado
no solo de la enfermera sino también de sus hijos, especialmente
en las noches. Los cinco se reunieron para conversar y resolvieron
hacer turnos para cuidar a su madre y cumplir con lo que habia
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dicho el médico; menos el menor, que ponia una serie de pretextos
y disculpas.

Los cuatro hijos mayores, entonces, cumplieron con su deber
hasta que mi tia fallecié. La llevaron al cementerio y alrededor
de la tumba el dultimo hijo, que habia sido ingrato con su madre,
lloraba como una magdalena. Hasta decia que lo enterraran y que
queria ir con su mama. De pronto, un primo bastante ocurrido lo
empujo con disimulo y cay6 a la tumba justo cuando empezaban
a botar la tierra. Entonces, él, desesperado, grito:

—ijAuxilio, sdquenme! iNo me quiero morir, quiero seguir
viviendo!

Finalmente, todos los presentes, especialmente los familiares,
nos dimos cuenta de que hasta cuando su madre estaba en la
tumba su hijo ingrato mentia y fingia.
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ANA PAULA OCHOA
nacié en
en 2002. Estudia
en primer afio de
Bachillerato de la
Unidad Educativa San
Esteban. Su actividad
favorita es bailar.

e llamo Ana Paula Ochoa Feijod, y tengo

catorce anos y un hermanito. Naci en

Machala, pero vivi cinco afios en Cuenca,
porque mamad y papa estudiaban alla. Finalmente nos vinimos a
Naranjal porque nos estdbamos poniendo colorados y hablando
con cantado.

Las anécdotas mads impresionantes que conozco son las
de mi familia. Por ejemplo, cada afio nos sabiamos ir de viaje a
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disfrutar de diversos parques acudticos. Recuerdo que en uno de
ellos salimos tan mojados de un juego que tuvimos que andar sin
zapatos hasta llegar al carro a cambiarnos.

Otra anécdota graciosa: cuando éramos chiquitos, mi hermano
y yo siempre jugdbamos en el local de mis papés. En ocasiones —
muchas—, yo le vertia en la cabeza cemento o aztcar impalpable.
Mi hermano iba llorando donde mi mamad, que se ponia muy
molesta, pero a la vez se refa y corria a ver la camara de fotos.

Mis abuelitos paternos vivieron la mayor parte de su vida
en Naranjal. Mi abuela cuenta que, cuando llegé a vivir aqui, le
comentaron que si se bafiaba en el rio de Chacayaco no se podria
ir nunca més del pueblo. Entonces, pasé cinco afios evitdndolo;
sin embargo, siempre llevaba a sus hijos. Uno de esos dias, ella se
band y ocurrié lo vaticinado: ha vivido aqui hasta la actualidad.
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Por el otro lado, mis abuelitos maternos son de Machala. Hace
mucho tiempo, cuando estaban de novios, la hermana de mi
abuela se casaba en Guayllabamba. En la fiesta, otro hermano
de ella —Vicente— y mi abuelo empezaron a beber. En eso, a mi
abuelo se le rompi6 el taco del zapato y le pidi6é a Vicente que le
prestara uno de los suyos.

A lo que termind la fiesta, regresaban a sus casas —en ese
entonces vivian en Pinas— y Vicente le pidio el zapato de vuelta,
pero mi abuelito no se lo quiso dar. Ya iban a empezar a pelear
cuando mi abuelito, sabido, le dijo:

—Aqui no. Vamos a La Cruz. —Se referia a un lugar turistico
que se ubica en la punta de un cerro.

Vicente acepto y fueron juntos a La Cruz en auto. Sin embargo,
cuando llegaron y Vicente se bajé, mi abuelito arrancé y lo dejé
botado.

Asi como hay muchas anécdotas y cuentos alegres, también
hay recuerdos tristes que no se borrardn de nuestros corazones.
Por ejemplo, mi abuelita paterna presencié la muerte de uno de
sus hijos. A pesar de que ella sabe quiénes lo hicieron, nunca les
guard6 odio ni rencor. Recuerdo que me decia que aquello no le
iba a devolver a su hijo, y que le pedia a Dios por él y también por
aquellas malas personas.
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ARIANA JAMILEX
PINTO
nacié en

, en 2001
Estudia en segundo
afio de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Fiscomisional Rio
Upano. Su actividad
favorita es danzar.

is padres se conocieron en Sucua, pues

mi mama trabajaba en un restaurante y

mi padre vendia mercaderia en distintos
lugares, y una vez recal¢ alli. Se enamoraron y se fueron a vivir a
Guayaquil, y entonces, el 30 de abril del 2001, naci yo.

Mi padre era mi adoracién: cada vez que llegaba a casa del
trabajo, yo lo recibia con un fuerte abrazo y le empezaba a hacer
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los masajes que tanto le gustaban. Una tarde, salié a trabajar en un
taxi amigo, y se le subieron unos ladrones que lo apuntaron con
una pistola. Lo llevaron a un lugar alejado para poder robarle el
coche, y luego lo golpearon hasta dejarlo casi muerto.

Mi abuela fue la que recibid la noticia por parte de la Policia.
La familia, asustada, salié a buscar a mi padre; yo no sabia lo que
pasaba, porque aun tenia cuatro anos. Habia sufrido un derrame;
a causa de eso, un ojo se le volvié mds pequefo y una de sus manos
no estaba ubicada donde deberia. Mi mama estuvo pendiente de
él en todo momento, hasta que mi padre se recuperd y quiso salir a
trabajar nuevamente en el taxi de un tio. Estaba todo de maravilla,
incluso su salud, hasta que un dia vio a sus asaltantes, lo que le
caus6 un derrame cardiaco mucho mds avanzado, que poco a
poco le fue quitando la vida.

Mi mamad ya no soportaba estar con él, ya que perdia un poco el
conocimiento y se volvia agresivo. Asi pues, decidi6 traerme a vivir
a Macas. Mi padre no pudo soportar que me alejaran de él, pues
decia que yo era lo que mas amaba en la vida. Mi abuela le insistié
mucho a mi mami para que yo pudiera regresar, por lo menos
mientras mi padre viviera.

Pero cuando llegué, ya era muy tarde: mi padre habia
empeorado. Se encontraba en casa, en un colchén tirado en el
suelo de la sala, flaco y sin poder hablar. Me dio su mano derecha
y yo le di la mia, la apreté muy fuerte derramando ldgrimas y
mirdndome a los ojos. Tuve que salir de la casa y esperar afuera
hasta que mi padre murid. Yo lloraba mucho, querian consolarme
pero no podian, lo tinico que deseaba era entrar a verlo, aunque
eso ya no era posible, debido a que lo estaban poniendo en un
ataud. Yo tenia cinco anos, y aquella experiencia fue muy dolorosa.

Cuando volvi a Macas, empecé a estudiar y mi mamad, a trabajar
en la carcel, donde conocié a un senor llamado Julio Guerra.

156 NUESTRAS PROPIAS HISTORIAS



Mantuvieron una relacion, hasta que él sali6 de la carcel ynosllevé
a vivir a La Man§, provincia de Cotopaxi. Alla segui estudiando, y
alld nacié mi hermano. Yo estaba muy feliz de tenerlo conmigo:
se lo mostraba a mis compaieras y le compraba cositas. Cada fin
de semana saliamos de paseo: a la piscina, al zoolégico y a otros
lugares, pero siempre como familia.

Julio me hizo sentir que yo podia tener un padre en él. Cada
vez que un amigo le preguntaba cudntos hijos tenia, él siempre
respondia que dos, mi hermano y yo. Finalmente consiguié un
mejor trabajo en Macas y regresamos a vivir aca.

Mi hermano fue creciendo hasta que, cuando cumplié tres
afnitos, mi mamd y mi padrastro le organizaron una fiesta en
grande, con payasos, pifiata y muchos caramelos. Recibié una
gran cantidad de regalos.
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Mi padrastro trataba dia a dia de demostrarnos todo lo que
sentia por nosotros, hasta que un dia tuvo que irse al hospital
debido a un grano muy grande que le estaba saliendo en el cuello.
Dijeron que supuestamente no era tan grave y que no habia de qué
preocuparse, pero la bola seguia creciendo. Entonces, fue donde
un curandero, le partieron el grano y tuvo que parcharse esa parte,
para que nadie la viera.

Pero mi padrastro fue empeorando y mi mami no tuvo otra
opcion que llevarlo a Guayaquil para que lo curaran. Pasaron
varias semanas alld, mientras yo me hacia cargo de mi hermano:
lo llevaba a la escuela, le daba de comer, lo bafiaba; fui su segunda
mamad durante ese mes.

Recuerdo claramente una tarde que mi abuelita estaba
hablando por celular con mi mama. Yo, muy angustiada, esperé
para preguntar como estaba mi padrastro, y ella me respondi6 que
estaba mejorando. Me senti muy contenta al escuchar eso.

La noche de un jueves 27 de noviembre, yo me encontraba
haciendo mis tareas para el dia siguiente. Eran las diez de la
noche cuando mi abuela entré desesperada con mi hermano y lo
empez0 a vestir. Yo pregunté a dénde se iban, y lo tinico que hizo
fue mirarme y decirme que mi padrastro no habia podido més y
que habia muerto. Lloré y grité como una loca; en ese entonces
tenia trece anos. Ridpidamente alistamos nuestras maletas para
viajar a Guayaquil.

Al llegar alld no lo quise ver. Mi hermano no sabia lo que
pasaba, pero su prima le conté y él agarrd una silla, la puso junto
al ataud, vio a su padre y golpe6 su cabeza contra el vidrio, como
pidiendo que se levantara, pero en realidad ya no despertaria
jamds. Estuvimos alld hasta el dia del entierro. Mi hermanito
lloraba y a mi se me partia en dos el corazén, porque no queria
que sufriera lo mismo que yo.
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Ya regresando a Macas, todos estdbamos desconsolados,
aunque sabiamos que debiamos ser fuertes por mi hermanito. Yo
recordaba el tltimo dia que habia visto a mi padrastro, cuando se
subié al carro, alz6 su mano y se despidié de mi. Su dltimo deseo
era ver a sus dos hijos, pero no pudo ser posible.

El dia del cumpleafios de mi hermano, mi madre y yo no
sabiamos qué hacer, pues apenas habian pasado once dias de la
muerte de mi padrastro. Sin embargo, queriamos que se sintiera
bien y organizamos un paseo: fuimos a un parque y le compramos
una torta helada. Mi hermano estaba feliz, aunque cada noche
decia que desde una estrella del cielo su papa lo estaba mirando.

Fue muy doloroso; no era justo perder a mi segundo padre, con
el cual habia compartido muchos momentos de felicidad, pero asi
es lavida y debemos respetar las decisiones de Dios.

Con el paso del tiempo todo cambid. Mi madre ya no volvi6 a ser
la que era, se volvid més fria, no sabria explicar cémo. Yo yano queria
que tuviera otro compromiso, pues ninguno de sus pretendientes se
tomaba en serio que ella tenfa dos hijos y debia darles amor.

Cuando creci, empecé a estudiar en Suctia. En aquel colegio
conoci a personas importantes, una de ellas la que actualmente
es mi pareja. A los quince anos quedé embarazada; ha sido dificil
pero no imposible. Nunca han cesado las criticas, las hubo y hasta
ahora las hay; lo inico que queda es ser fuerte y seguir el camino.

Continué estudiando y viviendo con mi mamad. Actualmente
tengo dieciséis afios. Mi bebé ya nacié y debo cuidarlo, pero aun asi
no puedo ni debo dejar el estudio, porque quiero que los dos dngeles
que desde el cielo me cuidan dia a dia estén orgullosos de mi.

Mi hermano ya tiene ocho afios de vida, y aunque va creciendo
nunca se olvidard de su padre. Todavia dice que él lo mira desde la
estrella més grande del cielo.
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Nunca debemos dejar de luchar por lo que queremos. Podemos
alcanzar grandes cosas a pesar del dolor que haya en nuestro
corazodn. Yo sabia que si me deprimia me iba a perjudicar sola, lo
cual no me haria bien, y mucho menos a mi hijo de ya dos meses.

Quiero y deseo alcanzar grandes metas. Unas de ellas es
conseguir un empleo con el cual a mi familia no le falte nada. No
tenemos riqueza, pero sobra amor para darnos entre todos.
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AUKI GUAILLAS
nacié en

en 2001. Estudia
en segundo afio de
Bachillerato de la
Unidad Educativa
Fiscomisional San
José de Calasanz. Su
actividad favorita es
leer.

1 sébado 26 de mayo, al despertarme por la

mafana, pasé por mi cabeza un recuerdo

que suponia olvidado. Estaba en casa de mi
abuela, mi Unica persona de apoyo, una mujer esbelta, gentil,
inteligente y con una belleza incomparable en todos los sentidos.
Los anos para ella eran simplemente minutos que recorrian
lentamente; ahora comprendo que el tiempo es relativo.

Hacia diez afios me habia ido a vivir con ella, y hacia tan solo
dos que habia viajado a Cuenca a estudiar medicina. Aquella vez
volvi a casa a celebrar por tercera vez el Dia de la Madre, en el
feriado nacional porla conmemoracién de la Batalla de Pichincha.
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Aunque no fuese la fecha correcta, soy una de esas personas que
piensa que todos los dias deben ser de la madre, y que no hace
falta celebrarlo en una fecha especifica.

A las nueve de la manana del dia después de llegar, Delfina,
mi abuelita, golpeé la puerta de mi dormitorio con vehemencia.
Las ventanas temblaban como si tuviesen un frio intolerable. Por
primera vez en mucho tiempo me despertaba tan tarde, aunque,
bueno, no habia sido del todo mi culpa, ya que hacia unas pocas
horas que habia empezado a dormir. De repente, el olor de la
casa y el perfume de mi habitaciéon y del armario causaron la
recapitulacién de un recuerdo que tenia en lo mas profundo de mi
ser y que me hizo romper en sollozos casi inmediatamente.

Parecia que hubiese sido ayer la creaciéon de las cadenas
que tendré que soportar el resto de mis dias. Ahora recuerdo
perfectamente la noche que cambi6 repentinamente el rumbo de
mi vida, aquella tragedia que se torn6 en un martirio para mi, pues
la historia de mi corta existencia en aquel momento se remonté
Unicamente a esa noche, noche de desventura, fria, fragil...

Aquel mes de junio estaba a punto de cumplir mis catorce afios;
ya saben, la época en que una persona trata de empezar su rol con
el mundo a expensas de su propio pensamiento: la adolescencia.
Recuerdo que era un martes cuando desperté a las seis y media
de la mafiana. Era un muchacho despreocupado, inicamente me
importaba recibir mi porcién de dinero e ir a la escuela a molestar
a quien me diera la gana. Lo irénico de esto era que tan solo tres
anos atrds, era un chico ejemplar por las multiples cualidades y
excelentes notas que poseia. Era la envidia de mis primos, aunque
no de mis hermanos, pero lamentablemente no recuerdo qué me
hizo cambiar de percepcion de manera tan radical.

Aquel dia fue diferente a los demds, iniciando con que no
contaria con el apoyo de mis padres para irme al colegio con los
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tipicos gritos de siempre: “iDario, apurate! jBaja a comer!” En
cambio, me habian dicho que hiciera lo que quisiera, acto que
me dejé completamente perplejo. De alli intui que algo estaba a
punto de pasar. Mds tarde comprobé que no me equivocaba.

Aquella noche, mis papas llegaron a eso de la una de la
mafnana. Muy temprano al dia siguiente, mi mama preparé el
desayuno y nos dijo que ninguno iria al colegio, puesto que
tenian algo muy importante que contarnos. Su rostro se llenaba
de alegria con tan solo pensarlo. Recuerdo que mi mama tenia
una bella y pronunciada sonrisa, la mds hermosa que haya visto
jamads, esa manana la vi sonreir mucho mas de lo que hacia con
las ocurrencias de mis hermanos, por ejemplo. Paradéjicamente,
aquel dia ese aspecto de felicidad exacerbada se volvié incomodo,
y lo que deseaba era que se dejara de rodeos y soltara la
informacién. Papa se despert6 y juntos desayunamos durante

VIDA EN FAMILIA 163



una media hora, hasta que finalmente nos contaron lo que tanto
querian comunicarnos: el proceso de visado nos habia favorecido,
inos irfamos al extranjero!

Lloré de la emocién. Nunca en mi diminuta vida me hubiera
imaginado que iba a llorar por algo asi. Pero la alegria no fue
Unicamente mia: mis hermanos gritaron de la emocién y salieron
corriendo a contarselo a mis abuelitos, que no sabian si reir
o llorar, como cuando te dan a elegir dos juguetes y tienes la
obligacidon de hacerlo al azar, pero qué lastima pensar que por
el corto tiempo que tienes no aciertas el que realmente te gusta,
y después te arrepientes o piensas en un futuro alterno donde
hubieses tenido el otro... Sin duda somos demasiado complejos
para poder explicarlo.

El viaje tendria lugar al cabo de un mes, el 27 de junio, para
ser exactos.

iTodo fue tan de prisal De repente ya era la noche que
dejariamos nuestro pais, la peor de mi vida, literal. Habiamos
salido en nuestro carro, felices y campantes, aunque también un
poco melancélicos y tristes, una completa paradoja. Con todo,
recorrimos el trayecto hasta la estacion de buses, para de alli partir
a Guayaquil. Tomamos el de las diez de la noche y, al fin, el suefio
de mudarnos a otro pais empez6 a hacerse realidad.

Ya en el trayecto contaba los segundos, los minutos y las horas, y
sin embargo parecia que nunca el tiempo habia sido tan lento. Eran
las tres de la mafiana y me encontraba jugando en mi fablet con mi
hermano Merlin cuando derepente, delanada, unos gritos rompieron
el silencio. Inmediatamente mis papas nos unieron en un caluroso y
frondoso abrazo que no nos permitia observar el panorama externo.

Senti que el bus se dirigia a la decrepitud del vacio. Fui el mas
egoista de mis hermanos, pues me situé en medio, regocijandome
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con todo el calor posible. Unicamente pasaron tres minutos hasta
la completa desgracia.

La mafana siguiente, al despertarme, noté que mis huesos
habian sufrido severas fracturas. Mis extremidades estaban
completamente cubiertas de yeso. Bajo mi cuello reposaba el
collarin cervical que impedia que me moviese. Cerca de mi se
hallaba mi abuelita, con un escueto pafiuelo mojado, llorando a
mas no poder.

En ese momento no sabia exactamente a qué se debia su llanto,
si a la alegria de que despertara o a que algo adicional habia
acontecido, pero notaba que no podia ser contenido. Enseguida
pregunté por el resto de mi familia, pues me parecia un tanto
extrafio que en una enorme sala solo me encontrara yo; al menos
mis hermanos debian estar alli. Ella, tan sincera, y tratando de
ser lo més sutil posible, se limit6 a responder entre sollozos que
absolutamente todos habian fallecido.
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HEMERSON
STEVEN SOLIiS

nacié en
, en 2001
Estudia en segundo
afo de Bachillerato de
la Unidad Educativa
Doctor Manuel
Benjamin Carrién
Mora. Sus actividades
favoritas son la lectura
y el boxeo.

110 de agosto del afio 2006 fallecié mi abuelo,

Luis Alfredo Pupiales. Fue un dia raro, lleno

de emociones ymuchos recuerdos hermosos.
Todavia lo extrafio con mucha nostalgia.

El nacié en la ciudad de Ibarra, fue el més chico de seis
hermanos. Cuando tenia tres afios, murid su padre, y la familia
decidié mudarse a Quito. Todos debian trabajar para colaborar
con la economia, y él se interes6 por la mecdnica.
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Ayudaba en un taller en el cual trabajaba Pedro Javier Paredes,
quien lo llevaba a dar vueltas en su auto. La ambicién de mi abuelo
era tener una estacion de servicio, y empezd a trabajar en la que
poseian su hermano y tio. Unos afos mds tarde, fue contratado en
una empresa de colectivos.

En 1955, a sus veinticuatro afos, se casé con mi abuela, y en su
luna de miel visitaron Portoviejo. A ambos les encanté.

En 1961 decidieron irse de Quito: querian buscar un nuevo
lugar. Mi abuelo preparé su colectivo, lo cargé con frazadas, ropa,
ldmparas, muebles, comida, etc., y fue a vender todo al Valle.

Una vez que lo logrd, empezaron un viaje para probar suerte.
Solo existia asfalto hasta Machala; se enfrentaban con un clima
muy frio, con la soledad y los caminos de ripio. Pero nada de
esto impidi6 que mis abuelos llegaran a su destino: una ciudad
llamada Loja.
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En este libro encontrards relatos que suceden en el
ambito de la familia. Abuelas, abuelos, tios, tias,

primas, primos, hermanos, hermanas, papais,

mamads, hijos e hijas se encuentran para vivir

historias cotidianas, curiosas o conmovedoras;

algunas estdn cargadas de humor, otras de ternura

y las hay incluso tristes. Todas estas narraciones

forman parte de “Nuestras propias historias”; te

invitamos a leerlas, quizds en alguna pdagina
encuentres la tuya.
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